


	

Hace	 más	 de	 dos	 siglos,	 Charles	 Fourier	 aseguraba	 que	 «los	 progresos
sociales	 y	 cambios	 de	 época	 se	 operan	 en	 proporción	 al	 progreso	 de	 las
mujeres	hacia	la	libertad».	La	historia	argentina,	desde	la	conquista	española
hasta	 la	 actualidad,	 corrobora	 a	 diario	 la	 afirmación	 del	 socialista	 utópico
francés.

Las	mujeres	representan	hoy	«la	mitad	más	uno»	de	la	sociedad	argentina,
pero	han	cargado	y	cargan	con	buena	parte	del	peso	de	la	historia	del	país.
Como	 protagonistas	 en	 todos	 los	 aspectos	 construyeron	 su	 identidad	 a
través	del	 trabajo,	 la	cultura,	 los	debates,	 las	 luchas	políticas	y	sociales,	 la
vida	familiar,	barrial	y	colectiva.	Un	papel	que,	por	lo	general,	suele	negarse	o
limitarse	a	la	mención	de	unas	pocas	figuras	a	la	hora	de	escribir	la	historia,
en	 la	 medida	 en	 que	 estas	mujeres	 se	 hayan	 destacado	 en	 tareas,	 roles,
profesiones	u	oficios	definidos	como	«masculinos».

Esta	nueva	obra	de	Felipe	Pigna	recorre	el	protagonismo	de	las	mujeres	en
la	 historia	 argentina,	 desde	 las	 pobladoras	 originarias	 y	 su	 resistencia	 a	 la
conquista	 europea	 hasta	 quienes	 obtuvieron	 las	 primeras	 victorias	 en	 su
larga	 lucha	 por	 la	 igualdad.	 Describe	 su	 vida	 cotidiana,	 las	 condiciones
legales,	sociales	y	culturales	en	que	 la	 llevaban	adelante,	y	 la	participación
femenina	en	los	procesos	históricos,	políticos	y	económicos,	siempre	mucho
más	 destacada	 de	 lo	 que	 en	 general	 se	 ha	 difundido.	 Este	 valioso	 libro
ilumina	a	las	mujeres	que	diariamente	cargaban	sobre	sus	espaldas	el	peso
de	la	historia,	las	que	rompían	los	moldes	que	se	les	pretendían	imponer,	lo
que	se	dijo	de	ellas	y	lo	que	ellas	dijeron	de	sí	mismas	y	del	país	y	del	mundo
que	contribuyeron	a	construir.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Felipe	Pigna

Mujeres	tenían	que	ser
Historia	de	nuestras	desobedientes,	incorrectas,	rebeldes	y	luchadoras.

Desde	los	orígenes	hasta	1930.

ePub	r1.0
syd	16.10.13

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Mujeres	tenían	que	ser
Felipe	Pigna,	2011
Diseño	de	portada:	Departamento	de	Arte	de	Editorial	Planeta

Editor	digital:	syd
ePub	base	r1.0

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	mi	hermana	Diana	Pigna.

www.lectulandia.com	-	Página	5



La	mujer	es	el	negro	del	mundo,	[…]
piensa	en	ello,
haz	algo	para	cambiar	esa	situación.
La	obligamos	a	pintarse	la	cara	y	bailar.
Si	no	quiere	ser	una	esclava,	decimos	que	no	nos	ama;
si	es	verdadera,	decimos	que	trata	de	ser	un	hombre;
mientras	la	rebajamos,	fingimos	que	está	por	encima	de	nosotros.
[…]
La	obligamos	a	tener	y	criar	a	nuestros	hijos
y	después	la	hacemos	a	un	lado	por	ser	una	gallina	vieja	y	gorda,
le	decimos	que	el	hogar	es	el	único	sitio	donde	debe	estar
y	después	nos	quejamos	de	que	es	poco	mundana	para	 ser	nuestra
amiga.
[…]
La	insultamos	todos	los	días	en	la	televisión
y	nos	preguntamos	por	qué	no	tiene	agallas	ni	confianza;
cuando	es	joven,	matamos	su	voluntad	de	ser	libre
mientras	le	decimos	que	no	sea	tan	lista,
la	rebajamos	por	ser	tonta.
La	mujer	es	el	negro	del	mundo,
sí,	lo	es;
si	no	me	crees,	echa	una	mirada	a	la	que	está	contigo.
La	mujer	es	el	esclavo	de	los	esclavos,
sí,	lo	es.

John	Lennon
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Introducción

Este	libro	nació	al	calor	del	pedido	de	muchas	lectoras	que	en	cada	charla	o	encuentro
casual	me	preguntaban:	 ¿para	 cuándo	un	 libro	 sobre	nuestras	mujeres?	El	 estímulo
me	 llevó	a	pensarlo	 seriamente	y	 a	 iniciar	un	proceso	muy	 interesante	que	 implicó
ingresar	 en	 esta	 temática	 tan	 rica,	 en	 esta	 mitad	 de	 la	 historia	 marcada	 por	 el
ninguneo	y	los	prejuicios	que	se	remontan	a	las	más	antiguas	tradiciones.

Las	dos	culturas	más	influyentes	en	Occidente,	la	que	surge	de	los	mitos	griegos	y
la	bíblica,	nos	presentan	a	la	mujer	como	una	especie	de	maldición	para	esos	hombres
sin	 madres	 de	 los	 oscuros	 orígenes.	 Eva	 y	 Pandora	 guardan	 entre	 sí	 ciertas
similitudes:	 ambas	vienen	 al	mundo	después	de	 los	 hombres,	 la	 primera	 incluso	 se
origina	a	partir	de	una	costilla	de	Adán.	Pandora	llegará	a	aquella	tierra	masculina	y
traerá	 como	 Eva	 algo	 tan	 vital	 como	 la	 curiosidad,	 el	 querer	 saber	más	 allá	 de	 lo
permitido.	De	no	mediar	la	acción	femenina,	aquellos	hombres	hubieran	permanecido
indefinidamente	 en	 el	 acatamiento	 a	 un	 orden	 «natural»	 establecido.	 Ambas
tradiciones,	que	de	haber	surgido	en	América	el	serio	mundo	intelectual	no	dudaría
en	calificar	de	leyendas	indígenas,	tranquilizan	los	espíritus	hablando	de	justo	castigo
para	 las	desobedientes,	que	 se	extiende	«por	 su	culpa»	al	género	y	a	 la	humanidad
toda.	En	el	caso	de	los	griegos,	la	apertura	del	ánfora	por	Pandora	traerá	enfermedad
y	 muerte,	 dos	 condiciones	 humanas	 de	 finitud.	 En	 el	 de	 Eva,	 la	 expulsión	 de	 la
incipiente	humanidad	del	paraíso.

Aquella	curiosidad	«malsana»,	ese	deseo	vital	 fue	condenado,	excomulgado	por
la	Iglesia	desde	los	finales	de	la	Edad	Antigua	y	esa	tendencia	se	incrementó	durante
toda	la	Edad	Media.	Los	sucesivos	concilios	se	encargaron	de	excluir	a	las	mujeres,
de	remitirlas	al	rol	de	esclavas	del	hombre,	alabando	en	María	su	virginidad	más	que
su	maternidad,	con	todo	lo	que	ello	implicaba	e	implica.	Las	mujeres	fueron	«fuente
de	 pecado»,	 «brujas»,	 «malvadas	 por	 naturaleza».	 No	 hubo	 límites	 a	 la	 hora	 de
denostar	 y	 perseguirlas.	 Se	 podría	 elaborar	 un	 extenso	 apéndice	 con	 todas	 las
barbaridades	que	se	han	dicho	sobre	el	género	femenino	a	lo	largo	de	la	historia,	en
las	que	campeó	impune	la	misoginia.

Fue	aquella	visión	la	que	pasó	a	América	y	las	mujeres	conquistadas	sufrieron	en
carne	propia	el	doble	castigo	por	ser	originarias	y	mujeres.	Las	crónicas	se	ensañaron
con	ellas	y	sus	actitudes	«libertinas»;	en	ellas	y	no	en	los	violadores	masivos	habitaba
la	 culpa	 de	 los	 «excesos»	 declamados	 en	 algunos	 documentos	 y	 que	 quedaban
impunes	 en	 algún	 escaso	 expediente	 de	 la	 autodenominada	 «justicia	 colonial».	 El
mestizaje,	 disfrazado	 de	 romántico	 encuentro,	 ha	 encubierto	 hasta	 nuestros	 días	 el
carácter	violento	de	aquellas	uniones	sexuales	que	expresaban	de	forma	contundente
el	 triunfo	del	conquistador.	Pero	aquellas	 leyendas	de	sumisión	y	aceptación	pasiva
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del	 rol	 de	 sometidas,	 aparecen	 una	 y	 otra	 vez	 desmentidas	 por	 la	 historia	 de	 las
rebeliones	encabezadas	por	mujeres,	por	la	negativa	a	unirse	a	los	vencedores	y	hasta
por	las	dramáticas	crónicas	de	suicidios	masivos	para	no	engrosar	el	botín	de	guerra.
De	 la	 dignidad	 de	 aquellas	 mujeres	 habla	 este	 libro,	 y	 también,	 claro	 está,	 de	 la
canallada	del	ocultamiento	y	la	malversación	de	la	historia.

Hace	más	de	dos	siglos,	Charles	Fourier	aseguraba	que	«los	progresos	sociales	y
cambios	 de	 época	 se	 operan	 en	 proporción	 al	 progreso	 de	 las	 mujeres	 hacia	 la
libertad».	 La	 historia	 argentina,	 desde	 la	 conquista	 española	 hasta	 la	 actualidad,
corrobora	a	diario	la	afirmación	del	socialista	utópico	francés.

Las	mujeres	representan	hoy	«la	mitad	más	uno»	de	 la	sociedad	argentina,	pero
han	cargado	y	cargan	con	buena	parte	del	peso	de	la	historia	de	nuestro	país.

Como	protagonistas	en	todos	los	aspectos,	construyeron	su	identidad	a	través	del
trabajo,	la	cultura,	los	debates,	las	luchas	políticas	y	sociales,	la	vida	familiar,	barrial
y	colectiva.	Un	papel	que,	por	lo	general,	suele	negarse	o	limitarse	a	la	mención	de
unas	pocas	figuras	destacadas	a	la	hora	de	escribir	nuestra	historia,	en	la	medida	en
que	estas	mujeres	se	hayan	destacado	en	tareas,	roles,	profesiones	u	oficios	definidos
históricamente	como	masculinos.

En	 este	 libro,	 recorro	 la	 historia	 de	 nuestras	 mujeres,	 desde	 las	 pobladoras
originarias	 y	 su	 resistencia	 a	 la	 conquista	 europea	 hasta	 quienes	 obtuvieron	 las
primeras	 victorias	 en	 su	 larga	 lucha	 por	 la	 igualdad.	 Narro	 su	 vida	 cotidiana,	 las
condiciones	 legales,	 sociales	 y	 culturales	 en	 las	 que	 la	 llevaban	 adelante	 y	 su
participación	 en	 los	 procesos	 históricos,	 políticos	 y	 económicos,	 que	 fue	 siempre
mucho	 más	 destacada	 de	 lo	 que	 suele	 enseñársenos.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 siete
capítulos	las	lectoras	y	los	lectores	encontrarán,	además	de	la	narración	cronológica
de	 la	 etapa	 tratada,	 secciones	 fijas	 en	 las	 que	 me	 ocupo	 de	 las	 mujeres	 que
diariamente	 cargaban	 sobre	 sus	 espaldas	 el	 peso	 de	 la	 historia,	 aquellas	 eternas
olvidadas	 a	 la	 sombra	 de	 la	 «naturalización»	 de	 sus	 funciones	 y	 de	 la	 histórica
división	 sexual	 del	 trabajo.	 También	 tienen	 en	 este	 libro	 un	 espacio	 importante
aquellas	 que	 rompieron	 los	 moldes	 que	 se	 les	 pretendían	 imponer	 en	 las	 distintas
épocas.	 Aquellas	 que	 hacían	 prevalecer	 su	 impronta,	 sus	 ideas	 y	 su	 acción	 en	 un
mundo	que	no	había	sido	ni	creado	ni	pensado	para	ellas,	en	el	que	hacerse	oír	era
una	proeza.	Me	pareció	muy	importante	incluir	un	apartado	en	el	que	rescato	textos
de	diversas	épocas	en	los	que	se	vierten	opiniones	sobre	las	mujeres,	en	los	que	puede
apreciarse	la	evolución	o	involución,	según	los	casos,	de	la	visión	masculina	sobre	el
llamado	«sexo	débil».	Finalmente,	encontrarán	en	cada	capítulo	una	sección	en	la	que
rescato	 lo	 que	 ellas	 dijeron	 cuando	 pudieron	 comenzar	 a	 expresarse	 por	 escrito,
después	de	tantos	siglos	de	marginación	y	de	manejo	excluyentemente	masculino	de
la	alfabetización	y	de	la	educación	en	general.

No	quiero	extenderme	más	de	 lo	que	 lo	haré	a	partir	de	 las	próximas	páginas	y
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sólo	 me	 gustaría	 aprovechar	 este	 reencuentro	 con	 mis	 lectoras	 y	 lectores	 para
agradecerles	los	permanentes	gestos	de	cariño	que	recibo	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	de
nuestro	amado	país	y	espero	 sinceramente	que	disfruten	de	este	 libro	y	que	 les	 sea
útil,	porque	fue	escrito	pensando	en	ustedes,	por	ustedes	y	para	ustedes.

Quisiera	 agradecer	 a	 todas	 las	 anónimas	 y	 anónimos	 que	me	 estimularon	 para
llevar	 adelante	 esta	 tarea	 que	 hoy	 se	 concreta	 y	 muy	 especialmente	 a	 Diego
Arguindeguy,	Graciela	Browarnik,	Mariana	Pacheco,	Mariel	Vázquez,	Mariano	Fain
y	 Soledad	 Vázquez	 por	 su	 colaboración;	 a	 Dora	 Barrancos	 por	 su	 estímulo,	 a
Alejandro	Santa	por	su	generosidad	y	a	Alberto	Díaz	y	Nacho	Iraola	por	sus	cercanos
consejos;	 a	 mi	 mujer	 Leiza	 Brossi	 por	 la	 paciencia,	 la	 solidaridad	 y	 el
acompañamiento	y	a	mis	hijos	Martín,	Julián	y	Frida	por	ser	y	estar.
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Mujeres	conquistadas

Descubrimientos	y	encubrimientos
Aunque	 parezca	 mentira,	 en	 pleno	 siglo	 XXI	 se	 siguen	 publicando	 libros	 que,	 al
referirse	a	la	invasión	europea	al	continente	americano,	iniciada	en	octubre	de	1492,
continúan	hablando	del	«descubrimiento	de	América»,	concepto	eurocéntrico	según
el	 cual	 las	cosas	y	 los	 seres	comienzan	a	existir	 cuando	entran	en	contacto	con	 los
representantes	del	«viejo	continente».

Entre	 los	 pueblos	 originarios,	 esta	 tierra	 recibía	 tan	 bellos	 y	 variados	 nombres
como	 pueblos	 habían	 florecido	 en	 ella.	 El	 pueblo	 Kuna	 de	 las	 actuales	 Panamá	 y
Colombia	 la	 llamaba	Abya	Yala	—tierra	 en	 florecimiento—,	 expresión	 que	 hoy	 ha
sido	adoptada	por	muchas	naciones	indígenas.

América	se	llamará	así	en	honor	al	navegante	florentino	Américo	Vespucio,[1]	que
había	viajado	a	las	«nuevas	tierras»	dos	veces	entre	1499	y	1502.	Al	regresar	escribió
dos	 famosas	 cartas:	 una,	 fechada	 en	 1503	 y	 dada	 a	 conocer	 a	 principios	 de	 1504,
estaba	dirigida	a	uno	de	 los	hombres	más	 ricos	y	poderosos	de	su	 tiempo,	Lorenzo
Piero	de	Médici;	y	otra	a	 su	compañero	de	colegio,	Pietro	Soderini.	Esta	última	 se
tradujo	 al	 latín	 y	 se	 publicó	 en	 1507	 en	 el	 apéndice	 de	 la	 obra	 Universalis
Cosmographia,	 de	 Martin	 Waldseemüller,	 alias	 Ilacominus,	 un	 notable	 científico
nacido	 en	 Friburgo,	 actual	 Alemania,	 profesor	 de	 Geografía	 de	 Saint-Dié	 en	 el
ducado	de	Lorena.

Podríamos	decir	que	Vespucio	primerió	a	Colón,	ya	que	mientras	la	relación	del
tercer	viaje	de	Colón,	en	el	que	tocó	tierra	firme,	se	publicó	en	latín	recién	en	1508,
las	relaciones	de	los	viajes	de	don	Américo,	como	vimos,	se	conocían	desde	1504	y
1507.

En	la	introducción	de	la	obra	de	Waldseemüller,	el	geógrafo	francés	Jean	Basin	de
Sandocourt	proponía:

Verdaderamente,	 ahora	 que	 tres	 partes	 de	 la	 tierra,	 Europa,	 Asia	 y
África,	 han	 sido	 ampliamente	 descriptas,	 y	 que	 otra	 cuarta	 parte	 ha
sido	 descubierta	 por	 Américo	 Vespucio,	 no	 vemos	 con	 qué	 derecho
alguien	 podría	 negar	 que	 por	 su	 descubridor	 Américo,	 hombre	 de
sagaz	ingenio,	se	la	llame	América,	como	si	dijera	tierra	de	Américo;
tal	como	Europa	y	Asia	tomaron	sus	nombres	de	mujeres.

Años	más	tarde,	Waldseemüller	y	Basin	reconocieron	su	error,	a	tal	punto	que	en
el	 mapa	 que	 publicaron	 en	 1513	 llaman	 al	 nuevo	 mundo	 «Tierra	 Incógnita»	 y	 no
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América.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.[2]

De	bautismos	y	entierros
En	1492,	las	cosas	comenzaban	a	tener	el	nombre	que	les	daban	los	apropiadores.	A
nuestro	continente	lo	llamarían	«las	Indias»,	hasta	el	episodio	que	acabo	de	contar	y
que	hizo	pasar	a	Vespucio	a	la	historia.	Aquél	no	fue	un	año	cualquiera	para	España:
señalaba	 el	 fin	 de	 la	 reconquista	 con	 la	 toma	 de	Granada,	 tras	 casi	 ocho	 siglos	 de
lucha	contra	 los	moros;	 la	«unificación	 religiosa»	a	 la	 fuerza,	 con	expulsión	de	 los
judíos,	 y	 la	 llegada	 al	 papado	 del	 español	 Rodrigo	 Borja,	 que	 pasará	 a	 la	 historia
como	Alejandro	VI	Borgia.	Es	por	 supuesto	el	año	que	clava	como	una	daga	en	el
almanaque	 la	 fecha	 de	 la	 llegada	 de	 los	 españoles	 a	 un	 continente	 que	 había	 sido
descubierto	unos	20.000	años	antes	por	sus	primeros	pobladores.	Pero	durante	siglos
el	 «descubrimiento	 de	 América»	 remitió	 invariablemente	 a	 la	 llegada	 de	 Colón	 a
estas	 tierras,	 y	 la	 repetición	 de	 tal	 denominación	 en	miles	 de	 libros	 y	manuales	 de
todo	 tipo	 terminaría	 por	 naturalizar	 lo	 que	 en	 realidad	 significó	 literalmente	 el
entierro	de	las	culturas	de	los	pueblos	originarios.	Como	para	muestra	basta	un	botón
(aunque	 podría	 ofrecerles	 a	mis	 lectoras	 y	 lectores	 una	 botonería	 completa),	 vayan
estas	 palabras	 de	Diego	 de	 Landa,	 obispo	 de	Yucatán,	 al	 descubrir	 los	 alucinantes
códices	mayas:

Hallámosles	 gran	 número	 de	 libros	 de	 estas	 sus	 letras,	 y	 porque	 no
tenían	cosa	en	que	no	hubiese	superstición	y	falsedades	del	demonio,
se	los	quemamos	todos,	lo	cual	sentían	a	maravilla	y	les	daba	pena.[3]

En	un	acto	que	recordaba	lo	que	venía	haciendo	en	Europa	la	Inquisición,[4]	el	12
de	 julio	 de	 1562	 el	 enviado	 del	 rey	 y,	 según	 él,	 de	Dios,	 sin	 ninguna	 pena	 quemó
toneladas	 de	 escritos	 y	 códices	 que	 registraban	 la	 historia	 de	 aquella	 notable
civilización,	 una	 de	 las	 pocas	 que	 utilizaba	 la	 escritura	 en	 América.	 Landa	 no	 se
quedó	en	la	quema;	se	puso	rápidamente	a	escribir	su	propia	versión	de	la	historia	del
pueblo	maya,	encubriendo	y	cubriendo	todo	lo	que	creyó	necesario	y	útil	a	su	sagrada
misión.	 En	 ese	 acto	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 el	 referente	 obligado	 para	 cualquier
investigación	sobre	esa	notable	civilización	hasta	nuestros	días.

Se	sigue	hablando	de	«Nuevo	Mundo»,	aunque	sólo	 fue	nuevo	en	el	 sentido	en
que	lo	describe	Germán	Arciniegas:

Todo,	 hasta	 el	 paisaje	 ha	 cambiado,	 los	 indios	 han	 conocido	 los
caballos,	 hierro,	 pólvora,	 frailes,	 el	 idioma	 español,	 el	 nombre	 de
Jesucristo,	 vidrio,	 cascabeles,	 horcas,	 carabelas,	 cerdos,	 gallinas,
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asnos,	mulas,	azúcar,	vino,	trigo,	negros	de	África,	gentes	con	barbas,
zapatos,	 papel,	 letras.	 Los	 caciques	 se	 acabaron	 colgados	 en	 las
horcas.	Nació	una	ciudad	de	piedra.	La	isla	es	para	los	indios	un	nuevo
mundo.	Más	nuevo	para	ellos	que	para	los	españoles.[5]

El	 discurso	 se	 fue	 modernizando	 y	 se	 adoptaron	 otros	 modos	 más	 sutiles	 de
escamotear	 la	 realidad.	 Así,	 se	 habla	 de	 «expansión	 europea»	 (como	 si	 fuese	 un
fenómeno	 tan	 natural	 como	 la	 expansión	 del	 universo),	 «encuentro	 de	 culturas»
(dando	 la	 idea	 de	 un	 simposio	 entre	 conquistados	 y	 conquistadores)	 o,	 a	 lo	 sumo,
«choque	de	culturas»	(asimilando	algo	tan	complejo	a	un	accidente	automovilístico).
Lo	 cierto	 es	 que	 ninguno	 de	 esos	 eufemismos	 logra	 tapar	 uno	 de	 los	 mayores
genocidios	 y	 etnocidios	 de	 la	 historia	 universal,	 sólo	 comparable	 al	 que,	 por	 esos
mismos	 tiempos,	 comenzaban	 a	 aplicar	 en	 África	 aquellos	 nacientes	 Estados
europeos	que	en	el	período	que	va	desde	fines	del	siglo	XV	hasta	los	finales	del	XVIII
concretarían	la	consolidación	del	capitalismo,	algo	que	hubiera	sido	imposible	sin	la
explotación	 intensiva	 y	 salvaje	 de	 las	 colonias	 de	 América,	 África	 y	 Asia.	 Carlo
Cipolla	 fija	 en	 más	 de	 16.000	 toneladas	 de	 plata	 el	 «aporte»	 americano	 a	 Europa
durante	el	siglo	XVI,	en	el	XVII	otras	26.000	y	en	el	XVIII,	más	de	39.000	toneladas.	El
historiador	italiano	agrega	sin	ningún	eufemismo:

El	 oro	 del	 que	 se	 apoderaron	 los	 conquistadores	 fue	 exclusivamente
producto	 de	 robos,	 botines	 y	 saqueos.	 El	 inconveniente	 de	 toda
actividad	 parasitaria	 es	 que	 no	 puede	 durar	 por	 siempre.	 Tarde	 o
temprano,	 según	 la	 consistencia	 de	 los	 tesoros	 acumulados	 por	 las
víctimas	y	 la	eficiencia	de	 los	depredadores,	aquellas	son	despojadas
de	todos	sus	bienes	y	para	los	ladrones	ya	no	queda	nada	que	hacer.[6]

Misoginia	de	exportación
Las	 consecuencias	 de	 esos	 procesos	 nos	 duelen	 hasta	 hoy	 cada	 vez	 que	 una
comunidad	originaria	debe	reclamar	por	sus	derechos	atropellados,	no	precisamente
por	un	«encuentro	de	culturas»	sino	por	la	lógica	del	capitalismo	globalizado	que	los
ningunea	y	los	condena	a	vivir	en	zonas	marginales	e	improductivas.	Sigue	gozando
de	muy	buena	 salud	 la	mirada	«zoológica»	que,	 como	ya	mencionaba	 en	una	obra
anterior,[7]	 aún	 predomina	 sobre	 las	 distintas	 y	 variadas	 culturas	 originarias	 de
América.	 Se	 trata	 de	 una	 visión	 interesada	 en	 deshumanizar	 a	 los	 conquistados	 y,
como	no	podía	 ser	de	otro	modo,	 a	 las	 conquistadas.	Sobre	 ellas	 cayeron	 todas	 las
descalificaciones	impregnadas	de	la	tradición	misógina	de	la	que	nos	ocupamos	en	la
introducción	 y	 que	 estaban	 en	 pleno	 apogeo	 en	 aquellos	 años	 de	 inquisiciones,
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«brujas»	 y	 hogueras.	 Los	 cronistas	 de	 Indias	 harán	 gala	 de	 un	 machismo	 que
afortunadamente	hoy	a	muchos	indigna	—no	nos	engañemos,	no	a	todas	ni	a	todos—
y	del	 que	 no	 hay	 que	 olvidarse	 al	 hablar	 de	 la	 situación	 de	 aquellos	 seres	 que	 por
haber	nacido	mujeres	se	convirtieron	en	víctimas	propiciatorias	de	la	barbarie	en	las
violaciones	y	humillaciones	cotidianas,	en	la	separación	forzada	y	en	el	asesinato	de
sus	 hijos.	 Horrores	 que	 volvían	 a	 recrearse	 y	 glorificarse	 en	 las	 crónicas	 de	 los
vencedores	que	se	siguen	dando	por	válidas	como	si	se	tratase	de	verdades	reveladas,
muy	alejadas	de	las	reflexiones	de	Garcilaso	de	la	Vega	cuando	decía:	«es	de	haber
lástima	que	los	que	dan	en	España	semejantes	relaciones	de	cosas	acaecidas	tan	lejos
della	quieran	inventar	bravatas	a	costa	de	honras	ajenas».

Además,	algo	tan	evidente	como	que	las	mujeres	eran	muy	poco	tenidas	en	cuenta
en	 España,	 se	 verá	 reflejado	 en	 su	 ausencia	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 crónicas	 de	 la
conquista,	en	las	que	ni	ellas	ni	los	niños	aparecen	como	sujetos	sino	como	elementos
del	paisaje.	Esto	tiene	mucho	que	ver	con	la	mentalidad	de	la	época	donde	no	existía
prácticamente	el	concepto	de	infancia	y	las	mujeres	rara	vez	se	hacían	visibles	a	los
ojos	de	los	cronistas	e	historiadores.

Si	los	conquistadores	y	colonizadores	hicieron	todo	lo	que	estuvo	a	su	alcance	por
destruir	 esas	 culturas	 e	 imponer	 nuevas	 pautas	 para	 asegurar	 la	 explotación	 de	 los
conquistados,	 todavía	 hoy	 vemos	 que	 los	 valores	 y	 la	 organización	 social	 de	 los
pueblos	 originarios	 son	 interpretados	 y	 «valorados»	 desde	 una	 perspectiva
«occidental»,	 para	 la	 cual	 habría	 un	 «ranking	 de	 desarrollo»	 según	 su	 similitud	 o
diferencia	con	los	aplicables	a	las	culturas	europeas.[8]	Y	una	vara	mucho	más	dura
suele	aplicarse	cuando	se	trata	de	las	mujeres	y	su	papel	en	esas	sociedades	y	en	la
Conquista.	 Uno	 de	 los	 recursos	 recurrentes	 es	 deshumanizar	 a	 la	 conquistada	 y	 al
conquistado	 para	 dar	 por	 válido	 el	 «justo	 castigo»	 disfrazado	 de	 civilización	 y
naturalizar	los	atropellos,	las	masacres	y	las	incoherencias	hasta	convertirlas	en	algo
«lógico»,	método	que	ha	dado	y	sigue	dando	buenos	resultados	al	discurso	del	poder.

Todo	depende	de	los	espejitos	de	colores	con	que	nos	miren
Un	 primer	 error	 grave	 de	 esa	 mirada	 justificadora	 del	 despojo	 es	 el	 pretender
«unificar»	 la	 amplia	 variedad	 de	 sociedades	 originarias	 de	 América	 en	 un	 único
patrón	 común:	 «los	 indios»,	 al	 que	 además	 se	 presenta	 congelado	 al	 tiempo	 de	 la
irrupción	 de	 los	 invasores	 europeos,	 reduciendo	 y	 englobando	 nada	 menos	 que
20.000	 años	 de	 historia	 previa	 en	 el	 término	 «precolombino».	Algo	 que	 sin	 dudas
tuvieron	en	común	«los	indios»	de	toda	la	América	invadida	fue	padecer	la	brutalidad
de	la	conquista	y	sus	exterminadoras	consecuencias.	Es	interesante	observar	cómo	los
medios	masivos	europeos,	gráficos	y	audiovisuales,	mantienen	el	criterio	totalizador
cuando	 se	 refieren	 a	 América	 latina	 como	 una	 unidad,	 pasando	 por	 alto	 la	 rica	 y
compleja	 diversidad	 de	 nuestro	 continente	 cultural.	 Nadie	 seriamente	 hablaría	 de
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Europa	generalizando	cuando	se	está	refiriendo	puntualmente	a	Francia	o	a	España,
por	ejemplo.

En	 cuanto	 a	 la	 imagen	 de	 la	 mujer	 se	 siguieron	 y	 se	 siguen	 patrones	 muy
particulares.	En	ellos,	la	incontinente	necesidad	de	comparar	aparece	una	y	otra	vez,
obviamente	 en	 detrimento	 de	 las	 originarias	 y	 dando	 a	 la	 vez	 una	 imagen	 bastante
alejada	de	la	vida	cotidiana	de	sus	congéneres	europeas,	a	las	que	se	define	como	más
evolucionadas	e	incluso	con	acceso	a	los	estudios	superiores	y	libre	del	dominio	de
guerreros,	caciques	y	hechiceros.

Invito	 a	 las	 lectoras	 y	 lectores	 a	 pensar	 por	 un	momento	 si	 esta	 versión	 no	 les
suena	 absolutamente	 lógica	 a	 fuerza	 de	 escucharla	 y	 verla	 reiterativamente	 en	 los
medios	de	comunicación.	Se	va	predisponiendo	a	 la	gente	a	dar	por	válido	que	era
incomparablemente	 superior	 una	 bachillera	 europea	 —muy	 escasas	 por	 cierto	 en
España—	a	una	habitante	originaria	americana	y	que	por	lo	tanto	su	vida	era	mucho
más	 valiosa,	 útil	 y	 defendible	 que	 la	 de	 la	 «salvaje»	 americana.	 Además,	 tal
aseveración	induce	a	un	error:	el	de	creer	que	la	mujer	europea	vivía	en	una	sociedad
mucho	 menos	 machista,	 que	 admitía	 que	 discutiera	 y	 reclamara	 su	 dignidad.	 La
verdad	 es	 que,	 en	Europa	 en	 general	 y	 en	España	 en	 particular,	 el	 rol	 de	 la	mujer,
como	 en	 muchas	 comunidades	 de	 América	 por	 aquellos	 años,	 era	 secundario.	 Y
podemos	 decir	 que	 aquella	 mujer	 europea	 vivía	 en	 una	 sociedad	 dominada	 por
guerreros,	 sacerdotes	 y	 monarcas	 absolutistas.	 Y	 aunque	 existía	 la	 institución
matrimonial	 monogámica,	 como	 todos	 sabemos,	 los	 príncipes,	 cortesanos	 y	 reyes
podían	 tener	 tantas	 favoritas	 y	 concubinas	 como	 pudieran	 mantener.	 Pero	 para	 la
historia	 oficial,	 siempre	 tan	 devota	 de	 la	 doble	 moral,	 una	 cosa	 es	 la	 poligamia
practicada	 abiertamente	 por	 una	 cultura	 a	 la	 que	 ellos	 sin	 avergonzarse	 consideran
«inferior»,	y	otra	mucho	más	glamorosa	y	justificada	es	la	conocida	y	documentada
poligamia	de	los	reyes,	los	obispos	y	los	papas,	que	imponían	hipócritamente	al	resto
de	los	mortales	un	rígido	control	sobre	 la	monogamia	y	 las	prácticas	sexuales	en	el
matrimonio,	y	hacía	del	recato	y	la	obediencia	al	marido	por	parte	de	las	mujeres	una
cuestión	 de	 Estado.	 Producto	 de	 estas	 múltiples	 relaciones,	 no	 necesariamente
amorosas,	bendecidas	por	«la»	historia,	fue	que	Fernando	el	Católico	dejó	al	morir	un
crecido	 número	 de	 hijos	 llamados	 en	 el	 lenguaje	 de	 la	 época	 «bastardos».	 Su
eminencia	 reverendísima	 el	 cardenal	 de	 España,	 Pedro	 González	 de	 Mendoza,
confesor	de	la	reina	Isabel	la	Católica,	dejó	al	morir	tres	hijos	ilegítimos.[9]	La	lista	de
«ilegítimos»	 notables	 es	 interesante	 e	 incluye	 entre	 otros	 a	 Ramiro	 I	 de	 Aragón,
Enrique	II	de	Castilla,	Juan	de	Austria,	el	condestable	de	Castilla	Álvaro	de	Luna,	el
padre	 Mariana,	 Tirso	 de	 Molina	 y	 al	 cronista	 de	 Indias	 Gonzalo	 Fernández	 de
Oviedo.

Pero	 el	 ejemplo	 más	 contundente	 de	 esta	 doble	 moral	 es	 el	 del	 propio	 papa
Alejandro	VI,	amante	de	incontables	jóvenes	y	de	su	propia	hija,	Lucrecia	Borgia,[10]
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con	quien	tuvo	un	hijo-nieto.[11]

Como	señala	Pilar	Pérez	Cantó:

El	modelo	masculino	no	estaba	exento	de	responsabilidades	morales,
pero	éstas	tenían	que	ver	más	con	la	conducta	de	la	esposa	que	con	la
propia.	El	esposo	debía	proteger	el	honor	de	su	mujer	porque	formaba
parte	de	su	propio	honor,	sin	embargo	a	él	se	le	permitía	romper	en	el
ámbito	 público	 aquellas	 normas	 que	 defendía	 para	 el	 privado;	 una
doble	moral	 toleraba	en	 los	hombres	 la	práctica	del	concubinato	y	el
adulterio	 sin	merma	de	prestigio,	 siempre	que	 éste	 tuviera	 lugar	 con
cierta	discreción.[12]

La	honra	del	esposo	quedaba	limitada	a	la	provisión	de	medios	económicos	para
sostener	 la	 familia.	 El	 no	 lograr	 ese	 objetivo	 podía	 ser	 su	mayor	 deshonra,	 que	 en
todo	caso	se	recuperaba	en	una	época	de	bonanza;	lo	que	obviamente	no	ocurría	con
el	honor	de	la	mujer,	que	una	vez	«manchado»	no	tenía	retorno.

De	 todas	 formas,	 se	 ve	 que	—a	 150	 años	 del	 viaje	 de	 Colón—	 el	 licenciado
Antonio	de	León	Pinelo[13]	no	se	había	topado	con	muchas	bachilleras,	a	juzgar	por
este	párrafo	que	también	habla	de	cubrimientos	y	descubrimientos:

El	hombre	es	gloria	de	Dios	y	la	mujer	gloria	del	hombre;	la	gloria	de
Dios	 debe	 estar	 descubierta	 y	 manifiesta	 y	 la	 del	 hombre	 oculta	 y
escondida:	luego	por	la	misma	razón	que	el	hombre	debe	andar	con	el
rostro	 descubierto	 se	 le	 debe	 cubrir	 a	 la	 mujer.	 Y	 resumiéndolos
diremos	 [que]	 el	 hombre	 tiene	por	gloria	 ser	 la	 imagen	de	Dios	y	 la
mujer	el	ser	sujeta	al	hombre.[14]

Coincidía	 con	 fray	 Luis	 de	 León,	 quien	 en	 su	 «Perfecta	 casada»[15]	 resumía
algunas	de	las	consideraciones	del	Concilio	de	Trento:

El	estado	de	la	mujer,	en	comparación	del	marido,	es	estado	humilde,
y	es	como	dote	natural	de	las	mujeres	la	mesura	y	la	vergüenza	[…].
Como	 son	 los	 hombres	 para	 lo	 público,	 así	 las	 mujeres	 para	 el
encerramiento,	y	como	es	de	ellos	el	hablar	y	el	salir	a	 la	 luz,	así	de
ellas	el	encerrarse	y	el	encubrirse.[16]

Es	 evidente	 que	 la	 vida	 de	 las	mujeres	 estaba	mucho	más	 reglamentada	 en	 sus
funciones	que	la	del	hombre,	cuyas	obligaciones	como	marido	y/o	padre	quedaban	lo
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suficientemente	difusas	como	para	que	el	varón	gozase	de	 las	mayores	 libertades	y
pudiera	 ejercer	 libremente	 su	 irresponsabilidad,	 en	 general	 apañado	 por	 el	 aparato
legal	de	la	época.

Vale	la	pena	recordar	antes	de	hablar	de	bachilleras	y	princesas,	que	en	la	Europa
del	 «descubrimiento»,	 la	 mala	 calidad	 de	 vida	 de	 la	 mayoría	 era	 sufrida
particularmente	por	las	mujeres.	Señala	Cipolla:

Una	mujer	que	lograba	llegar	al	final	de	su	etapa	fecunda,	digamos	a
la	 edad	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 había	 asistido	 normalmente	 a	 las
muertes	de	sus	padres,	de	la	mayoría	de	sus	hermanos	y	hermanas,	de
más	de	la	mitad	de	sus	hijos,	y	a	menudo	estaba	viuda.	La	muerte	era
un	tema	familiar.[17]

Y	 es	 importante	 señalar	 que	 eran	 muy	 pocas	 las	 mujeres	 que	 llegaban	 a	 los
cuarenta	y	cinco	años.

Las	indias	descubiertas

El	cronista	Fernández	de	Oviedo,[18]	haciendo	gala	de	un	concepto	muy	particular	de
la	 vergüenza	 que	 no	 abarcaba	 las	 atrocidades	 cometidas	 por	 sus	 compatriotas,
escribía:

[…]	 las	 doncellas	 vírgenes,	 como	 he	 dicho	 en	 otras	 partes,	 ninguna
cosa	se	ponían	o	traían	delante	de	sus	partes	vergonzosas,	ni	tampoco
los	hombres	se	ponían	cosa	alguna;	porque,	como	no	saben	qué	cosa
es	vergüenza,	así	no	usaban	de	defensas	para	ella.[19]

Todo	 depende	 de	 dónde	 pongamos	 el	 acento,	 si	 en	 el	 que	mira	 o	 en	 el	 que	 es
mirado.	Y	esto	es	muy	importante	porque	estamos	acostumbrados	a	una	estética	de	la
llegada,	 de	 entender	 como	 lógica	 la	 visión	 del	 conquistador	 y	 dar	 por	 válido,	 por
ejemplo,	que	 los	habitantes	originarios	no	sabían	qué	era	 la	vergüenza	por	algo	 tan
natural	y	constitutivo	de	su	cultura	como	la	desnudez.

También	nos	informa	que	los	caciques

[…]	tenían	seis	e	siete	mujeres	e	todas	las	más	que	querían	tener,	una
era	 la	más	principal	 e	 la	 que	 el	 cacique	más	quería,	 y	 de	quien	más
caso	se	hacía,	puesto	que	comiesen	todas	juntas.	E	no	avía	entre	ellas
rencillas	ni	diferencia,	sino	toda	quietud	e	igualdad,	e	sin	rifar	pasaban
la	vida	debajo	de	una	cobertura	de	casa	e	junto	a	la	cama	del	marido:
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la	 cual	 parece	 cosa	 imposible	 e	 no	 concedida	 sino	 solamente	 a	 las
gallinas	e	ovejas,	que	con	un	solo	gallo	e	con	un	solo	carnero	muchas
de	 ellas,	 sin	 mostrar	 celos	 ni	 murmurar,	 se	 sostienen.	 Pero	 entre
mujeres	es	cosa	rara.[20]

Es	 notable	 que	 un	 hombre	 culto	 y	 conocedor	 de	 la	 historia	 como	Oviedo	 haya
elegido	al	gallo	y	al	carnero	para	su	comparación,	en	lugar	de	relacionar	la	poligamia
de	 los	habitantes	originarios	de	América	con	 la	de	otras	culturas	humanas,	como	la
musulmana,	 que	 conocía	 muy	 bien	 y	 que	 será	 citada	 por	 otros	 cronistas,	 como
veremos	 en	 el	 caso	 del	 Paraguay.	 La	 intención	 «zoológica»	 y	 degradante	 de	 la
condición	humana	de	los	originarios	se	hace	evidente	en	Oviedo.

Impresionó	 mucho	 a	 los	 invasores	 europeos	 el	 contemplar	 desnudeces	 tan
inaccesibles	 en	 su	 tierra	 de	 origen,	 donde,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 noche	 de	 bodas,	 la
Iglesia	 aconsejaba	 a	 cada	 cónyuge	 el	 uso	 de	 una	 camisa	 provista	 de	 un	 adecuado
agujero	para	concretar	el	acto	sexual.	Más	allá	de	 la	obediencia	debida	a	semejante
disposición,	 la	 desnudez	 de	 la	mujer	 recién	 comenzaba	 a	 asomarse	 en	 los	 cuadros
renacentistas	aunque	en	la	vida	cotidiana	era	inaccesible.	Se	festejaba	la	visión	de	una
pantorrilla	o	del	cuello,	un	vestido	entallado	o	un	escote	medianamente	pronunciado.
De	ahí	el	asombro	y	el	entusiasmo	de	 los	cronistas	 frente	al	espectáculo	que	se	 les
ofrecía	 y	 la	 actitud	 de	 amos	 y	 señores	 de	 todo	 lo	 que	 aparecía	 frente	 a	 su	 campo
visual,	 facilitada	 en	 muchos	 casos	 por	 la	 confusión	 inicial	 de	 los	 pobladores
originarios	que	creyeron	que	los	invasores	eran	enviados	de	sus	dioses	o,	en	algunos
casos,	 los	mismos	dioses	 en	 persona.	De	más	 está	 decir	 que	 ninguno	de	 los	 recién
llegados	se	encargó	de	aclarar	el	equívoco	sino	de	actuar	en	consecuencia.	La	verdad
caería	tremenda,	por	el	propio	peso	de	los	secuestros,	las	violaciones	y	los	crímenes
que	asolarían	a	nuestro	continente.

Don	Américo	Vespucio	quedó	muy	impresionado	con	las	«salvajes»,	en	quienes
encontraba	«ventajas	culturales»	que	a	su	criterio	las	hacían	notablemente	superiores
a	las	europeas:

[…]	 las	 mujeres,	 como	 te	 he	 dicho,	 aunque	 andan	 desnudas	 y	 son
libidinosas,	 no	 tienen	 nada	 defectuoso	 en	 sus	 cuerpos,	 hermosos	 y
limpios,	 ni	 tampoco	 son	 tan	 groseras,	 porque	 aunque	 son	 carnosas,
falta	a	la	par	en	ellas	la	fealdad.	Una	cosa	nos	ha	parecido	milagrosa,
que	 entre	 ellas	 ninguna	 tuviera	 los	 pechos	 caídos,	 y	 las	 que	 habían
parido,	por	la	forma	del	vientre	y	la	estrechura,	no	se	diferenciaban	en
nada	 de	 las	 vírgenes,	 y	 en	 las	 otras	 partes	 del	 cuerpo	 parecían	 lo
mismo,	 las	 cuales	 por	 honestidad	 no	 menciono.	 Cuando	 con	 los
cristianos	podían	unirse,	 llevadas	de	 su	mucha	 lujuria,	 todo	el	pudor
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de	 aquellos	 lo	 abatían.	 Ellas	 hacen	 hinchar	 los	 miembros	 de	 sus
maridos	de	tal	forma	que	parecen	deformes	y	brutales	y	esto	con	cierto
artificio	 suyo	 y	 la	 mordedura	 de	 ciertos	 animales	 venenosos	 y	 por
causa	 de	 esto	 muchos	 de	 ellos	 lo	 pierden	 y	 quedan	 eunucos.	 Ellos
toman	 tantas	 mujeres	 cuantas	 quieren.	 […]	 Si	 anduvieran	 vestidas
estas	venus	serían	tan	blancas	como	las	nuestras.	Nadan	mejor	que	las
europeas,	 corren	 leguas	 sin	cansarse.	No	hay	arruga,	no	hay	gordura
que	las	deforme.	Lujuriosas	e	insaciables	de	liviandad,	manifestáronse
sobradamente	aficionadas	a	nosotros.[21]

Oviedo	insiste	en	el	tema:

Andan	desnudos	en	vivas	carnes	hombres	y	mujeres;	en	las	bodas,	otro
es	 el	 novio,	 que	 así	 es	 costumbre	 usada	 y	 guardada;	 si	 el	 novio	 es
cacique,[22]	 todos	 los	 caciques	 convidados	 prueban	 la	 novia	 primero
que	no	él	y	ella	entonces	queda	por	muy	esforzada.	Con	liviana	causa
dejan	 las	mujeres,	 y	 ellas	 por	 ninguna	 los	 hombres.	Andar	 la	mujer
desnuda	 convida	 e	 incita	 los	 hombres	 presto,	 y	 mucho	 usar	 aquel
aborrecible	pecado	hace	a	ellas	malas.[23]

Habrá	 que	 ver	 qué	 entendía	 el	 señor	 Oviedo	 por	 malas,	 porque	 siempre	 se	 ha
dicho	desde	tiempos	inmemoriales	que	la	cosa	es	al	revés.

Comenta	López	de	Gómara[24]	que	a	las	indias	de	Mesoamérica	«nada	les	importa
la	virginidad»,	mientras	que	Fernández	de	Oviedo	recuerda	que

En	cierta	fiesta	muy	señalada	e	de	mucha	gente	[…]	es	costumbre	que
las	 mujeres	 tienen	 libertad,	 en	 tanto	 que	 dura	 la	 fiesta	—que	 es	 de
noche—	 de	 se	 juntar	 con	 quien	 se	 lo	 paga	 o	 a	 ellas	 les	 placen,	 por
principales	que	sean	ellas	en	sus	maridos.	E	pasada	aquella	noche,	no
hay	de	por	ahí	adelante	sospecha	ni	obra	del	tal	cosa,	ni	se	hace	más
de	una	vez	en	el	año	[…]	ni	se	sigue	castigo	ni	celo	ni	otra	pena	por
ello.[25]

Otro	rasgo	que	sobresale	en	la	mayoría	de	los	cronistas	es	el	juzgamiento	de	las
conductas	 de	 acuerdo	 con	 sus	 parámetros,	 dejando	 completamente	 de	 lado	 la
descripción	y	el	interés	por	lo	diferente.	Recae	sobre	los	«indios»	el	juicio	categórico
sobre	 sus	 pautas	 culturales,	 que	 o	 son	 dignas	 de	 animales	 o	 son	 demoníacas,
reservando	estos	calificativos	a	los	conquistados	y	omitiéndolos	—no	justamente	por
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falta	 de	 oportunidades—	en	 el	 caso	 de	 la	 barbarie	 de	 los	 conquistadores.	Lascivia,
promiscuidad,	violaciones	y	crímenes	serán	entonces	justificados	en	nombre	de	Dios
y	el	Rey.

Como	 venimos	 diciendo,	 no	 puede	 generalizarse,	 pero	 en	 muchas	 culturas
americanas	 las	 muchachas	 originarias	 gozaban	 de	 una	 libertad	 sexual	 desconocida
para	la	mirada	europea.	La	vida	sexual	de	las	jóvenes	era	algo	absolutamente	natural
y	cuantos	más	amantes	había	tenido	una	muchacha,	más	deseada	era	y	tenía	mejores
perspectivas	de	formar	una	pareja.	Otra	cuestión	a	tener	muy	en	cuenta	es	la	tradición
de	 agasajar	 al	 huésped	 ofreciéndole	 las	 mujeres	 de	 la	 familia,	 lo	 que	 en	 algunas
culturas	incluía	a	la	o	las	mujeres	del	anfitrión.[26]	Veremos	más	adelante	que	esto	no
implicaba	 por	 parte	 de	 las	 mujeres	 originarias	 la	 aceptación	 automática	 del
sometimiento	al	nuevo	amo.	No	pocos	conquistadores	de	 tierras,	que	creían	que	 su
título	 se	 extendía	 a	 la	 conquista	 amorosa,	 terminarán	 enviados	 al	 otro	 mundo	 por
mujeres	que	defendieron	su	dignidad	y	la	de	su	pueblo.

En	 las	 sociedades	 del	 primer	 contacto	 estaba	 extendida	 la	 práctica	 del	 aborto,
especialmente	entre	las	jóvenes,	según	el	cronista	Fernández	de	Oviedo	porque

[…]	 las	viejas	han	de	parir,	que	ellas	no	quieren	estar	ocupadas	para
dejar	 sus	 placeres,	 ni	 preñarse,	 para	 que	 pariendo	 se	 les	 aflojen	 las
tetas,	de	las	cuales	muchos	se	precian	y	las	tienen	muy	buenas.[27]

La	diversidad	de	las	culturas	americanas	se	observa	en	los	pocos	datos	confiables
de	 que	 disponemos	 sobre	 la	 situación	 y	 el	 papel	 de	 las	mujeres	 en	 las	 sociedades
americanas	previas	a	la	Conquista.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	la	mayor	parte	de	la
información	 disponible	 proviene	 de	 cronistas	 y	 religiosos	 europeos,	 que	—con	 la
honrosa	excepción	de	Bartolomé	de	Las	Casas[28]	y	algunos	pocos	bien	intencionados
—	estaban	 interesados	en	mostrar	como	«salvajes»,	«bárbaras»	o	«demoníacas»	 las
prácticas	sociales	de	los	pueblos	americanos.

Esto	 escribía	 sin	 ruborizarse	 Francisco	 López	 de	Gómara,	 hombre	 de	 frondosa
imaginación	que	jamás	puso	un	pie	en	América:

Nunca	hubo,	a	lo	que	parece,	gente	más	ni	aun	tan	idólatra	como	esta;
tan	 matahombres,	 tan	 comehombres.	 No	 les	 faltaba	 para	 llegar	 a	 la
cumbre	de	la	crueldad	sino	beber	sangre	humana,	y	no	se	sabe	que	la
bebiesen.[29]

Esto	 decía	 Gómara,	 olvidándose	 de	 las	 «hazañas»	 de	 sus	 compatriotas	 en	 las
tierras	americanas	y	justificando	todos	los	horrores	de	aquella	«santa	conquista»	con
comentarios	como	el	que	sigue:
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Facilísimamente	 se	 juntan	 con	 las	 mujeres,	 yacen	 como	 cuervos	 o
víboras,	 y	 peor;	 dejando	 aparte	 que	 son	 grandísimos	 sodomíticos,
holgazanes,	mentirosos,	ingratos,	mudables	y	ruines.[30]

En	cuanto	a	 lo	de	mentirosos,	vale	 la	pena	 recordar	 la	 anécdota	que	contaba	el
padre	Las	Casas:

Preguntado	 españoles	 a	 indios	 (y	 no	 una	 vez	 acaeció,	 sino	más),	 si
eran	 cristianos,	 respondió	 el	 indio:	 «Sí,	 señor,	 yo	 ya	 soy	 poquito
cristiano	—dijo	 él—	porque	ya	 saber	yo	un	poquito	mentir;	 otro	día
saber	yo	mucho	mentir	y	seré	yo	mucho	cristiano».[31]

Fray	Bartolomé	tuvo,	a	diferencia	de	Gómara,	el	gusto	de	conocer	a

[…]	todas	estas	universas	e	infinitas	gentes	crio	Dios	las	más	simples,
sin	maldades	 ni	 dobleces,	 obidientísimas	 y	 fidelísimas	 a	 sus	 señores
naturales	 o	 a	 los	 cristianos	 a	 quienes	 sirven;	 más	 humildes,	 más
pacientes,	más	pacíficas	o	quietas,	sin	rencillas,	ni	bollicios,	no	rijosos,
no	querulosos,	 sin	 rencores,	 sin	odios,	 sin	desear	venganzas	que	hay
en	 el	 mundo	 […].	 Son	 también	 gentes	 paupérrimas	 y	 que	 menos
poseen	 ni	 quieren	 poseer	 de	 bienes	 temporales,	 e	 por	 esto	 no
soberbias,	no	ambiciosas.[32]

Su	colega	Cieza	de	León,	dejando	volar	su	imaginación	en	la	tranquilidad	de	que
la	 versión	 del	 vencedor	 era	 por	 aquel	 entonces	 incuestionable,	 nos	 habla	 de	 la
supuesta	zoofilia	de	los	peruanos,	aunque	por	lo	menos	admite	que	él	no	lo	vio,	pero
como	es	gratis,	lo	cuenta:

Dicen	 también	 (que	 yo	 no	 las	 he	 visto)	 que	 hay	 unas	 monas	 muy
grandes	 que	 andan	 por	 los	 árboles,	 con	 las	 cuales,	 por	 tentación	 del
demonio	 (que	 siempre	 busca	 cómo	 y	 por	 dónde	 los	 hombres
cometerán	mayores	pecados	y	más	graves),	estos	usan	con	ellas	como
mujeres,	 y	 afirman	 que	 algunas	 parían	 monstruos	 que	 tenían	 las
cabezas	 y	miembros	 deshonestos	 como	 hombres	 y	 las	manos	 y	 pies
como	 mona;	 son,	 según	 dicen,	 de	 pequeños	 cuerpos	 y	 de	 talle
monstruoso,	y	vellosos.[33]
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Pero	incluso	otras	fuentes,	como	los	escritos	del	«Inca»	Garcilaso	de	la	Vega[34]	y
de	Felipe	Guamán	Poma	de	Ayala,[35]	 que	 rescatan	 algunos	 valores	 de	 las	 culturas
avasalladas,	 están	 sesgadas	 por	 el	 intento	 de	 obtener	 de	 la	 Corona	 española	 el
reconocimiento	de	títulos	y	derechos,	y	la	consiguiente	aceptación	del	nuevo	«orden»
imperante	tras	la	Conquista.

La	moral	originaria
Entre	las	sociedades	del	mundo	andino	la	estructura	básica	comunitaria,	denominada
ayllu	en	quechua,[36]	muestra	que	no	había	una	marcada	división	sexual	del	trabajo.
En	general	 se	compartían	 las	 tareas	y	era	 indistinto	que	un	hombre	o	una	mujer	 se
dedicaran	a	la	cría	de	ganado.	La	elección	de	la	pareja	se	hacía	en	un	marco	de	cierta
libertad	 aunque	 seguramente	 en	 los	 ayllus	 más	 destacados	 las	 uniones	 estaban
condicionadas	 por	 cuestiones	 estratégicas	 y	 vínculos	 entre	 linajes.	 Nuestras
provincias	 de	 Jujuy,	 Salta	 y	 Tucumán	 recibieron	 la	 fuerte	 influencia	 del	 imperio
incaico	con	aspectos	que	fomentaban	la	cooperación	entre	los	sexos	y	otras	que	iban
en	sentido	contrario.[37]

En	general,	 las	parejas	eran	monógamas,	salvo	entre	la	«nobleza».	El	Inca	y	los
hombres	«encumbrados»	tenían	además	de	su	esposa,	varias	concubinas.

Las	 investigaciones	 antropológicas	 son	 concluyentes	 en	 cuanto	 a	 que	 la	 mujer
estaba	muy	lejos	de	gozar	en	los	períodos	preincaico	e	 incaico	de	igualdad	social	y
sexual	con	respecto	al	hombre.[38]	Señala	Bethell:

El	 sexo	 determinaba	 la	 posición	 ocupacional	 de	 las	 mujeres	 en	 la
mayoría	 de	 las	 culturas	 indígenas.	 Aparte	 de	 las	 ocupaciones
domésticas	 cotidianas,	 las	mujeres	 realizaban	 las	 tareas	 agrícolas,	 la
preparación	de	las	bebidas	y	medicinas,	y	participaban	en	la	actividad
de	 los	mercados	 locales	 en	 aquellas	 zonas	 tributarias	 con	 su	 trabajo,
especialmente	tejiendo,	tanto	si	las	exacciones	tributarias	procedían	de
sus	 propios	 gobernantes,	 como	 ocurría	 con	 los	 incas,	 o	 de	 grupos
conquistadores.	 El	 valor	 económico	 del	 trabajo	 femenino	 era
reconocido	como	esencial	para	la	economía	doméstica	y	comunitaria,
como	elemento	fundamental	del	ciclo	de	producción.[39]

Entre	 los	 pueblos	 andinos	 existía	 hasta	 no	 hace	 mucho	 el	 sirviñaco,	 una
modalidad	que	le	permitía	a	la	pareja	convivir	sin	contraer	matrimonio	por	un	tiempo
hasta	constatar	que	se	 llevaban	bien	en	 todos	 los	sentidos.	Un	bailecito	de	Eduardo
Falú	y	Jaime	Dávalos	da	cuenta	de	la	supervivencia	de	la	tradición	hasta	entrados	los
años	 sesenta,	 a	 pesar	 de	 la	 persecución	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado	 español,	 que	 lo
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combatían	calificándolo	simplemente	como	concubinato:

Yo	te	he	dicho	nos	casimos,
vos	diciendo	que	tal	vez;
sería	bueno	que	probimos
m’a	ver	eso	qué	tal	es.
Te	propongo	sirviñaco,
si	tus	tatas	dan	lugar
pa’	la	alzada	del	tabaco
vámonos	a	trabajar	[…]
es	cuestión	de	hacer	la	prueba
de	vivirnos	amañaos.

Como	 muestra	 de	 que	 cierta	 misoginia	 no	 era	 patrimonio	 exclusivo	 de	 los
europeos,	vaya	este	texto	en	el	que	el	cacique	Tureupillan	se	quejaba	de	las	mujeres	y
de	ciertas	desventajas	de	la	poligamia:

[…]	de	 lo	que	son	 las	mujeres,	pues	no	sabéis	que	su	naturaleza	son
habladoras,	embusteras,	ambiciosas,	entremetidas	y	envidiosas…	y	en
esta	 conformidad	 no	 tenéis	 que	 hacer	 caudal	 de	 lo	 que	 hablan	 las
mujeres,	que	son	tales	como	he	dicho,	y	tan	entremetidas	en	todo,	que
aun	desde	 sus	 fogones	nos	quieren	gobernar	 a	 todos:	y	 ¡desdichados
aquellos	 que	 se	 sujetan	 a	 sus	 gustos	 y	 apetitos	 y	 se	 gobiernan	 por
ellas!	Que	yo	las	conozco	ya	muchos	años	que	con	ellas	lidio;	porque
cuando	 mozo	 llegué	 a	 tener	 veinte	 mujeres,	 y	 todas	 de	 diferentes
condiciones,	 las	unas	celosas	con	extremo,	otras	mal	acondicionadas,
otras	 insufribles	 entre	mansas	y	apacibles,	 algunas	aviesas	y	no	bien
inclinadas,	y	 sobre	 todo	otras	necias	y	 impertinentes;	mirad	 si	 estaré
bien	 experimentado	 y	 capaz	 de	 lo	 que	 son,	 y	 de	 sus	 astucias	 y
malicias,	 que	 no	 podrán	 sujetarme	 sus	 halagos	 ni	 prevaricarme	 sus
razones…	Ahí	veréis	capitán	lo	que	padecen	y	sufren	los	que	quieren
tener	muchas	mujeres,	que	es	forzoso	que	tengan	varias	condiciones,	y
con	 todas	 es	 bien	 acomodarnos,	 porque	 las	 malas	 nos	 sirven,	 las
buenas	nos	consuelan,	y	las	unas	y	las	otras	nos	visten,	nos	sustentan	y
halagan;	 pero,	 verdaderamente,	 después	 que	 tuve	 más	 maduro	 el
juicio,	y	fui	reconociendo	que	la	muchedumbre	de	mujeres	en	una	casa
era	una	confusión	continua	y	un	desasosiego	grande	el	que	causaban,
porque	entre	tantas	no	faltaban	noveleras,	livianas	y	antojadizas,	y	era
imposible	 guardarlas	 y	 contentarlas,	 me	 reduje	 con	 el	 tiempo	 a	 no
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sustentar	 ni	 tener	 más	 de	 cuatro	 o	 cinco,	 y	 en	 mi	 vejez	 solo	 una
muchacha	 que	 me	 abrigue	 como	 la	 habéis	 visto;	 que	 las	 otras	 tres
ancianas	que	me	asisten,	son	las	madres	de	mis	hijas,	que	sólo	sirven
hoy	de	gobernar	la	casa,	de	sustentarme	de	vestirme	y	regalarme,	y	tal
vez	con	dormir	con	ellas	las	agradezco	su	trabajo,	y	de	esta	suerte	vivo
con	 descanso,	 porque	 son	 ya	 mayores,	 y	 de	 buena	 condición	 y
convenibles,	y	son	las	celadoras	de	la	moza,	y	la	guardan	más	bien	que
yo	pudiera,	porque	como	es	muchacha	y	yo	viejo,	no	puedo	satisfacer
sus	apetitos,	y	es	mucho	con	eso	sea	honrada,	quieta	y	de	buen	natural.
[40]

Con	 la	 dominación	 incaica	 es	 probable	 que	 se	 impusiese	 un	mayor	 rigor	 en	 la
«moral	sexual»	para	el	conjunto	del	pueblo,	tal	como	señala	Guamán	Poma,	cuando
sostiene	que	el	«tercero	castigo»	en	gravedad	era	el	«castigo	de	adúlteras»:

[…]	 preguntaba	 si	 se	 consentían	 los	 dos	 para	 haberlo	 de	 castigar
igualmente,	fueron	sentenciados	a	muerte	tirándole	con	piedras	[…];	y
si	le	fuerza	el	hombre	a	la	mujer,	sentencia	al	hombre	a	la	muerte,	a	la
mujer	 le	 sentencia	 doscientos	 [sic]	 azotes	 con	 soga	 de	 toclla[41]	 y
destierro	al	depósito	de	las	monjas	acllaconas,[42]	para	que	sirva	toda
la	 vida	 en	 aquella	 casa;	 ya	 no	 hace	 vida	 con	 su	marido	 porque	 fue
afrentada,	 uachoc,	 adúltera.	 Y	 si	 lo	 forzó	 la	 mujer	 al	 hombre,	 le
sentencia	a	la	mujer	a	muerte,	y	al	hombre	a	los	azotes	y	destierro	a	la
montaña,	 a	 los	 indios	 chunchos,[43]	 para	 nunca	más	 parecer;	 y	 si	 se
consienten	los	dos,	mueren	juntamente	[…].[44]

Los	aztecas,	según	nos	cuenta	López	de	Gómara,	tenían	rígidas	leyes	morales	que
reglamentaban	la	conducta	sexual	de	los	súbditos:

Ahorcaban	 al	 que	 se	 echaba	 con	 su	 madre	 por	 fuerza;	 y	 si	 ella	 era
consentidora	 de	 ello,	 también	 la	 ahorcaban	 a	 ella,	 y	 era	 cosa	 muy
detestable.	 Ahorcaban	 a	 los	 hermanos	 que	 se	 echaban	 con	 sus
hermanas.	Ahorcaban	a	 los	que	se	echaban	con	su	entenada,	y	a	ella
también,	si	había	consentido.	Tenía	pena	de	muerte	el	que	pecaba	con
su	 suegra.	 Apedreaban	 a	 las	 que	 habían	 cometido	 adulterio	 a	 sus
maridos,	juntamente	que	con	el	que	con	ella	había	pecado.	A	ninguna
mujer	 ni	 hombre	 castigaban	 por	 este	 pecado	 de	 adulterio,	 si	 sólo	 el
marido	della	acusaba,	sino	que	había	de	haber	testigos	y	confesión	de
los	malhechores;	y	si	estos	malhechores	eran	principales,	ahogábanlos
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en	 la	 cárcel.	 Tenía	 pena	 de	 muerte	 el	 que	 mataba	 a	 su	 mujer	 por
sospecha	o	indicio,	y	aunque	la	tomase	con	otro,	sino	que	los	jueces	lo
habían	de	castigar.	En	algunas	partes	castigaban	al	que	se	echaba	con
su	mujer	después	que	le	oviese	hecho	traición.	Por	la	ley	no	tenía	pena
el	 que	 se	 echaba	 con	 la	manceba	 de	 otro,	 exceto	 si	 había	 ya	mucho
tiempo	que	el	otro	la	tenía,	y	por	haber	mucho	que	estaban	juntos	eran
entre	sus	vecinos	tenidos	por	casados.	Ahorcaban	al	puto	o	somético	y
al	 varón	 que	 tomaban	 en	 hábito	 de	 mujer.	 Mataban	 al	 médico	 o
hechicero	que	daba	bebedizos	para	echar	la	criatura	la	mujer	preñada,
y	 asimismo	 a	 la	 que	 lo	 tal	 tomaba	 para	 este	 efecto.	 Desterraban	 y
tomaban	 los	vestidos	y	dábanle	otros	castigos	 recios	a	 los	papas	que
tomaban	 con	 alguna	 mujer;	 y	 si	 había	 pecado	 contra	 natura	 los
quemaban	 vivos	 en	 algunas	 partes,	 y	 en	 otras	 los	 ahogaban	 o	 los
mataban	de	otra	manera.[45]

Pese	al	grado	extremo	de	represión	que	denota	 la	cita,	no	debe	escapársenos	un
dato:	al	menos	para	la	gente	«común»,	el	castigo	se	aplicaba	tanto	a	hombres	como	a
mujeres,	 una	 característica	 que	 diferencia	 estas	 prácticas	 notablemente	 de	 las
europeas	(y	nacionales,	virtualmente	hasta	nuestros	días),	que	inclinaban	e	inclinan	la
balanza	invariablemente	contra	la	mujer,	según	veremos	más	adelante.

El	padre	Las	Casas	nos	cuenta	que	entre	los	indios	del	actual	territorio	mexicano
estaba	permitida	la	prostitución:

[…]	 los	 reyes	 de	 la	 Nueva	 España	 […]	 permitieron	 que	 hubiese
mujeres	 que	 ganaban	 con	 sus	 cuerpos	 a	 quien	 darse	 querían,	 puesto
que	no	había	lugares	públicos	ni	señalados	para	el	tal	oficio,	sino	cada
una	 moraba	 y	 andaba	 donde	 le	 parecía.	 Permitieron	 también	 que
hubiese	mancebas	y	hubo	ciertas	especies	de	ellas.

Por	 la	escasa	cantidad	de	estudios	y	 fuentes	de	conquistadores,	 colonizadores	y
evangelizadores	 que	 no	 estuvieran	 directamente	 interesados	 en	 erradicar	 las
costumbres	 de	 «estos	 salvajes»	—cuando	 no	 por	 el	 genocidio	 liso	 y	 llano,	 como
ocurrió	 con	 la	 población	 entera	 de	 las	 islas	 del	 Caribe	 y,	 entre	 nosotros,	 con	 la
mayoría	de	los	pueblos	como	los	huarpes,	comechingones	y	sanavirones—	es	difícil
darnos	una	imagen	precisa	de	esas	sociedades	y	de	las	relaciones	de	género	en	ellas.
En	 general	 los	 relatos	 que	 predominan	 buscan	mostrar	 «barbarie»	 y	 «crueldad»	 de
parte	 de	 las	 poblaciones	 originarias.	Como	 este	 relato	 del	 padre	Quesada	 sobre	 las
mujeres	originarias	del	río	Cuarto	y	el	uso	de	gualichos:
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Las	 mujeres	 para	 ser	 apetecidas	 usan	 en	 sí	 una	 crueldad,	 como
enseñada	 del	 demonio,	 para	 que	 aun	 en	 esta	 vida	 padezcan	 algo	 en
medio	 de	 sus	 torpes	 deleites.	 Púnzanse	 con	 unas	 espinas	 largas	 o
punzones,	 que	 para	 este	 efecto	 tienen,	 dentro	 de	 la	 nariz	 y	 en	 otras
partes	 más	 delicadas	 y	 destilan	 la	 sangre	 en	 un	 mate;	 y	 con	 otros
ingredientes	hacen	un	betún	con	que	se	pintan	todo	su	cuerpo,	lo	cual
hacen	 principalmente	 las	 doncellas	 y	 con	 eso	 los	 hombres	 se
enloquecen	y	pierden	por	ellas.[46]

O	esta	descripción	que	hacía	un	sacerdote	sobre	los	mocovíes:

Los	trabajos	más	penosos	quedan	reservados	a	las	mujeres,	que	muy	a
menudo	son	castigadas	y	maltratadas	por	sus	maridos.	Están	obligadas
a	 despostar	 los	 animales	 muertos	 en	 las	 cacerías,	 buscar	 leña	 en	 el
monte,	 cuidar	 los	 caballos,	 llevarlos	 a	 pacer,	 enfrenarlos,	 ensillarlos,
salir	 en	 busca	 de	 miel	 silvestre	 y	 recoger	 frutas	 de	 algarrobo	 para
preparar	 la	 chicha	 con	 que	 sus	 amos	 y	 señores	 se	 embriagan	 casi
diariamente.	Estos	 bárbaros	 embrutecidos	 tratan	 a	 sus	mujeres	 como
podrían	hacerlo	con	un	animal	doméstico.[47]

Como	observa	Dora	Barrancos,	 al	 transcribir	 ese	pasaje,	 «si	 el	 cronista	 hubiera
reparado	 en	 la	 condición	 de	 las	 mujeres	 blancas,	 el	 número	 de	 tareas	 a	 su	 cargo
hubiera	sido	[…]	igualmente	variado	y	extenso».[48]	Aunque	seguramente	no	hubiese
usado	la	expresión	«bárbaros	embrutecidos»	para	sus	maridos	que,	si	se	guiaban	por
lo	que	escribía	fray	Luis	de	León,	recordarían	que	«los	fundamentos	de	la	casa	son	la
mujer	y	el	buey:	el	buey	para	que	are,	y	 la	mujer	para	que	guarde».	Por	otra	parte,
como	lo	denota	el	uso	ya	habitual	del	caballo,	esa	descripción	corresponde	a	tiempos
en	 que	 la	 colonización	 ya	 estaba	 avanzada,	 y	 cabría	 preguntarse,	 al	menos,	 en	 qué
medida	 incidieron	en	este	caso	 los	cambios	de	costumbres	 impuestos,	no	sólo	a	 las
poblaciones	sometidas	por	 los	conquistadores	sino	a	aquellas	obligadas	a	resistir	en
las	 «fronteras»	 de	 los	 territorios	 ocupados	 por	 los	 europeos.	 Y	 éste	 es	 un	 punto
interesante,	 porque	 indigna	 leer	 cómo	 se	 solazan	 los	 cronistas	 en	 las	 malas
costumbres	de	gentes	que	hacía	décadas	vivían	sometidas	a	las	rígidas	normas	y	a	la
brutal	 «pedagogía»	 de	 los	 conquistadores,	 y	 no	 está	 nada	 mal	 preguntarse:	 ¿qué
hicieron	los	civilizados	para	cambiar	estos	usos	y	hábitos	descriptos	como	bárbaros?

Las	 relaciones	entre	géneros,	 fueran	o	no	armónicas	con	anterioridad,	 se	vieron
seriamente	 alteradas	 a	 partir	 de	 la	 conquista.	 Tal	 es	 el	 caso	 de	 las	 comunidades
mapuches.	En	ellas,	 la	autoridad	del	 lonko	 («cabeza»	o	 jefe	de	un	grupo	vinculado
por	 lazos	 familiares)	 en	 cierta	medida	 se	 veía	 contrapesada	 por	 la	 de	 la	machi,	 la
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encargada	de	los	ritos	de	intercesión	con	las	divinidades	y,	como	tal,	depositaria	del
saber	de	curar	y	de	buena	parte	de	la	tradición	comunitaria.	A	tal	punto	era	esta	una
atribución	femenina	que	si	un	hombre	oficiaba	esos	ritos	debía	vestirse	de	mujer.	Hay
algunos	 conceptos	 muy	 importantes	 a	 tener	 en	 cuenta	 para	 comprender	 el
reforzamiento	del	 liderazgo	masculino	a	partir	de	 la	Conquista,	como	 la	pérdida	de
las	 tierras	 y	 con	 ellas	 de	 la	 posibilidad	 de	 seguir	 con	 las	 ancestrales	 prácticas
agrícolas;	 la	 guerra	 permanente	 contra	 el	 invasor	 y	 el	 reemplazo	 de	 los	medios	 de
subsistencia	 a	 través	 de	 la	 ganadería,	 los	 llamados	 «malones»	 y	 el	 tráfico	 con	 los
españoles	y	sus	descendientes	criollos.	Todo	contribuyó	al	protagonismo	masculino	y
el	pase	de	la	mujer	a	un	segundo	plano.[49]

Descortesías	de	Hernán	Cortés
Que	la	figura	femenina	más	recordada	de	la	conquista	de	México	—y	posiblemente	la
más	 nombrada	 de	 la	 historia	 americana	 de	 toda	 esa	 época—	 sea	 la	 Malinche,
intérprete	y	por	un	tiempo	amante	de	Hernán	Cortés,	es	una	de	las	tantas	muestras	de
esta	 «pedagogía»	 destinada	 a	 ningunear	 la	 resistencia	 que	 los	 pueblos	 originarios
opusieron	 a	 los	 invasores.	 Pero,	 incluso,	 si	 tomamos	 en	 cuenta	 la	 biografía	 de	 la
mujer	 que	 aparece	 como	 sinónimo	 de	 la	 «traición	 a	 su	 pueblo»,	 veremos	 que	 esa
imagen	no	le	hace	del	todo	justicia.

Siguiendo	 el	 relato	 del	 conquistador	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 ya	 que
curiosamente	 su	 amado	 Cortés	 apenas	 si	 la	 menciona,[50]	 Malinalli	 Tenépatl,[51]

también	 conocida	 como	 Malintzin	 (nombre	 que	 los	 españoles	 corrompieron	 en
Malinche),	había	nacido	en	1502	en	Coatzacoalco,	provincia	de	Paynalla	en	la	región
de	Veracruz,	 al	 sur	 de	México.	 Era	 hija	 del	 jefe	Teotingo	 y	 de	Cimat.	Al	morir	 el
guerrero,	 su	madre	Cimat	 se	 volvió	 a	 casar	 con	 un	 joven	 llamado	Maqueytan,	 con
quien	 tuvo	 un	 varón	 a	 la	 que	 la	 pareja	 declaró	 único	 heredero	 del	 territorio,
desplazando	 a	 Malinalli	 que	 fue	 vendida	 como	 esclava	 al	 cacique	 Huatley	 de
Tabasco.

Cuando	 Hernán	 Cortés	 invadió	 el	 sur	 de	 México,	 debió	 enfrentar
encarnizadamente	al	pueblo	tlascalteca,	que	logró	diezmar	el	veinte	por	ciento	de	la
tropa	 española.	 Los	 invasores	 estaban	 perdidos,	 cuando	 se	 enteraron	 por	 boca	 de
algunos	jefes	indios,	según	nos	cuenta	Bernal	Díaz	del	Castillo,	que

[…]	cada	año	[los	aztecas]	les	demandaban	muchos	hijos	e	hijas	para
sacrificar	y	otros	para	servir	en	sus	casas	y	sementeras	y	otras	muchas
quejas	que	fueron	tantas	que	ya	ni	me	acuerdo	y	que	los	recaudadores
de	Moctezuma	les	tomaban	sus	mujeres	e	hijas	y	las	forzaban	si	eran
hermosas.
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Ni	 lerdo	 ni	 perezoso,	 Cortés	 les	 ofreció	 una	 alianza	 estratégica	 contra	 sus
históricos	 enemigos.	 Potochtlán	 y	 otros	 jefes	 de	 Tabasco,	 como	muestra	 de	 buena
voluntad,	 le	 entregaron	 a	Cortés	 veinte	 doncellas,	 oro	 y	mantas.	 Entre	 ellas	 estaba
Malintzin,	 a	 la	 que	 se	 impuso	 el	 bautismo	 cristiano	 con	 el	 nombre	 de	Marina.	Un
fraile,	por	medio	de	un	«lengua»	o	traductor

[…]	 predicó	 a	 las	 veinte	 indias	 que	 nos	 presentaron	muchas	 buenas
cosas	de	nuestra	santa	fe,	y	que	no	creyesen	en	los	ídolos	que	de	antes
creían,	 que	 era	 malos	 y	 no	 eran	 dioses,	 ni	 les	 sacrificasen,	 que	 las
traían	 engañadas,	 y	 adorasen	 a	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo.	 Luego	 se
bautizaron,	y	se	puso	por	nombre	doña	Marina	a	aquella	india	y	señora
que	allí	nos	dieron,	y	verdaderamente	era	gran	cacica	e	hija	de	grandes
caciques	y	señora	de	vasallos,	y	bien	se	le	parecía	en	su	persona.[52]

La	 «Malinche»	 hablaba	 nahua	 y	 maya.	 En	 los	 primeros	 tiempos	 y	 hasta	 que
Marina	 aprendió	 la	 lengua	 de	 Castilla,	 Jerónimo	 de	 Aguilar	 —un	 náufrago
esclavizado	por	los	habitantes	de	Yucatán	y	que	fue	rescatado	por	las	tropas	de	Cortés
en	 Cozumel—	 se	 encargaba	 de	 completar	 la	 traducción	 del	 maya	 al	 español.	 La
Malinche	fue	una	de	las	amantes	de	Cortés,	con	quien	se	sabe	que	tuvo	un	hijo	al	que
llamaron	Martín	en	honor	al	padre	del	conquistador.[53]

Han	corrido	ríos	de	tinta	sobre	la	historia	de	amor	entre	Cortés	y	Malinche,	pero
la	verdad	es	que	el	título	le	queda	grande	si	pensamos	en	una	relación	que	involucre
amorosa	 y	 apasionadamente	 a	 los	 dos	 integrantes	 de	 la	 pareja,	 cosa	 que	 está	muy
lejos	de	la	realidad.	Todos	los	testimonios	coinciden	en	las	permanentes	muestras	de
amor	 y	 fidelidad	 por	 parte	 de	 la	 muchacha	 y	 de	 todo	 lo	 contrario	 de	 parte	 del
conquistador.

Una	de	esas	muestras	de	«amor»,	fue	que,	siguiendo	una	práctica	habitual	en	los
conquistadores,	 Cortés	 se	 la	 obsequió	 a	 Alonso	 Hernández	 Portocarrero.	 Cuando
Cortés	 enviudó	 de	 Catalina	 Juárez	 Marcaida,	 su	 «esposa	 legítima»,	 no	 pocos
esperaban	 que	 se	 concretaría	 su	 boda	 con	 doña	 Marina,	 pero	 la	 hizo	 casar
cristianamente	con	su	colaborador	Juan	Jaramillo.	De	la	unión	nació	una	niña	llamada
María,	pero	a	los	pocos	meses	del	parto	moría	la	Malinche	en	medio	de	la	epidemia
de	 viruela	 que	 en	 1529	 asoló	 la	 ciudad	 de	México.	 Aquella	 muchacha	 que	 según
Laura	Esquivel	creyó	encontrar	en	Cortés	«la	transición	entre	el	dios	Moctezuma	al
dios	 Quetzalcóatl,	 pero	 se	 sintió	 traicionada	 al	 ver	 cómo	 él	 y	 la	 parte	 española
reducían	 el	 mundo	 a	 mercancía»,[54]	 sólo	 había	 vivido	 27	 años.	 Aunque	 Díaz	 del
Castillo	 alaba	 su	 «lealtad»	 a	 los	 conquistadores,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 la
Malinche	no	fue	más	«traidora»	que	los	miles	de	guerreros	totonacas,	tlaxcaltecas	y
otomíes	que	permitieron	a	los	españoles	conquistar	la	ciudad	de	México-Tenochtitlán
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y	destruir	así	el	centro	del	imperio	de	Moctezuma.	Esos	pueblos,	sometidos	al	poder
de	 los	 aztecas,	 creyeron	que	 sumándose	 a	 los	 españoles	ganaban	un	aliado,	no	que
cambiaban	de	dominador.[55]

Aquella	«heroica»	y	«romántica»	conquista	de	México	tuvo	pasajes	como	el	que
cuenta	fray	Bernardino	de	Sahagún:

Y	 ellos	 cogieron	 las	 mujeres	 bonitas,	 las	 de	 color	 moreno	 claro.	 Y
algunas	mujeres	cuando	eran	atacadas	se	untaban	el	rostro	de	barro	y
envolvían	 las	 caderas	 con	 un	 sarape	 viejo	 destrozado,	 se	 ponían	 un
trapo	viejo	 como	camisa	 sobre	 el	busto,	 se	vestían	con	meros	 trapos
viejos.[56]

Cortés	ejerció	la	venganza	sobre	el	rebelde	Cuauhtémoc	violando	a	su	bella	mujer
Tecuichpo	—«copo	de	algodón»—,	hija	de	Moctezuma,	entregándola	a	sus	soldados
y	volviéndola	a	violar	hasta	embarazarla.[57]

Vale	 la	 pena	 recordar	 que	 aquella	 invasión	 encabezada	 por	 Cortés	 recibió	 la
entusiasta	bendición	papal,	según	nos	cuenta	Díaz	del	Castillo	en	su	citada	crónica:

Su	 santidad	 tuvo	 en	 mucho	 y	 dijo	 que	 daba	 gracias	 a	 Dios	 […]	 y
mandó	hacer	procesiones	y	que	todos	diesen	loores	y	gracias	de	ello	a
Dios,	y	dijo	que	Cortés	y	todos	sus	soldados	habíamos	hecho	grandes
servicios	 a	 Dios	 primeramente	 y	 al	 emperador	 don	 Carlos	 nuestro
señor	y	a	toda	la	cristiandad	[…]	y	entonces	nos	envió	una	bula	para
salvarnos	 a	 culpa	 y	 a	 pena	 de	 todos	 nuestros	 pecados	 y	 otras
indulgencias.

Las	insolentes
Mientras	la	Malinche	y	su	supuesta	traición	es	recordada	hasta	el	cansancio,	se	suele
hablar	 mucho	menos	 de	 las	 otras	 mujeres,	 las	 rebeldes,	 las	 que	 «insolentemente»,
como	dicen	 indignados	 los	documentos	de	 los	vencedores,	se	atrevieron	a	enfrentar
con	lo	que	tuvieran	a	su	alcance	a	la	barbarie	de	los	invasores,	jugándose	enteras	por
su	dignidad	y	la	de	su	pueblo.	Por	ejemplo,	figuras	como	Anacaona,[58]	cacica	taína
de	 la	 isla	 que,	 modestamente,	 los	 españoles	 bautizaron	 «La	 Española»	 (la	 actual
Santo	Domingo)	y	que	sus	habitantes	habían	nombrado,	miles	de	años	antes,	como
Haití.[59]	 Anacaona,	 autora	 de	 dulces	 poesías	 y	 areitos,	 acompañó	 a	 su	 esposo
Caonabó	 en	 el	 primer	 levantamiento	 de	 los	 pueblos	 originarios	 en	 1493,	 apenas
iniciada	 la	 conquista,	 y	 que	 se	 prolongó	 por	 una	 década.	 Tras	 el	 apresamiento	 de
Caonabó,	Anacaona	continuó	la	resistencia	por	varios	meses,	hasta	que	fue	capturada.

www.lectulandia.com	-	Página	28



Se	la	obligó	a	ver	 la	ejecución	en	 la	hoguera	de	un	centenar	de	 los	hombres	que	 la
seguían,	y	luego	fue	ahorcada,	en	1504,	por	orden	del	gobernador	Nicolás	de	Ovando.
[60]

Ojo	por	ojo	al	cuadrado
Tampoco	se	recuerda	la	historia	de	la	Gaitana.	La	leyenda,	a	veces	alimentada	por	los
propios	 habitantes	 originarios	 para	 calmar	 a	 los	 desesperados	 españoles	 que	 los
torturaban	 para	 obtener	 información	 sobre	 la	 existencia	 de	 las	 fuentes	 del	 oro,
hablaba	 de	 un	 cacique	 que	 cada	 año	 se	 bañaba	 en	 oro	 al	 parecer	 en	 la	 bellísima
laguna	de	Guatavita,	en	la	actual	Colombia.	Las	noticias	sobre	El	Dorado	corrieron
como	reguero	de	pólvora	y	llevaron	al	asesino	Pizarro	a	destacar	a	uno	de	sus	mejores
hombres,	 Sebastián	 de	 Belalcázar,[61]	 al	 frente	 de	 una	 expedición	 hacia	 el	 soñado
lugar,	donde	fundó	Cali	y	Popayán.

De	la	calidad	de	los	hombres	que	componían	la	hueste	nos	habla	la	probanza	de
servicios	del	propio	conquistador:

Llegando	[Belalcázar]	a	las	provincias	del	dicho	nuevo	reino,	habló	en
él	al	licenciado	Ximénez	de	Quesada	con	ciertos	soldados	que	estaban
como	gente	desmandada	y	perdida	y	que	no	entendían	 lo	que	habían
de	hacer	el	asiento	de	la	dicha	tierra,	por	lo	cual	el	dicho	Adelantado
les	dio	como	diestro	y	antiguo	conquistador,	orden	y	policía	de	poblar
y	además	desto	les	proveyó	de	muchos	caballos	y	armas	y	otras	cosas
muy	necesarias.[62]

Decidió	instalar	el	centro	de	operaciones	a	orillas	del	río	Timaná,	para	desde	allí
enviar	 a	 sus	 hombres	 en	busca	de	 la	mítica	 región	de	El	Dorado.	En	diciembre	de
1538	 fundaron	el	poblado	de	Guacacallo	 (actual	Timaná)	con	 la	 idea	de	 facilitar	 la
circulación	entre	Popayán	y	el	caudaloso	Magdalena.	Con	la	soberbia	y	la	violencia
habituales,	el	hombre	de	confianza	de	Belalcázar,	Pedro	de	Añasco	convocó	a	todos
los	caciques	de	la	zona	y	los	emplazó	a	pagar	 tributo	al	rey	de	España.	La	mayoría
sucumbió	a	las	intimidaciones,	pero	hubo	un	joven	líder	guerrero	llamado	Buiponga
que	se	opuso	terminantemente	a	someterse	a	los	invasores.

Dice	en	versos	el	cronista	Juan	de	Castellanos:

Porque	como	se	viese	con	mejora
De	buenos	hombres	y	demás	posible,
En	cobrar	los	tributos	y	demora
Los	aquejaba	con	ardor	terrible;
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Y	el	venir	a	servir	a	punto	y	hora,
Por	hecho	lo	tenían	insufrible,
No	queriendo	con	su	bestial	linaje,
Reconocer	a	nadie	vasallaje.[63]

Antes	de	que	cundiera	el	ejemplo,	Añasco	mandó	arrestarlo	y	en	presencia	de	su
madre,	 ordenó	 quemarlo	 en	 la	 hoguera.	 La	 mujer	 logró	 escapar	 y	 preparó	 su
venganza.	 Recorrió	 los	 asentamientos	 originarios	 de	 toda	 la	 zona,	 aun	 los	 de	 sus
históricos	enemigos,	y	les	habló	claramente,	con	dolor	de	madre,	advirtiéndoles	sobre
la	catadura	humana	de	los	recién	llegados.	La	cacica,	que	pasará	a	 la	historia	como
«la	Gaitana»,	logró	armar	un	ejército	de	seis	mil	guerreros.

Una	 numerosa	 partida	 del	 ejército	 indio	 cayó	 sobre	 Añasco	 y	 unos	 veinte
hombres	que	lo	acompañaban.	El	primer	combate	fue	demoledor:	dieciséis	españoles
muertos,	 tres	 fugitivos	y	el	 jefe	Añasco	capturado.	El	prisionero	 fue	entregado	a	 la
Gaitana	quien,	tomándose	muy	en	serio	aquello	de	ojo	por	ojo,	le	arrancó	ambos,	le
atravesó	una	cuerda	por	la	garganta	y	lo	llevó	de	gira	exhibiéndolo	como	símbolo	de
la	derrota	de	 los	dioses.	Pero	 la	 lucha	de	 la	Gaitana	no	 terminó	cuando	satisfizo	su
sed	 de	 venganza.	 Tomó	 conciencia	 clara	 de	 que	 la	 batalla	 debía	 continuar	 y	 pudo
mantener	 la	 insurrección	 a	 través	 de	 la	 alianza	 con	 el	 jefe	 Pioganza	 y	 redoblar	 los
ataques	poniendo	fin	a	la	expedición	de	castigo	que	encabezó	Juan	de	Ampudia,	que
acabó	sus	días	con	un	lanzazo	en	el	cuello.[64]

Yanequeo,	el	grito	de	la	tierra
Entre	 los	 ejemplos	 que	 desmienten	 que	 la	 mujer	 americana	 fuera	 portadora	 de	 la
traición	suele	«omitirse»	a	la	mapuche	Yanequeo,	quien,	al	enterarse	de	la	muerte	en
combate	con	los	españoles	de	su	compañero	el	lonko	Hueputan,	se	puso	al	frente	de
sus	guerreros	y	tuvo	a	raya	a	los	invasores	desde	1586.	Con	el	apoyo	de	su	hermano
Huechunturo,	 fue	 nombrada	 lonko	 y	 las	 mujeres	 se	 sumaron	 al	 combate,	 como	 lo
cuenta	el	gobernador	español	de	la	época,	Alonso	de	Sotomayor:

Llevan	también	a	sus	indias	para	su	servicio	en	la	guerra,	y	si	hallara
algún	remedio	para	excusar	que	no	las	tengan	consigo,	será	el	hacerlo
muy	acertado	y,	en	esto	conviene	ir	muy	despacio,	porque	el	quitar	de
golpe	una	costumbre	antigua	y	arraigada	en	los	ánimos	de	la	gente	de
guerra	 de	 aquel	 reino,	 que	 es	 llevar	 indias	 consigo,	 será	 muy
dificultoso	y	se	irán	ofreciendo	muchos	inconvenientes	[…].[65]

Diego	Rosales,	en	su	Historia	general	del	reino	de	Chile,	nos	cuenta:
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[…]	 hartas	 experiencias	 tienen	 los	 soldados	 españoles	 del	 valor	 y
arresto	de	estas	indias,	que	muchas	veces	han	llegado	a	maloquear	en
sus	 ranchos,	 y	 hallándose	 solas,	 sin	 hombre	 ninguno	 que	 las
defendiese,	han	tomado	las	armas	de	sus	maridos	y	defendiéndose	con
valentía	y	esfuerzo,	y	lo	que	es	más	con	solos	palos	y	los	instrumentos
de	sus	telares	han	molido	a	palos	a	los	soldados	y	puéstoles	en	huida.
A	 uno	 conocí	 yo,	muy	 buen	 soldado,	 que	 le	 dieron	 tantos	 palos	 las
indias	de	un	rancho,	entrando	en	él	a	maloquear,	que	luego	que	volvió
a	 Arauco	murió.	 […]	 hemos	menester	 rogar	 a	 Dios	 y	 nos	 podemos
temer	 que	 las	 indias	 chilenas	 no	 vengan	 a	 hazer	 lo	mismo	y	 que	 no
tomen	 las	 armas	 contra	 nosotros	 en	 las	 edades	venideras	 y	 restauren
las	 tierras	 y	 las	 vidas	 que	 sus	maridos	 hoy	 pierden,	 y	 vengan	 a	 ser
otras	amazonas,	que	 todo	 lo	que	puede	hacer	el	 tiempo	y	el	valor	de
estas	chilenas	que	heredan	de	sus	padres	y	abuelos	la	osadía,	el	odio	y
la	animosidad	contra	los	españoles,	y	en	manejar	un	caballo	y	hacerle
que	se	igualen	a	los	indios	más	belicosos.[66]

Ana	Soto,	la	rebelión	en	Barquisimeto
En	 la	 actual	Venezuela,	 en	Barquisimeto,	un	día	de	1618	aquella	mujer	 a	 la	que	 le
habían	impuesto	el	nombre	de	Ana	Soto	sobre	su	bello	nombre	de	la	etnia	guayón,	a
la	 que	 habían	 obligado	 a	 cocinar	 y	 limpiar	 para	 el	 enemigo,	 dijo	 basta,	marchó	 al
monte	y	organizó	a	su	gente	para	 luchar	contra	 los	 invasores.	Cincuenta	años	peleó
Ana,	era	la	pesadilla	de	gobernadores	y	capitanes	que	la	veían	por	todas	partes	y	en
ninguna.	 Finalmente	 dieron	 con	 ella	 y	 la	 condenaron	 el	 6	 de	 agosto	 de	 1668	 al
suplicio	del	empalamiento.	Tuvieron	su	cadáver	pero	nunca	su	obediencia.

Cuando	Mahoma	se	mudó	al	Paraguay
También	 en	 los	 relatos	 sobre	 la	 conquista	 del	Río	de	 la	Plata,	 aún	hoy,	 tienen	más
«prensa»	los	casos	de	colaboración	con	los	invasores	que	los	de	resistencia.

Un	 caso	 paradigmático	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 historia	 temprana	 de	Asunción	 del
Paraguay.	 Pedro	 de	Mendoza,[67]	 a	 poco	 de	 instalarse	 en	 lo	 que	 es	 hoy	 es	 Buenos
Aires,	envió	a	un	grupo	de	sus	hombres	a	buscar	lo	que	era	el	principal	interés	de	su
expedición,	la	mítica	«Sierra	de	la	Plata»,	que	esperaba	que	lo	hiciera	definitivamente
rico	y	 poderoso.	Capitaneados	 por	 Juan	de	Ayolas,	 esos	 expedicionarios	 llegaron	 a
comienzos	 de	 1537	 a	 cercanías	 de	 la	 confluencia	 del	 río	 Paraguay	 con	 el	 Paraná,
donde	formalizaron	una	alianza	con	los	payaguaes,	que	confiaban	en	que	las	armas	de
los	recién	llegados	serían	una	interesante	contribución	a	la	guerra	que	libraban	contra
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otras	parcialidades	guaraníes	de	la	zona.	Esta	alianza	se	formalizó	de	la	manera	que
era	habitual	 entre	 los	guaraníes:	mediante	 la	«entrega»	de	mujeres.	A	pesar	de	que
todos	 los	 cronistas	 intentan	 transmitirnos	 que	 era	 una	 «bárbara	 costumbre»,	 el
principio	 era	muy	 similar	 al	 que	 se	 aplicaba	 por	 entonces	 entre	 las	 casas	 reales	 y
señoriales	 europeas:	 se	 conformaba	 una	 «alianza	 de	 sangres»,	 uniendo	 linajes
familiares	que	tendrían	descendencia	emparentada;	era	un	reaseguro	de	los	acuerdos.
Gracias	a	esa	alianza,	Ayolas	pudo	penetrar	en	lo	que	hoy	conocemos	como	la	región
del	 Gran	 Chaco,	 mientras	 dejaba	 a	 Domingo	 Martínez	 de	 Irala	 en	 lo	 que	 hoy	 es
territorio	paraguayo.	Con	otro	contingente	llegado	desde	Buenos	Aires	poco	después,
capitaneado	por	Juan	de	Salazar,	estos	hombres	fundaron	Asunción	el	15	de	agosto	de
1537,	adonde	tres	años	después	fue	llevada	toda	la	población	europea	sobreviviente
de	 la	 fracasada	 expedición	 de	 Mendoza	 tras	 la	 famosa	 «hambruna»	 y	 la	 derrota
inflingida	por	los	dueños	originarios	de	aquel	territorio,	los	querandíes.[68]

La	 organización	 de	 la	 vida	 de	 los	 guaraníes	 en	 sus	 aspectos	 político,	 social	 y
económico	tenía	su	base	en	el	parentesco	y	la	reciprocidad.	La	base	de	la	sociedad	era
el	 teii,	 compuesto	por	 todos	 los	hombres	que	descendían	de	un	 antepasado	 común.
Vivían	con	sus	mujeres	e	hijos	en	casas	colectivas,	las	malocas,	que	podían	llegar	a
medir	unos	cincuenta	metros	de	largo	y	a	albergar	hasta	unas	doscientas	personas.	El
teii	 solía	 integrarse	 a	 la	 aldea	 o	 tekoa,	 compuesta	 por	 tres	 o	 cuatro	 malocas.	 Las
tekoas,	al	mando	de	un	jefe	llamado	tuvichá,	estaban	rodeadas	de	estacas	y	fosas	para
la	defensa.	El	honor	de	ser	 tuvichá	no	se	heredaba	sino	que	se	obtenía	por	mérito	y
había	que	ser	el	mejor	orador,	el	más	valiente	y	el	más	generoso	para	lograrlo.	Este
jefe	podía	tener	hasta	veinte	mujeres	y	era	mantenido	por	los	habitantes	de	la	aldea.
No	imponía	sus	órdenes	sino	más	bien	convencía	de	la	necesidad	de	tomar	tal	o	cual
medida	y	era	mejor	que	se	esmerase	porque	corría	el	riesgo	de	quedarse	sin	súbditos,
que	podían	mudarse	a	otra	tekoa	bajo	las	órdenes	de	otro	tuvichá.	Entre	los	guaraníes
no	 se	 admitía	 el	 matrimonio	 dentro	 de	 un	 mismo	 teii,	 lo	 que	 los	 llevaba	 al
intercambio	 de	 mujeres.	 Los	 casamientos	 se	 daban	 en	 el	 marco	 de	 la	 tekoa	 y	 el
hombre	 que	 recibía	 una	 mujer	 debía	 compensar	 a	 la	 familia	 de	 ella	 prestando
servicios	a	su	suegro	y	a	sus	cuñados.[69]

Claro	está	que	los	invasores	no	se	detuvieron	mucho	a	estudiar	este	sistema	y	sí	se
dispusieron	a	aprovechar	el	mecanismo	de	entrega	de	mujeres,	sin	pensar	siquiera	en
las	retribuciones	que	esto	implicaba.	Este	atropello	inicial	a	las	tradiciones	culturales
es	 muy	 importante	 para	 entender	 lo	 que	 se	 presentará	 como	 una	 colorida	 historia
erótica	de	la	Conquista,	cuando	se	trató,	como	veremos,	de	la	apropiación	indebida	de
personas	con	un	objetivo	sexual	pero	sobre	todo	económico,	ya	que	las	mujeres	eran
una	parte	muy	importante	de	la	fuerza	de	trabajo:	una	de	sus	ocupaciones	principales
era	la	agricultura	comunitaria,	mientras	sus	compañeros	se	ocupaban	de	la	caza	y	de
la	pesca.	La	posesión	de	mujeres	en	las	cantidades	que	veremos	les	garantizaba	una
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vida	holgada	a	quienes	estaban	convencidos	de	que	debían	ser	mantenidos	sin	amagar
siquiera	a	trabajar	ni	a	nada	que	se	le	pareciera.	A	esto	se	sumará	rápidamente	y	por
los	 peores	 métodos	 el	 sometimiento	 de	 sus	 hijos	 y	 maridos	 al	 trabajo	 forzado	 en
beneficio	 teórico	 de	 Dios	 y	 del	 Rey,	 pero	 sobre	 todo,	 muy	 práctico	 para	 aquellos
extraños	polígamos	difusores	de	los	valores	cristianos	defendidos	antorcha	en	mano
por	la	Inquisición.

Según	el	relato	de	los	españoles	de	Asunción,	los	guaraníes

[…]	sírvennos	como	esclavos	y	nos	dan	sus	hijas	para	que	nos	sirvan
en	 casa	 y	 en	 el	 campo,	 de	 las	 cuales	 y	 de	 nosotros	 hay	 más	 de
cuatrocientos	entre	varones	y	hembras;	porque	vea	vuestra	merced	si
somos	buenos	pobladores,	lo	que	no	conquistadores.[70]

Lo	que	se	describe	como	una	anormalidad,	un	signo	de	inmoralidad	en	el	que	se
intentan	 cambian	 claramente	 los	 roles,	 es	 en	 realidad	 una	 expresión	 más	 de	 las
diferencias	culturales	existentes	entre	aquella	moral	católica,	muy	predicada	y	poco
practicada	 por	 los	 invasores,	 y	 la	 vida	 sexual	 activa	 que	 se	 desarrollaba	 entre	 los
habitantes	originarios	del	Paraguay.

Ulrico	Schmidl,	el	cronista	de	la	conquista	del	Río	de	la	Plata,	nos	cuenta	sobre	la
belleza	y	las	habilidades	sexuales	de	las	guaraníes:

[…]	ellas	andan	como	las	echó	al	mundo	la	madre,	y	son	hermosas	a
su	manera,	y	muy	bien	que	saben	pecar	estando	a	obscuras	[…]	estas
mujeres	 son	 muy	 lindas	 y	 grandes	 amantes	 y	 afectuosas	 y	 muy
ardientes	de	cuerpo,	según	mi	parecer.[71]

El	cura	Martín	González,	seguramente	recordando	que	habían	venido	a	América	a
establecer	 la	moral	 y	 las	 buenas	 costumbres	 cristianas	 impulsadas	 nada	menos	 que
por	Alejandro	VI	Borgia,	se	quejaba	al	emperador	Carlos	V:

Querer	contar	e	enumerar	las	indias	que	al	presente	cada	uno	tiene,	es
imposible,	pero	paréceme	que	hay	cristianos	que	tienen	a	ochenta	e	a
cien	indias,	entre	las	cuales	no	puede	ser	sin	que	haya	madres	e	hijas,
hermanas	e	primas;	lo	cual,	al	parecer,	es	visto	que	ha	de	ser	de	gran
conciencia…[72]

Y	 en	 un	 informe	 al	 Consejo	 Real	 de	 las	 Indias	 se	 decía	 con	 ciertas	 dosis	 de
autocrítica:
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[…]	 es	 tanta	 la	 desvergüenza	 y	 poco	 temor	 de	 Dios	 que	 hay	 entre
nosotros	 en	 estar	 como	 estamos	 con	 las	 indias	 amancebados	 que	 no
hay	 Alcorán	 de	 Mahoma	 que	 tal	 desvergüenza	 permita,	 porque	 si
veinte	 indias	 tiene	 cada	 uno	 con	 tantas	 o	 las	más	 de	 ellas	 creo	 que
ofende,	 que	 hay	 hombres	 tan	 encenagados	 que	 no	 piensan	 en	 otra
cosa,	ni	se	darán	nada	por	ir	a	España	aunque	estuviesen	aquí	muchos
años	por	estar	tan	arraigado	en	nosotros	este	mal	vicio.[73]

La	mención	del	Corán	no	es	un	dato	menor	para	un	representante	del	emperador,
nieto	de	los	Reyes	Católicos	que	habían	derrotado	a	los	musulmanes	definitivamente
en	Granada	en	1492	y	que	se	jactaban	de	haber	terminado	con	700	años	de	ocupación
de	los	infieles	y	haber	logrado	la	unidad	religiosa	tras	la	expulsión	de	judíos	y	moros.

El	padre	Alonso	Angulo	le	escribía	a	Juan	de	Tavira	en	1545:	«Hay	algunos	entre
nosotros	que	tiene	a	veinte	y	a	treinta	y	de	adelante	a	sesenta	indias,	y	así	usan	con
ellas	como	si	fueran	mujeres	propias».	Coincidía	con	Francisco	González	Paniagua,
que	le	mandaba	una	carta	al	Rey	donde	le	decía:	«el	cristiano	que	está	contento	con
cuatro	 indias	 es	 porque	 no	 puede	 haber	 ocho	 y	 el	 que	 con	 ocho	 porque	 no	 puede
haber	dieciséis	y	así	de	aquí	arriba	[…]	y	no	hay	quien	baje	de	cinco	y	de	seis».[74]

Se	 hablaba	 en	 documentos	 oficiales	 de	 unos	 seiscientos	 mestizos	 nacidos	 por
aquellos	años	en	Asunción.

Francisco	 de	 Andrada	 en	 1545	 ratificaba	 la	 inutilidad	 y	 la	 vagancia	 de	 estos
«valerosos	 conquistadores»	 y	 justificaba	 el	 sometimiento	 de	 las	 mujeres	 guaraníes
porque	de	lo	contrario	hubiesen	tenido	que	trabajar	ellos,	lo	que	para	estos	parásitos
era	algo	absolutamente	inaceptable:

[…]	hallamos,	señor,	en	estas	 tierras,	una	maldita	costumbre:	que	las
mujeres	 son	 las	 que	 siembran	 y	 cojen	 el	 bastimento,	 y	 como	 quiera
que	no	podíamos	aquí	sostener	por	la	pobreza	de	la	tierra,	fue	forzado
cada	cristiano	a	tomar	indias	de	estas	de	esta	tierra,	contentando	a	sus
parientes	con	rescates	para	que	les	hiciesen	de	comer.[75]

Al	factor[76]	Pedro	Orantes	 le	dio	cierto	 remordimiento	católico	por	 la	vida	que
llevaban	los	«creyentes»	de	Asunción,	sin	descuidar	claro	el	principal	objetivo	de	la
conquista:

Una	 manera	 de	 mantenernos	 en	 esta	 tierra,	 la	 cual	 me	 parece	 muy
perjudicial	a	nuestras	conciencias	y	aun	a	 la	población	de	 la	 tierra,	y
ésta	si	Dios	y	vuestra	Majestad	no	la	pueden	excusar,	 la	cual	es	para
hacer	simenteras	tenemos	en	nuestras	casas	muchas	indias,	y	algunas
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muy	parientas,	y	vivimos	 tan	castamente	que	Dios	 lo	 remedie,	y	por
tenerlas	 nosotros	 los	 indios	 dejan	 de	 multiplicar.	 Paréceme	 que	 con
repartirse	 la	 tierra	 para	 tener	 de	 comer	 con	 el	 repartimiento,	 que	 se
podría	 quitar,	 y	 de	 esta	manera	bastarían	dos	o	 tres	 indias	 según	 los
cristianos	tuviesen	para	guisar	y	comer	y	no	la	suma	tan	grande	dellas
tenemos	y	demás	de	 los	 inconvenientes	que	 en	 las	 tener	hay;	 podría
haber	 servicio	que	así	no	puede,	y	 lo	peor	de	 todo	es	que	 se	venden
entre	nosotros	como	si	fuesen	esclavas.[77]

Nuevamente,	 obsérvese	 que	 la	 frase	 «por	 tenerlas	 nosotros,	 los	 indios	 dejan	 de
multiplicar»,	 parece	 hacer	 referencia	 a	 una	 cuestión	 accidental	 o	 dada
«naturalmente»,	negando	el	sometimiento	a	servidumbre	de	la	población.

La	 costumbre	 de	 vender	 indias	 venía	 ya	 de	 la	 última	 etapa	 de	 la	 fallida
experiencia	de	Buenos	Aires.	El	cronista	Pero	Hernández	nos	cuenta	que:

Domingo	de	Irala	vendió	a	Tristán	de	Vallartas,	antes	de	despoblarse
Buenos	Aires,	una	india	libre	cario,	por	una	capa	de	grana	e	un	sayo
de	terciopelo,	e	otorgóle	carta	de	venta	ante	Valdés,	escribano	difunto;
sus	parientes	de	 la	 india	 recibieron	grande	enojo	por	 ello;	 en	 la	 cual
dicho	 Tristán	 de	 Vallartas	 tiene	 dos	 o	 tres	 hijos.	 Otro	 sí,	 vendió	 un
indio	e	una	india	de	la	generación	de	los	agaces	por	una	capa	de	grana
e	una	colcha	a	un	fraile	de	la	orden	de	la	Merced.[78]

Dice	el	cura	Martín	González	en	su	memorial	con	respecto	a	la	venta	de	indias:

[…]	úsase	hacerlo	lo	mismo	entre	los	clérigos	por	la	mala	costumbre	y
abuso	que	hay	en	esto,	y	ha	venido	la	cosa	a	tales	términos	que	cuando
va	algún	juez	eclesiástico	a	visitar	a	Ciudad	Real,	las	penas	de	cámaras
y	fisco	y	otras	cosas	las	pagan	en	indias.[79]

Así	 denunciaba	 la	 situación	 de	 Asunción	 del	 Paraguay,	 en	 1545,	 uno	 de	 sus
vecinos,	Alonso	Aguado,	ex	alcalde	del	«Santo	Oficio»,	quien	por	lo	menos	tiene	la
honestidad	de	incluirse	entre	los	culpables:

Verdaderamente	 no	 vivimos	 como	 cristianos	 sino	 peor	 que	 los	 de
Sodoma,	 porque	 después	 que	 a	 esta	 tierra	 llegamos	 procuramos	 de
haber	mujeres	de	los	indios	so	color	que	las	queremos	para	servicio	y
los	indios	nos	las	daban	como	por	mujeres.	Así	nosotros	las	recibimos
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dellos	llamándolas	mujeres	y	a	sus	padres	suegros	y	a	los	hermanos	y
parientes	cuñados,	con	mucha	desvergüenza	y	poco	 temor	de	Dios	y
en	escándalo	del	pueblo	cristiano.	Y	no	nos	contentamos	con	imitar	a
la	 secta	 de	Mahoma	 y	 su	Alcorán	 que	mandaba	 que	 pudiesen	 tener
siete	mujeres,[80]	 y	 hay	 algunos	 entre	 nosotros	 que	 tienen	 veinte	 y	 a
treinta	y	a	cuarenta	y	de	ahí	en	adelante	hasta	sesenta.[81]

En	el	mismo	sentido	se	expresa	el	religioso	Luis	de	Morales:

Quieren	vivir	a	su	propósito	y	como	moro	y	que	nadie	les	baja	la	mano
y	tienen	escondidas	las	indias	sobre	diez	llaves	y	con	porteros	para	sus
torpezas	sin	dejarlas	venir	a	doctrina,	ni	a	las	oraciones	que	se	suelen
decir.	Y	sobre	 tal	caso	 las	 tienen	en	hierros	y	 las	azotan	y	 trasquilan
para	que	hagan	su	voluntad	y,	como	todos	son	de	la	misma	opinión,	se
tapa	y	disimula	todo.[82]

Se	 caía	 a	 pedazos	 el	 argumento	 de	 la	 conquista	 espiritual,	 el	 «espíritu	 de
cruzada»,	como	lo	recordaban	los	versos	de	Alonso	de	Ercilia	y	Zúñiga	en	su	poema
La	 Araucana,	 refiriéndose	 al	 reino	 de	 Chile	 pero	 aplicable	 a	 todas	 las	 zonas	 de
«contacto»:

Y	es	un	color	en	apariencia	vana,
Querer	mostrar	que	el	principal	intento
Fue	el	extender	la	religión	cristiana,
Siendo	el	puro	interés	su	fundamento;
Su	pretensión	de	la	codicia	mana,
Que	todo	lo	demás	es	fingimiento,
Pues	los	vemos	que	son	más	que	otras	gentes
Adúlteros,	ladrones,	insolentes.[83]

El	que	perdió	la	cabeza	por	la	india	Juliana
Sin	embargo,	las	cosas	no	resultaron	tan	sencillas	como	suele	desprenderse	de	estos	y
otros	 documentos	 de	 similar	 origen.	 A	 poco	 de	 comprobar	 que	 los	 españoles	 no
venían	 en	 plan	 de	 establecer	 alianzas	 con	 ellos	 sino	 a	 someterlos	 a	 servidumbre	 y
esclavitud,	los	guaraníes	comenzaron	a	rebelarse	y	ofrecer	resistencia.

Curiosamente,	la	mayoría	de	las	historias	sobre	estas	rebeliones	registra,	hasta	la
actualidad,	que	«una	de	las	amantes	de	Juan	de	Salazar	lo	advirtió	de	la	 importante
rebelión	de	los	guaraníes	que	se	estaba	preparando	en	la	recién	fundada	Asunción	del
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Paraguay»,[84]	y	de	aquí	suele	sacarse	la	generalización	de	que	la

[…]	 lealtad	 de	 las	 mujeres	 americanas,	 su	 sentido	 de	 pertenencia	 e
identidad,	 estaban	 orientados	 al	 pequeño	 universo	 del	 hogar,	 de	 las
relaciones	personales,	y	no	al	de	 la	 comunidad,	 etnia	o	 cultura	 en	 la
que	habían	sido	criadas.	De	allí	que	las	indias	integradas	en	el	mundo
de	 los	 españoles	no	dudasen	en	 traicionar	 a	 sus	parientes	y	paisanos
para	proteger	a	los	extranjeros	que	se	habían	convertido	en	sus	amos	al
mismo	 tiempo	 que	 en	 sus	 hombres	 y	 padres	 de	 su	 descendencia
mestiza.[85]

Lo	 que	 no	 suele	 decirse,	 en	 cambio,	 es	 que	 en	 esa	 rebelión,	 luego	 de	 que	 los
españoles	 pasaran	 a	 cuchillo	 a	 gran	parte	 de	 sus	 parientes	masculinos,	 las	 «indias»
guaraníes	 procedieron	 a	 hacer	 lo	 mismo	 con	 sus	 «amos».	 La	 historia	 registra	 el
nombre	de	una	guaraní	bautizada	como	Juliana,	que	fue	la	iniciadora	de	este	acto	de
retribución.	La	muchacha	se	hartó	de	ser	abusada	junto	con	sus	hermanas	por	Nuño
Cabrera,	 el	 español	 a	 quien	 había	 sido	 entregada,	 y	 decidió	 cortarle	 la	 cabeza	 el
jueves	 santo	 de	 1539.	 El	 ejemplo	 cundió	 peligrosamente,	 y	 los	 «católicos-
mahometanos»	 del	 Paraguay	 encontraron	 consuelo	 en	 el	 recién	 llegado	 segundo
adelantado	del	Río	de	 la	Plata,	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca,	quien	hizo	 torturar	y
ahorcar	a	la	heroica	y	rebelde	Juliana	y	a	sus	compañeras.[86]

Cabeza	de	Vaca	quedó	perplejo	al	ver	lo	que	hacían	los	occidentales	y	cristianos,
y	por	ende	teóricamente	monógamos,	en	el	Paraguay:

[…]	 tenían	 acceso	 carnal	 con	 madre	 e	 hija,	 dos	 hermanas,	 tías	 e
sobrinas	 y	 otras	 parientas,	 y	 las	 indias	 libres	 cristianas	 vendían,
trocaban	 y	 cambiaban	 unos	 con	 otros	 como	 si	 fueran	 esclavas,	 y
especialmente	 el	 dicho	Domingo	de	 Irala	 lo	 hizo,	 e	 otorgó	 cartas	 de
venta	 ante	 escribano,	 de	 las	 indias	 libres	 que	 vendió,	 e	 demás	 desto
estaban	 amancebados	 cada	 uno	 con	 treinta	 y	 cuarenta	 y	 cincuenta
mujeres…[87]

Ante	ese	panorama,	el	segundo	adelantado	decretó:

[…]	que	ninguna	persona	pueda	tener	ni	tenga	en	su	casa	ni	fuera	de
ella	dos	hermanas,	ni	madre	e	hija,	ni	primas	hermanas,	por	el	peligro
de	las	conciencias	de	las	personas	que	las	tuvieran,	las	aparten	e	quiten
de	 sus	 casas	 y	 conversación	 dentro	 de	 seis	 días	 cumplidos	 de	 la
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publicación	de	estos	bandos.[88]

Al	 adelantado	 Álvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca,	 el	 primer	 español	 que	 pudo	 ver
nuestras	maravillosas	Cataratas	del	Iguazú	y	portador	de	una	vida	de	película,	no	le
iría	muy	bien	intentando	desterrar	a	sus	compatriotas	de	aquel	paraíso	de	Mahoma.	El
25	de	abril	de	1544	fue	víctima	de	una	revuelta	organizada	por	aquellos	privilegiados
encabezados	por	Domingo	Martínez	de	Irala	y	Alonso	Cabrera,	que	lo	encarcelaron
por	un	año	y	 lo	mandaron	encadenado	a	España,	donde	 fue	 juzgado	y	desterrado	a
Orán.[89]

Es	 muy	 interesante	 este	 informe	 del	 padre	 Martín	 González	 que	 desmiente	 la
remanida	historia	de	la	aceptación	gustosa	del	rol	de	integrante	forzada	del	harén	que
les	asignaron	los	españoles	a	las	habitantes	originarias	del	Paraguay:

Y	visto	por	estas	mujeres	que	los	españoles	las	tratan	tan	mal,	de	muy
aburridas	 y	 como	 gente	 que	 no	 tiene	 tanto	 entendimiento,	 muchas
determinan	 matarse	 a	 sí	 propias:	 unas	 comiendo	 tierra,	 ceniza	 y
carbones	y	pedazos	de	ollas	y	platos,	y	otras	no	comen	ni	beben	por
acabar	la	vida	más	presto;	otras	se	van	a	los	bosques	y	desesperan	con
cuerdas.	 Y	 viendo	 esto	 algunos	 de	 los	 españoles	 las	 meten	 en	 unos
cestos	grandes	con	cuerdas	colgadas	en	alto.	Y	allí	les	dan	que	hilen	y
trabajen	y	duerman	y	así	están	apartadas	de	donde	no	pueden	comer
tierra	ni	lo	demás.	Y	si	alguna	se	va	a	su	tierra	tienen	alguaciles	para
que	vayan	por	ella.	Y	traída,	después	de	azotada	la	meten	en	cepos	o
grillos	o	cormas[90]	que	tienen	en	sus	casas	los	españoles	para	ellas	y
para	 los	varones.	Y	cuando	no	 aparece	 la	 india	 traen	 al	 padre	o	 a	 la
madre,	si	 lo	 tienen,	y	si	no	al	principal,	y	 los	meten	en	el	cepo	hasta
que	la	traen.	Ansí	mismo	los	españoles	matan	a	muy	muchos	indios,	si
sienten	que	han	tenido	cópula	o	la	quieren	tener	con	algunas	de	estas
mujeres.	A	unos	públicamente;	a	otros,	debajo	cautela	[con	cautela]	a
los	 campos,	 y	 métenlos	 y	 échanlos	 con	 pesas	 al	 pescuezo	 en	 él.	 Y
después	 perecen.	Y	 ansí	 otros	muchos	 han	muerto	 por	 otras	muchas
maneras	 dándoles	 a	 beber	 ponzoñas.	 Ansí	 mismo	 algunos	 de	 los
españoles,	 como	 tienen	 indios	en	 sus	casas	para	 servirse	dellos	 […],
los	castran.	A	unos,	porque	han	venido	a	entender	que	 tienen	cópula
carnal	con	estas	indias,	y	a	otros	porque	no	la	tengan.[91]

El	deán	Gregorio	Funes,	autor	de	la	primera	historia	oficial	rioplatense,	pondrá	en
boca	de	los	guaraníes	estas	reflexiones:
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Nosotros,	decían,	hemos	nacido	libres	y	gemimos	al	presente	bajo	una
dura	 esclavitud;	 nos	 han	 quitado	 nuestras	 tierras	 y	 se	 nos	 obliga	 a
cultivarlas	 para	 otros,	 humedeciéndolas	 con	 nuestras	 lágrimas
mezcladas	de	nuestro	sudor;	nos	consumimos	por	servirlos	y	hemos	de
sufrir	 nuestros	 males	 sin	 tener	 el	 alivio	 de	 quejarnos;	 nos	 toman
nuestros	hijos	y	mujeres,	abusan	de	ellas	por	toda	suerte	de	ignominia;
los	montes	 están	 llenos	de	 los	nuestros,	 y	 se	 les	 imputa	 a	delito	que
huyan	de	la	opresión;	todo	el	que	respira	en	estas	tierras	es	feliz,	y	sólo
nosotros	envidiamos	la	suerte	de	los	que	ya	no	existen;	pero	el	último
de	los	males	es	la	imposibilidad	de	remediarlos.[92]

De	aquí,	de	allá	y	del	Perú	también
En	el	Perú	la	situación	era	similar	a	la	del	Paraguay,	como	lo	cuenta	Cieza	de	León:

No	eche	nadie	la	culpa,	no,	de	las	cosas	que	en	el	Perú	pasaron,	a	 la
venida	 del	 visorrey,	 sino	 a	 los	 grandes	 pecados	 que	 cometían	 las
gentes	que	en	él	estaban;	pues	yo	conocí	algunos	vecinos	que	en	sus
mancebas	 tenían	 pesados	 de	 quince	 hijos;	 y	 muchos	 dejaban	 a	 sus
mujeres	en	España	quince	y	veinte	años	y	se	están	amancebados	con
una	india,	haciendo	la	cumbleza	de	su	natural	mujer.	Y	ansí	como	los
cristianos	e	indios	pecaban	grandemente,	ansí	el	castigo	y	fortuna	fue
general.[93]

El	mestizaje:	verdades	y	mitos	del	racismo	hispano
El	 «mestizaje»	 es,	 precisamente,	 uno	 de	 los	 aspectos	 que	 suelen	 tomarse	 como
parámetro	de	«diferenciación»	entre	la	conquista	llevada	adelante	por	los	españoles	y
otras	naciones	europeas	en	América.	El	argumento,	racista	por	donde	se	 lo	mire,	se
podría	 formular	 como	 sigue:	 mientras	 los	 españoles	 no	 «desdeñaban»	 unirse	 con
mujeres	 americanas	 y	 tener	 descendientes	 con	 ellas,	 ingleses	 u	 holandeses,	 por
ejemplo,	 no	 dejaron	 una	 progenie	 «mestiza».	 En	 ese	 sentido,	 se	 suele	 repetir	 el
argumento	 de	 que	 los	 españoles	 habrían	 estado	 habituados	 a	 una	 mayor
multiculturalidad,	por	los	largos	siglos	de	presencia	árabe	y	judía	en	la	Península.[94]

Lo	 que	 esta	 imagen	 idílica	 de	 los	 conquistadores	 oculta	 es	 que	 esos	 siete	 siglos
habían	sido,	preponderantemente,	de	enfrentamiento	y	lucha,	y	que	para	el	tiempo	en
que	Colón	buscaba	barcos	para	su	primer	viaje	transoceánico,	los	muy	católicos	reyes
de	Castilla	y	Aragón	habían	ordenado	 la	expulsión	de	 los	 judíos	de	sus	 reinos,	a	 la
que	poco	después	se	sumaría	la	de	moros.	Las	prácticas	seguidas	en	la	conquista	y	la
colonización	 muestran	 a	 las	 claras	 el	 racismo	 con	 que	 fueron	 encaradas	 estas
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«empresas».
Como	bien	señala	Dora	Barrancos,

[…]	 no	 fue	 una	 respuesta	 a	 la	 proverbial	 costumbre	 de	 la	 entrega
pacífica	de	mujeres	lo	que	habitualmente	privó	entre	las	más	disímiles
estirpes	 de	 varones	 españoles	 a	 cargo	 de	 la	 conquista	 y	 la
colonización.	 El	 abuso	 sexual,	 el	 sometimiento	 por	 la	 fuerza	 de	 las
nativas,	 constituyó	 un	 modo	 corriente	 de	 ser	 y	 existir	 en	 el	 nuevo
continente.	El	mestizaje	iberoamericano	tiene	la	marca	de	origen	de	la
violencia.[95]

Y	esto	es	así	desde	los	primeros	días	de	la	conquista,	como	consta	en	este	relato
de	Michele	de	Cúneo,	uno	de	los	hombres	de	Colón,	quien	nos	ha	dejado	el	primer
relato	sobre	una	violación	perpetrada	por	los	invasores	en	tierras	americanas:

Mientras	 estaba	 en	 la	 barca,	 hice	 cautiva	 a	 una	 hermosísima	 mujer
caribe,	que	el	susodicho	Almirante	me	regaló,	y	después	que	la	hube
llevado	a	mi	camarote,	y	estando	ella	desnuda	según	es	su	costumbre,
sentí	deseos	de	holgar	con	ella.	Quise	cumplir	mi	deseo	pero	ella	no	lo
consintió	 y	 me	 dio	 tal	 trato	 con	 sus	 uñas	 que	 hubiera	 preferido	 no
haber	empezado	nunca.	Pero	al	ver	esto	(y	para	contártelo	todo	hasta
el	final),	tomé	una	cuerda	y	le	di	de	azotes,	después	de	los	cuales	echó
grandes	 gritos,	 tales	 que	 no	 hubieras	 podido	 creer	 tus	 oídos.
Finalmente	 llegamos	 a	 estar	 tan	 de	 acuerdo	 que	 puedo	 decirte	 que
parecía	haber	sido	criada	en	una	escuela	de	putas.[96]

Bartolomé	de	Las	Casas	le	da	una	vuelta	muy	interesante	a	la	versión	romántica
del	mestizaje	que	se	vino	transmitiendo	desde	su	época	hasta	el	presente:

Las	 numerosas	 indias	 proporcionaban	 servicio	 y	 placer,	 aun	 cuando
para	 ello	 fuera	 necesario	 demostrar	 precisamente	 a	 los	 indios	 que	 la
conducta	era	diametralmente	opuesta	a	 lo	que	se	 les	predicaba	y	aun
imponía	[…]	lo	segundo	con	que	mostraron	los	cristianos	quiénes	eran
a	 los	 indios,	 fue	 tomarles	 las	 mujeres	 y	 las	 hijas	 por	 la	 fuerza,	 sin
haber	 respeto	 ni	 consideración	 a	 persona	 ni	 dignidad	 ni	 a	 estado	 ni
vínculo	de	matrimonio	ni	a	especie	diversa	con	que	 la	honestidad	se
podía	 violar,	 sino	 solamente	 a	 quien	mejor	 le	 pareciese	 y	más	 parte
tuviese	de	hermosura.[97]
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Ahora	dicen	que	somos	humanos
La	misma	«condición	humana	de	 los	naturales	de	 Indias»	 fue	puesta	 en	 cuestión	y
«resuelta	favorablemente»	por	la	bula	Sublimus	Deus	del	papa	Pablo	III	en	1537,	en
la	 que	 el	 santo	 padre	 decía	 que	 «no	 podían	 ser	 de	 ninguna	manera	 privados	 de	 su
libertad	ni	de	la	posesión	de	sus	bienes».

Esta	 supuesta	 libertad	 de	 los	 originarios	 llevó	 a	 los	 esclavos	 negros	 a
«mestizarse»	con	las	indias	y	acceder	de	esta	manera	a	su	libertad	y	legársela	a	sus
hijos.	Atenta	 a	 todo	 intento	 de	 libertad,	 la	Corona	 a	 través	 de	 una	Real	Cédula	 de
1538	 impidió	 esta	 práctica.	 El	 virrey	 de	 Nueva	 España	 (México)	 le	 pidió
explícitamente	 al	 rey	 que	 los	 hijos	 de	 aquellas	 uniones	 heredaran	 de	 sus	 padres	 la
condición	de	esclavos.[98]

Pero,	más	 allá	 de	 lo	 que	 decía	 el	 papa,	 en	 la	 práctica,	 fue	 la	 posición	 de	 Juan
Ginés	de	Sepúlveda	la	que	prevaleció	con	respecto	a	los	«derechos»	de	los	españoles
a	someter	a	los	pueblos	de	nuestro	continente.[99]	Sepúlveda	afirmaba:

Con	 perfecto	 derecho	 los	 españoles	 ejercen	 su	 dominio	 sobre	 estos
bárbaros	del	Nuevo	Mundo	e	islas	adyacentes,	los	cuales	en	prudencia,
ingenio	 y	 todo	 género	 de	 virtudes	 y	 humanos	 sentimientos	 son	 tan
inferiores	a	los	españoles	como	los	niños	a	los	adultos,	 las	mujeres	a
los	 varones,	 como	 gentes	 crueles	 e	 inhumanas	 a	 muy	 mansos	 […],
finalmente	estoy	por	decir	cuánto	los	monos	a	los	hombres.[100]

Este	 desprecio	 por	 las	 mujeres	 en	 general	 y	 las	 conquistadas	 y	 sus	 hijos	 en
particular	por	parte	de	los	portadores	de	la	«buena	nueva»	y	de	la	«palabra	del	señor»
puede	 verse	 en	 el	 primer	 informe	 enviado	 por	 los	 primeros	 dominicos	 en	 1516	 a
Monsieur	de	Chièvres,	ministro	de	Carlos	I,	el	futuro	emperador	Carlos	V:

Yendo	 ciertos	 cristianos,	 vieron	 una	 india	 que	 tenía	 un	 niño	 en	 los
brazos,	que	criaba,	e	porque	un	perro	quellos	 llevaban	consigo	había
hambre,	tomaron	el	niño	vivo	de	los	brazos	de	la	madre,	echáronlo	al
perro,	 e	 así	 lo	 despedazó	 en	 presencia	 de	 su	 madre.	 Cuando	 de
aquellas	 gentes	 cautivas	 algunas	 mujeres	 paridas,	 por	 solo	 que
lloraban	los	niños,	los	tomaban	por	las	piernas	e	los	aporreaban	en	las
peñas	o	los	arrojaban	en	los	montes,	porque	allí	se	muriesen.[101]

Libres	o	muertos,	jamás	esclavos
Diego	 de	 Landa,	 un	 cronista	 para	 nada	 favorable	 a	 los	 «salvajes»	—vale	 la	 pena

www.lectulandia.com	-	Página	41



aclarar	a	esta	altura	que	cuando	se	referían	y	refieren	a	los	salvajes	hablaban	y	hablan
de	los	indios—	describía	esta	dantesca	escena:

Y	dice	este	Diego	de	Landa	que	él	vio	un	gran	árbol	cerca	del	pueblo
en	el	cual	un	capitán	ahorcó	muchas	mujeres	indias	en	sus	ramas	y	de
los	 pies	 de	 ellas	 a	 los	 niños,	 sus	 hijos.	 Hicieron	 en	 los	 indios
crueldades	inauditas	pues	les	cortaron	las	narices,	brazos	y	piernas,	y	a
las	mujeres	los	pechos	y	las	echaban	en	lagunas	hondas	con	calabazas
atadas	a	los	pies;	daban	estocadas	a	los	niños	porque	no	andaban	tanto
como	 las	 madres	 y	 si	 los	 llevaban	 en	 colleras	 y	 enfermaban	 o	 no
andaban	tanto	como	los	otros,	cortábanles	las	cabezas	por	no	pararse	a
soltarlos.[102]

Frente	 al	 terror	 aplicado	 por	 los	 conquistadores,	 las	 mujeres	 sobrevivientes	 en
algunas	zonas	del	Caribe	optaban,	como	cuenta	Oviedo	en	1548,	por	el	 suicidio	en
masa:

[…]	de	tres	veces	cien	mil	y	más	personas	que	había	en	aquella	sola
isla,	 no	 hay	 ahora	 quinientos.	 Unos	 murieron	 de	 hambre,	 otros	 de
trabajo,	y	muchos	de	viruelas.	Unos	se	mataban	con	zumo	de	yuca,	y
otros	con	malas	yerbas;	otros	se	ahorcaban	de	los	árboles.	Las	mujeres
hacían	también	ellas	como	los	maridos,	que	se	colgaban	a	par	de	ellos,
y	lanzaban	las	criaturas	con	arte	y	bebida	por	no	parir	a	luz	hijos	que
sirviesen	 a	 extranjeros.	 Azote	 debió	 ser	 que	 Dios	 les	 dio	 por	 sus
pecados.	Empero	grandísima	culpa	tuvieron	de	ello	los	primeros,	por
tratarlos	muy	mal,	acodiciándose	más	al	oro	que	al	prójimo.[103]

Fray	Pedro	de	Córdoba,	el	viceprovincial	de	la	Orden	de	Predicadores,	le	escribía
desde	Santo	Domingo	a	su	majestad:

Las	mujeres	fatigadas	de	los	trabajos	han	huido	el	concebir	y	el	parir,
porque	siendo	preñadas	o	paridas,	no	tuviesen	trabajo	sobre	trabajo;	en
tanto	que	muchas,	estando	preñadas,	han	tomado	cosas	para	mover	y
han	movido	 las	 criaturas,	 y	 otras	 después	 de	 paridos	 con	 sus	manos
han	 muerto	 a	 sus	 propios	 hijos	 para	 no	 dejar	 bajo	 de	 una	 tan	 dura
servidumbre;	y	por	no	dar	pena	a	Vuestra	Alteza,	lo	digo	aun,	que	yo
no	leo	ni	hallo	que	nación	ninguna	ni	aun	de	infieles,	tantos	males	ni
crueldades	 hicieron	 contra	 sus	 enemigos,	 por	 el	 estilo	 y	manera	 que
los	 cristianos	 han	 hecho	 contra	 estas	 tristes	 gentes	 que	 han	 sido	 sus
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amigos	y	ayudadores	en	su	propia	tierra;	que	entre	todos	los	dichos	y
otros	muchos	 que	 podría,	 han	 destruido	 y	 desterrado	 a	 estas	 pobres
gentes	la	natural	generación,	los	cuales	ni	engendran,	ni	multiplican,	ni
pueden	 engendrar	 ni	 multiplicar,	 ni	 hay	 de	 ellos	 posteridad,	 que	 es
cosa	de	gran	dolor.[104]

Huelga	de	amores
Corría	 el	 año	 1524	 en	 la	 zona	 de	 la	 actual	 Nicaragua,	 cuando	 el	 conquistador
Francisco	Hernández	de	Córdoba,	el	mismo	que	le	da	nombre	a	la	moneda	en	curso
en	Nicaragua,	 empezó	 a	 traficar	 indígenas	 con	 destino	 a	 la	 zona	minera	 del	 Perú.
Comenzó,	como	años	más	tarde	ocurriría	en	la	zona	norte	de	nuestro	actual	territorio,
un	proceso	de	despoblación	que	llevó	a	que,	cuatro	años	más	tarde,	una	veintena	de
caciques	 se	 rebelaran	 contra	 el	 representante	 de	 la	 civilización.	 Fueron	 derrotados,
capturados	y,	por	orden	del	señor	gobernador,	arrojados	a	los	perros	hambrientos.	Fue
entonces	 cuando	 las	 corajudas	 mujeres	 originarias	 de	 la	 región	 promovieron	 una
huelga	 de	 amores	 aceptada	 por	 sus	 compañeros.	 Según	 cuenta	 Francisco	López	 de
Gómara:	«No	dormían	con	sus	mujeres	para	que	no	parieran	esclavos	de	españoles.	Y
Pedrarias,	como	en	dos	años	no	nacían	niños,	les	prometió	buen	trato,	y	así	parían	o
no	los	mataban».

En	 esta	 acción	 heroica,	 amorosamente	 heroica,	 estas	 pioneras	 de	 la	 insurgencia
americana	mostraban	que	no	estaban	dispuestas	a	traer	hijos	esclavos	a	este	«nuevo
mundo»	dominado	por	la	barbarie.

Seducidas	y	abandonadas
La	misma	noción	de	«mestizaje»	—como	si	se	tratase	de	una	cruza	de	variedades	de
animales—	pone	en	evidencia	el	racismo	que	a	lo	largo	de	tres	siglos	se	manifestaría
en	el	sistema	de	«castas»	que	caracterizó	al	régimen	colonial	hispanoamericano.[105]

Su	origen,	más	que	en	cualquier	«multicuturalismo»	peninsular,	estuvo	dado	por	una
combinación	 de	 aspectos	 sociales	 y	 sexuales.	 Con	 respecto	 a	 lo	 primero,	 América
brindaba	 la	oportunidad	de	una	 revancha	 social	 a	aquellos	marginales,	no	pocos	de
ellos	 presidiarios,	 que	 habían	 vivido	 hasta	 entonces	 con	 la	 ñata	 contra	 el	 vidrio,
teniendo	 que	 soportar	 todo	 tipo	 de	 humillaciones	 y	 privaciones	 y	 veían	 llegada	 la
hora	 de	 ejercer	 su	 flamante	 impunidad.	En	 cuanto	 a	 lo	 sexual,	 las	 expediciones	 de
conquista	estuvieron	integradas,	mayoritariamente,	por	hombres	solos	de	entre	20	y
30	 años	 que	 llegaban	 a	 América	 tras	 la	 obligada	 abstinencia	 de	 la	 navegación,
portando	 todos	 los	 prejuicios	 inculcados	 por	 una	 de	 las	 iglesias	más	 retrógradas	 y
resentidos	 por	 la	 falta	 de	 oportunidades	 de	 ejercer	 su	 sexualidad	 en	 una	 sociedad
dominada	 por	 una	 rígida	moral,	 donde	 el	 destino	 femenino	 era	 el	matrimonio	 o	 el
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convento.	En	América	se	encontraban	con	sociedades	en	las	que	las	mujeres	ejercían
su	 sexualidad	 libremente,	 lo	 que	 ponía	 nerviosos,	 en	 más	 de	 un	 sentido,	 a	 los
invasores.

Inicialmente,	y	en	la	medida	en	que	era	escasa	la	población	femenina	llegada	de
España	con	las	expediciones,	las	autoridades	fueron	«tolerantes»	con	el	hecho	de	que
los	 conquistadores	 tomaran	 «naturales»	 como	 esposas.	 En	 algunos	 casos,	 además,
como	ocurrió	en	varias	zonas	del	Tawantinsuyu,	al	unirse	a	ñustas[106]	o	mujeres	de	la
«nobleza»	 local,	 los	 conquistadores	 legitimaban	 una	 autoridad	 similar	 a	 la	 de	 los
antiguos	curacas	o	«principales»,	 lo	que	 les	 facilitó	 imponer	 su	dominio.	El	«Inca»
Garcilaso	de	la	Vega,	que	recordemos	era	«mestizo»,	decía	al	respecto:

[…]	 en	 aquellos	 principios,	 toda	 la	 parentela	 [de	 estas	 mujeres]	 se
juntaba	a	 servir	 al	 español	 como	su	 ídolo	porque	había	emparentado
con	ellos.	Y	así	fueron	estas	tales	de	mucho	socorro	en	la	conquista	de
Indias.[107]

Francisco	de	Aguirre,	partícipe	de	la	conquista	de	Chile	y	de	Santiago	del	Estero
y	gobernador	de	Tucumán,	casado	con	 la	española	María	de	Torres	y	Meneses,	 fue
detenido	y	juzgado	por	el	obispo	de	La	Plata	en	1567	y	después	por	la	Inquisición	del
Lima,	entre	otras	cosas	por	haber	dicho	«que	se	hacía	más	servicio	a	Dios	en	hacer
mestizos	que	el	pecado	que	en	ello	se	cometía».	En	el	mismo	proceso	judicial	puede
leerse	 que	 el	 vecino	 Andrés	 Martínez	 de	 Zavala	 fue	 acusado	 por	 irse	 de	 boca	 y
sostener	que	si	fuese	un	cura	hubiese	castigado	al	gobernador	Aguirre	cada	noche	que
no	se	acostase	con	una	 india.	No	sabemos	si	por	 temor	a	Dios,	 al	 cura	o	a	Zavala,
pero	lo	cierto	es	que	el	hombre	que	le	da	nombre	a	una	calle	de	Buenos	Aires	llegó	a
tener	unos	50	hijos	«naturales».[108]

En	algunas	ocasiones,	 estas	uniones	mestizas	 resultaron	duraderas	—sobre	 todo
cuando	 se	 trataba	 de	 una	 mujer	 de	 la	 «nobleza»	 incaica—,	 como	 sucedió,	 por
ejemplo,	entre	Juan	Ortiz	de	Zárate	y	Leonor	Yupanqui,	según	veremos	más	adelante.
Pero	 lo	 más	 habitual,	 como	 ocurrió	 con	 la	 Malinche,	 con	 la	 madre	 del	 «Inca»
Garcilaso	 de	 la	 Vega	 y	 con	 muchas	 otras	 mujeres,	 a	 medida	 que	 la	 conquista	 se
consolidaba,	 el	 «ídolo»	 español	 prefería	 casarse	 con	 una	 española	 (y	 si	 ésta	 tenía
algún	abolengo	hidalgo,	con	mucha	mayor	razón),	y	«cedía»	su	consorte	americana	a
otro	expedicionario	de	menor	rango	o	directamente	la	abandonaba.

En	la	medida	en	que	fueran	reconocidos	como	propios	por	sus	padres,	los	hijos	de
estas	 uniones	 podían	 tener	 un	 estatus	 asimilable	 al	 de	 los	 españoles	 nacidos	 en
América.	Así,	el	«Inca»	Garcilaso	de	la	Vega	pudo	estudiar	y	se	estableció	en	España,
donde	siguió	la	carrera	militar.	De	condición	más	modesta,	Ruy	Díaz	de	Guzmán,[109]

se	 convirtió	 en	 soldado	 y	 funcionario	 en	 tierras	 americanas.	 Pero	 ya	 antes	 de
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mediados	del	siglo	XVI,	la	Corona	empezó	a	tomar	medidas	que	buscaban	asegurar	la
«limpieza	de	sangre»	en	 los	sectores	dominantes	de	 las	nacientes	colonias.	Por	una
parte,	 las	 capitulaciones	 como	 la	 firmada	 con	 la	 Corona	 por	 Pedro	 de	 Mendoza
exigieron	 la	 inclusión	 de	 una	 cantidad	 mínima	 de	 mujeres	 españolas	 en	 las
expediciones	 enviadas	 a	 América.	 En	 el	 mismo	 sentido,	 luego	 se	 impuso	 que	 los
expedicionarios	que	estuviesen	casados	en	España,	o	bien	debían	llevar	a	sus	esposas
a	América,	o	bien	regresar	a	Europa.	Los	«mestizos»,	a	medida	que	se	aplicaban	estas
políticas	de	población,	quedaron	relegados	a	la	categoría	de	una	«casta»,	excluida	de
privilegios	tales	como	ejercer	cargos	públicos,	ingresar	en	universidades	e	incluso	en
órdenes	religiosas.

Es	 muy	 interesante	 lo	 que	 señala	 sobre	 el	 mestizaje	 el	 investigador	 Martínez
Sarasola:

[…]	la	mujer	actúa	como	preservadora	de	la	cultura	originaria,	ya	que
engendra	un	nuevo	tipo	humano	e	inicia	una	nueva	forma	de	vida	en	el
continente,	que	si	bien	no	es	exclusivamente	la	 indígena,	 tampoco	es
la	 del	 conquistador,	 triunfador	 en	 la	 contienda	 bélica,	 pero	 dudoso
vencedor	 en	 este	otro	 encuentro	 con	 la	mujer	 de	 esta	 tierra.	Muchos
han	 querido	 ver	 en	 este	 hecho	 crucial	 para	 la	 historia	 de	 la	 cultura
americana	una	traición	por	parte	de	la	mujer	india.	Tal	vez	ello	sea	así.
Sin	embargo,	al	analizar	la	situación	de	nuestros	días,	y	ya	cumplidos
quinientos	 años	 de	 la	 llegada	 de	 los	 españoles,	 la	 existencia	 real	 y
contundente	de	un	continente	que	también	es	indio	y	mestizo,	aparece
como	 un	 triunfo	 de	 la	mujer	 indígena,	 que	 de	 alguna	manera	 vio	 o
intuyó	que	aquella	unión	era	una	vía	de	defensa	y	 transmisión	de	 su
cultura.	En	todo	caso,	nos	parece	atinente	mencionar	el	tema,	que	bien
vale	 la	 pena	 que	 sea	 profundizado,	 ya	 que	 abre	 otra	 faceta	 de	 la
historia	americana,	en	la	que	la	mujer	indígena	es	la	protagonista	casi
excluyente.[110]

De	mulatas	y	mulatos
Uno	 de	 los	 motivos	 de	 la	 exclusión	 de	 los	 mestizos	 y	 demás	 «castas»	 fue	 la
desconfianza	 que	 despertaban	 entre	 los	 conquistadores,	 como	 puede	 leerse	 en	 el
siguiente	texto:

A	nos	se	ha	hecho	relación	que	los	mestizos	y	mulatos	que	hay	en	esas
provincias	son	ya	muchos	y	crecen	cada	día	más	y	mal	intencionados,
y	 que	 convenía	 mucho	 que	 nos	 mandásemos	 que	 ninguno	 de	 ellos
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pudiese	traer	armas,	porque	como	son	hijos	de	indias,	en	cometiendo
delito,	 luego	se	visten	como	 indios	y	se	meten	entre	 los	parientes	de
sus	madres,	y	no	se	pueden	hallar.[111]

El	 gobernador	 de	 Buenos	 Aires	 Diego	 Rodríguez	 de	 Valdez	 y	 de	 la	 Banda	 le
escribía	esta	premonitoria	carta	al	rey	el	23	de	septiembre	de	1599:

Por	 cierto	 que	 de	 los	 criollos	 se	 puede	 fiar	 poco	 y	 de	 los	 mestizos
nada.	La	calidad	de	los	naturales	de	esta	tierra	que	por	otro	nombre	se
llaman	mestizos,	es	buena	gente	de	guerra	y	muy	dóciles	para	lo	que
se	 les	mande;	pero	 tan	 fáciles	que	habiendo	quien	 los	 induzca,	 están
aparejados	 tanto	 para	 el	 bien	 como	 para	 el	 mal	 […]	 hay	 en	 estas
provincias	 dos	 bandos:	 el	 uno	 de	 españoles;	 y	 el	 otro	 de	 los	 dichos
naturales	mestizos.[112]

Las	espaldas	que	cargaron	la	historia

La	destrucción	de	las	Indias	y	de	las	«indias»
Para	los	pueblos	originarios,	la	Conquista	significó	un	genocidio	a	escala	nunca	vista,
por	 muchos	 motivos.	 A	 los	 muertos	 en	 combates,	 las	 «malocas»[113]	 y	 la	 brutal
represión	 a	 la	 resistencia	 contra	 los	 invasores	 (que	 si	 nos	 atenemos	 a	 infinidad	 de
relatos,	como	los	de	fray	Bartolomé	de	Las	Casas,[114]	incluían	por	igual	a	varones	y
mujeres,	 de	 toda	 edad),	 hay	 que	 sumar	 los	 producidos	 por	 enfermedades
desconocidas	 hasta	 entonces	 en	 América	 (viruela,	 tifus,	 gripe,	 entre	 las	 que
provocaron	mayor	cantidad	de	muertes)	y,	sobre	todo,	la	destrucción	de	los	valores	y
las	formas	de	organización	social	que,	como	en	toda	comunidad,	son	las	que	aseguran
la	 supervivencia.	 El	 sometimiento	 a	 servidumbre,	 por	 las	 más	 variadas	 formas
(encomiendas,	repartimientos,	la	mita	sin	término	en	minas	y	obrajes,	la	esclavitud),
impuso	 ritmos	 y	 condiciones	 de	 trabajo	 inhumanos,	 que	 según	 denuncias	 de	 los
propios	europeos,	destruyeron	a	las	poblaciones	sometidas.	La	expulsión	de	las	tierras
que	por	generaciones	habían	cultivado	o	de	la	que	habían	extraído	recursos	esenciales
llevó	al	hambre.

Las	mujeres	de	las	poblaciones	indígenas	debieron	soportar	gran	parte	del	peso	de
esta	 historia.	 Reducidas	 a	 botín	 de	 guerra	 por	 los	 conquistadores,	 estas	 cautivas
fueron	sometidas	sexualmente	y	al	trabajo	servil;	a	ellas	se	debió	la	supervivencia	de
las	 comunidades	 que	 se	 mantuvieron	 pese	 a	 todo.	 Mientras	 en	 el	 actual	 Noroeste
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argentino	gran	parte	de	la	población	masculina	era	forzada	a	servir	y	morir	trabajando
en	 las	minas	de	plata	de	Potosí,	en	 las	poblaciones	quedaban	 las	mujeres	que	en	 la
agricultura,	 la	 cría	 de	 animales,	 la	 producción	 de	 tejidos	 y	 todo	 tipo	 de	 trabajos
debían,	 al	 mismo	 tiempo,	 alimentar,	 vestir	 y	 asegurar	 la	 vida	 de	 propios	 y	 de
extraños.

Los	malos	 tratos	 formaban	parte	de	 su	vida	cotidiana,	en	 la	que	además	debían
luchar	 por	 la	 subsistencia	 de	 sus	 hijos	 y	 rogar	 que	 no	 les	 fueran	 arrebatados	 para
distribuirlos	en	distintos	repartimientos.

El	 gobernador	 Juan	 Ramírez	 de	 Velasco,	 de	 notable	 calle	 en	 nuestra	 Buenos
Aires,	daba	a	conocer	el	1	de	enero	de	1597	la	siguiente	orden:

[…]	 que	 soy	 informado	 que	 en	 algunos	 pueblos	 de	 indios	 de	 esta
gobernación	donde	se	hace	lienzo,	después	de	haber	repartido	el	lunes
a	las	hilanderas	a	cada	una	cuatro	onzas	de	algodón	para	que	hilen	en
los	cuatro	días	que	están	señalados	para	que	trabajen,	algunas	de	ellas
no	 pueden	 acabar	 su	 tarea	 y	 se	 ocupan	 toda	 la	 semana	 en	 hilar	 el
cuarto	 y	 luego	 lo	 entregan,	 atento	 a	 lo	 cual	 declaro	 no	 incurrir	 el
encomendero	en	pena	alguna,	antes	se	le	da	licencia	para	que	las	tales
indias	 que	 no	 pudieron	 acabar	 las	 cuatro	 onzas	 de	 hilado	 dentro	 de
dicho	 término	 trabajen	 toda	 la	 semana	 hasta	 lo	 entregar,	 con	 tal	 que
por	esta	ocupación	no	dejen	de	acudir	a	la	doctrina	cristiana.[115]

En	1518	la	Corona	estableció	que	las	mujeres	indias	estaban	exentas	del	trabajo
tremendo	en	las	minas.	Es	evidente	que	esta	ordenanza	no	se	cumplió	porque	todavía
en	la	Recopilación	de	Leyes	de	Indias	de	1680,	al	hablar	de	la	mita,	se	insistía	que	ni
las	mujeres	ni	sus	hijas	pequeñas	debían	incluirse	en	el	trabajo	minero,	aunque	casi
burlonamente	 aclaraba	 que	 podrían	 hacerlo	 en	 «caso	 que	 libremente	 quisieran
ayudar»	y,	de	ser	así,	debería	pagárseles	un	justo	salario.[116]

A	esta	intensiva	explotación	se	sumaban	los	frecuentes	malos	tratos,	frente	a	los
cuales	 las	 mujeres	 estaban	 jurídicamente	 indefensas,	 como	 señala	 Carlos	 Alberto
Garcés:

[…]	la	mayoría	de	los	casos	en	que	las	mujeres	sufren	malos	tratos	hay
que	 considerarlos	 como	 una	 suerte	 de	 solución	 penal	 en	 el	 ámbito
doméstico,	nunca	una	mujer	puede	denunciar	a	su	padre	o	a	su	marido
como	maltratador,	las	únicas	veces	que	estas	situaciones	toman	estado
público	es	cuando	la	agresión	proviene	de	afuera	del	núcleo	familiar,
aunque	 habría	 que	 considerar	 que	 no	 debe	 haber	 sido	 tampoco	muy
habitual	 que	 una	 mujer	 denunciase	 un	 maltrato	 sufrido	 fuera	 de	 su
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hogar,	porque	esa	sola	situación	la	volvería	de	dudosa	reputación.	Las
mujeres	 de	 la	 elite	 no	 podían	 salir	 solas	 de	 sus	 casas,	 estaban
restringidas	 a	 realizar	 sólo	 el	 camino	 a	 la	 iglesia	 y	 siempre
acompañadas	 de	 criadas	 o	 esclavas,	 por	 lo	 que	 también	 podemos
considerar	que	las	mujeres	que	aparecen	como	víctimas	en	las	causas
criminales	no	pertenecían	a	los	sectores	altos	de	la	sociedad.[117]

Fueron	las	mujeres,	además,	las	principales	transmisoras	de	valores	y	costumbres,
tanto	 en	 los	 «pueblos	 de	 indios»	 como	 entre	 la	 población	 «mestiza».	 Pero	 eso
significó,	en	muchos	casos,	pagar	un	alto	precio:	la	condena	por	brujería.

Que	las	hay,	las	hay

En	la	mayor	parte	de	lo	que	hoy	es	territorio	argentino,[118]	las	mujeres	cumplían	un
papel	fundamental	antes	de	la	llegada	de	los	españoles.	Tanto	en	el	Noroeste,	con	el
culto	 a	 la	 Pachamama	 o	 Madre	 Tierra,	 como	 entre	 los	 pueblos	 pampeanos	 y
patagónicos,	 como	 es	 el	 caso	 de	 las	 machis	 mapuches,	 buena	 parte	 de	 los	 ritos
religiosos	estaban	a	cargo	de	mujeres.	Los	conquistadores	demonizaron	las	prácticas
y	 creencias	 americanas	 originarias	 e	 impusieron	 el	 cristianismo	 por	 la	 fuerza,
condenando	por	idolatría,	hechicería	o	brujería	a	quienes	osaran	perseverar	en	ellas,
lo	que	contribuyó	a	la	destrucción	de	acervo	cultural	de	los	pueblos	americanos.

Como	suele	ocurrir	en	todos	los	pueblos	a	los	que	se	impone	a	la	fuerza	un	credo,
las	 antiguas	 creencias	 se	 mantuvieron	 por	 dos	 vías.	 Una,	 la	 del	 «sincretismo»,	 es
decir,	la	adaptación	de	los	viejos	ritos	a	las	nuevas	prédicas	religiosas,	un	fenómeno
que	asocia	las	antiguas	divinidades	con	el	santoral	católico,	y	que	en	parte,	al	menos,
termina	siendo	«tolerado»	por	las	autoridades	como	un	«mal	menor».[119]	La	otra,	en
cambio,	 es	 la	 práctica	 oculta,	 también	 con	 cambios	y	 adaptaciones,	 de	 las	 antiguas
creencias,	 lo	 que	 suele	 ser	 denunciado	 como	 «culto	 al	 demonio»	 y	 brujería.	 Las
salamancas	 de	 nuestro	 Noroeste,	 cuyas	 oficiantes	 eran	 por	 lo	 general	 mujeres
«indias»	y	«mestizas»,	fueron	rápidamente	asociadas	al	culto	de	la	brujas	de	Europa,
y	 condenadas	 de	 la	 misma	 forma:	 la	 tortura	 y	 la	 muerte.	 Todavía	 en	 un	 siglo	 tan
«iluminado»	y	«racional»	como	el	XVIII	hay	registros	de	juicios	por	hechicería	en	el
actual	territorio	argentino,	como	fue	el	caso	de	las	«indias»	Lorenza	y	Francisca,	del
pueblo	 de	 Tuama	 (Santiago	 del	 Estero),	 acusadas	 de	 provocar	 «daños»	 por	 «artes
diabólicas».[120]

Las	 acusaciones	 de	 brujería,	 por	 supuesto,	 no	 eran	 ninguna	 novedad.	 Habían
alcanzado	su	apogeo	durante	la	Edad	Media	cuando	se	enviaron	a	la	hoguera	miles	de
mujeres:
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Fue	 a	 partir	 del	 feudalismo	 cuando	 el	 poder	 reinante	 se	 esforzó	 por
hacer	 más	 visible	 lo	 que	 consideraba	 la	 naturaleza	 pecadora	 de	 la
mujer.	 Comenzó	 a	 acusársela	 en	 público	 de	 sostener	 pactos	 con	 el
diablo	y	de	obrar	contra	 la	Iglesia.	Mucho	más	cuando	hacía	gala	de
ciertos	 saberes,	 esencialmente	 vinculados	 a	 la	 curación	 de
enfermedades	 o	 los	 misterios	 de	 la	 fertilidad,	 que	 le	 granjeaban	 el
respeto	y	 la	admiración	de	 las	gentes	de	 la	comarca,	pero	 también	 la
inmediata	y	contundente	condena	eclesial,	que	no	dudaba	en	darle	el
mote	 de	 hechicera	 al	 considerar	 que	 su	 trabajo	 era	 obra	 del	 Mal
realizado	con	artes	de	brujería,	afirmaciones	que	hacían	despertar	en	el
pueblo	 la	 desconfianza	 y	 el	 temor	 en	 su	 contra.	 La	 bruja	 no	 era	 sin
embargo	que	intentaba	romper	el	rústico	corsé	que	las	normas	sociales
le	habían	impuesto.	Encarnaba	en	cierto	sentido	un	espíritu	de	revuelta
y	 subversión	 contra	 lo	 establecido	 tanto	 por	 el	 Estado	 como	 por	 la
religión.	 Cuando	 esto	 se	 hizo	 más	 evidente,	 el	 hombre,	 como
representante	del	poder,	que	veía	en	peligro	su	dominio	y	amenazados
sus	 privilegios,	 la	 llamó	 bruja,	 no	 sólo	 para	 que	 apareciese	 como
delegada	o	aliada	de	Lucifer,	sino	para	dejarla	fuera	de	una	sociedad
que	 no	 aceptaba	 desde	 ningún	 punto	 de	 vista	 ampliar	 su	 base	 de
sustentación	con	otros	protagonistas,	ni	mucho	menos	abrir	un	campo
de	discusión	sobre	sus	decisiones.[121]

Pero	 aun	 cuando	 el	 «Siglo	 de	 las	 luces»	 finalmente	 se	 apagó,	 las	 cacerías	 de
brujas	y	hechiceras	continuaron	durante	largo	tiempo	por	estas	tierras:

Respecto	a	 la	persecución	sistemática	de	mujeres	por	 la	gobernación
de	Tucumán	sobresale	la	ola	de	caza	de	brujas	que	se	extiende	durante
por	 lo	 menos	 un	 siglo,	 a	 partir	 de	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 En	 la
documentación	más	completa	que	se	conserva	en	el	Archivo	Histórico
de	 Tucumán,	 sin	 embargo,	 también	 hay	 casos	 de	 acusación	 por
hechicería	en	las	otras	jurisdicciones.[122]

Por	 otra	 parte,	 la	 Inquisición	 y	 los	 tribunales	 locales	 que	 se	 abocaban	 a	 la
persecución	 de	 las	 indias	 con	 la	 excusa	 de	 la	 «brujería»,	 no	 tenían	 en	 cuenta	 la
distinción	que	se	hacía	en	«Las	siete	partidas»,	donde	se	establecía:

Pero	 los	 que	 fiziesen	 encantamiento,	 e	 otras	 cosas,	 con	 intención
buena:	así	como	sacar	los	demonios	de	los	cuerpos	de	los	omes;	o	para
desligar	a	los	que	fuesen	marido	o	mujer,	que	no	pudiesen	convenir;	e
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para	 desatar	 nuve,	 que	 echase	 granizo,	 o	 niebla,	 por	 que	 no
corrompiese	los	frutos;	o	para	matar	langosta	o	pulgón	que	daña	el	pan
o	las	viñas,	o	por	alguna	otra	razón	provechosa	semejante	destas,	non
debe	haber	pena.	Antes	decimos,	que	debe	recibir	gualardón	por	ello.
[123]

Llegan	las	españolas
Si	bien	había	algunas	pocas	mujeres	entre	los	primeros	aventureros	que	se	animaron	a
cruzar	 el	 Atlántico,	 fue	 recién	 a	 finales	 del	 siglo	XVI	 cuando	 la	 Corona	 castellana
fomentó	 una	 activa	 política	 de	 poblamiento,	 procurando	 establecer	 «la	 pureza	 de
sangre»	 entre	 los	 colonizadores	 y	 poner	 fin	 a	 las	 uniones	 informales	 y	 a	 la	 vida
licenciosa	 que	 proliferaban	 en	 América.	 Así,	 quienes	 estaban	 casados	 se	 vieron
forzados	a	llevar	a	sus	mujeres	o	mandarlas	a	buscar,	si	ya	se	encontraban	en	tierra
americana.	No	hacerlo	significaba	multa,	cárcel	y	hasta	deportación.	Por	otra	parte,	el
conquistador	 casado	 gozaba	 de	 beneficios	 nada	 despreciables,	 como	 el	 acceso	 a
mercedes	de	tierra,	a	encomiendas	de	indios	o	la	posibilidad	de	legar	encomiendas	a
su	descendencia,	ya	que	sólo	estaba	permitido	hacerlo	a	hijos	legítimos.	En	el	actual
territorio	 argentino,	 el	 arribo	 de	 mujeres	 europeas	 comenzó	 en	 1536,	 con	 la
expedición	 de	 Pedro	 de	 Mendoza.	 Las	 fuentes	 no	 son	 claras	 respecto	 a	 cuántas
integraban	ese	primer	contingente	ni	son	muy	específicas	sobre	su	condición	social.
Se	 sabe,	 sí,	que	eran	pocas,	 acaso	no	más	de	20,	 en	un	 total	de	entre	1500	y	1800
expedicionarios.

Entre	ellas	estaban	Elvira	Hernández,	Catalina	de	Vadillo,	dos	Mari	Sánchez,	una
casada	con	un	tal	Arrieta	y	con	una	niña	de	nombre	Ana.	La	otra	Mari	viene	con	su
marido	 Juan	 Salmerón.	 Allí	 estaban	 también	 la	 pobre	 María	 Dávila,	 la	 criada	 de
Pedro	de	Mendoza	con	quien	compartía	su	camarote,	su	megalomanía	y	su	sífilis,	y
Elvira	Pineda,	 la	criada	del	 finado	Juan	de	Osorio.	Se	nombra	a	María	Díaz,	 Isabel
Arias,	Juana	Martín	Peralta.	Hay	una	María	Duarte	y	una	Isabel	Martínez.	La	historia
también	registra	a	Martina	Espinoza,	esposa	de	un	carpintero	granadino	que	también
venía	 con	 Mendoza,	 Ana	 Fernández,	 Isabel	 de	 Quiroz,	 Luisa	 de	 Torres,	 Ana	 de
Rivera	e	Isabel	de	Guevara,	como	veremos	la	primera	defensora	de	los	derechos	de
las	mujeres	españolas	en	estas	tierras.[124]

La	escueta	lista	sugiere	que,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	hombres	con	los	que
venían,	se	trataba	en	general	de	mujeres	del	«común»,	dispuestas	a	correr	los	riesgos
del	viaje	y	el	asentamiento	en	tierras	desconocidas	para	forjarse	una	posición	social
mediante	 la	 conquista	 y	 la	 expoliación	 de	 América,	 obteniendo	 de	 la	 Corona
mercedes	de	tierras	y	reparto	de	indios.
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Las	que	rompían	el	molde

La	«Adelantada»
Recién	a	mediados	del	siglo	XVI	comenzaron	a	cruzar	el	Atlántico	«mujeres	de	linaje»
con	destino	a	la	región	del	Río	de	la	Plata.	Una	de	las	más	notables	fue	doña	Mencia
Calderón,	esposa	de	Juan	de	Sanabria,	quien	jamás	imaginó	la	aventura	que	le	tenía
preparada	el	destino.	En	1547,	su	marido	firmó	las	capitulaciones	con	el	rey	por	las
que	 se	 lo	 nombraba	 nuevo	 adelantado.	 En	 ellas	 se	 comprometía	 a	 traer	 ochenta
hombres	casados,	con	sus	familias,	y	ochenta	«doncellas»,	en	lo	que	comenzaba	a	ser
la	nueva	política	de	poblamiento	respecto	de	las	colonias:	establecer	la	«limpieza	de
linaje»	entre	la	naciente	elite	colonizadora.

Pero	Juan	de	Sanabria	murió	en	1549,	en	medio	de	los	preparativos	del	viaje.	Su
hijo	Diego,	que	era	menor	de	edad,	fue	nombrado	en	su	reemplazo,	pero	la	verdadera
impulsora	y	organizadora	de	la	expedición	sería	su	madre,	doña	Mencia,	que	por	eso
pasaría	a	la	historia	como	«la	Adelantada».

Juan	de	Salazar	y	Espinosa	ejercía	formalmente	la	autoridad	de	la	flota	que	partió
en	 abril	 de	 1550	 de	 San	 Lúcar	 de	 Barrameda.	 En	 ella	 viajaban	 unas	 quinientas
personas,	entre	ellas,	algo	más	de	cincuenta	mujeres,	incluidas	doña	Mencia,	sus	hijas
y	su	amiga	Isabel	Contreras	de	Becerra.

La	 cosa	 empezó	 mal	 y	 una	 tremenda	 tormenta	 los	 arrojó	 hacia	 las	 costas	 del
África,	donde,	además,	fueron	atacados	por	piratas.	El	hambre,	las	enfermedades	y	la
muerte	acompañaron	a	los	viajeros,	que,	a	fines	de	ese	año,	consiguieron	llegar	a	las
costas	de	Santa	Catalina,	en	territorio	dominado	por	los	portugueses.	Aquí	perdieron
las	naves,	pero	consiguieron	construir	otra	para	 llegar	al	Río	de	 la	Plata	y	de	allí	a
Asunción,	aunque	antes	se	dirigieron	al	norte	para	establecer	la	villa	San	Francisco,	y
en	busca	de	ayuda	a	la	capitanía	portuguesa	de	San	Vicente.	Corría	el	año	1552,	y	los
planes	 se	 vieron	 entorpecidos,	 pues	 el	 gobernador	 confinó	 a	 las	 recién	 llegadas
durante	 largo	 tiempo,	 hasta	 que	 pudieron	 volver	 a	 San	 Francisco.	 Mencia,	 que
sostenía	 la	moral	de	 los	viajeros,	decidió	dirigirse	a	Asunción	a	pie,	guiada	por	un
baqueano,	adonde	llegaría	después	de	innumerables	peripecias	cinco	meses	después.
Algunas	bodas	tuvieron	lugar,	como	las	de	 las	hijas	de	«la	Adelantada»,	Mencia	de
Sanabria	con	Martín	Juárez	de	Toledo,	y	María	Sanabria	con	Hernando	de	Trejo.	La
primera	fue	madre	de	Hernando	Arias	de	Saavedra,	Hernandarias,	que	se	convertiría
con	el	 tiempo	en	el	primer	gobernador	criollo	del	Río	de	la	Plata,	y	la	segunda,	del
fundador	de	la	Universidad	de	Córdoba,	Hernando	de	Trejo	y	Sanabria.	Por	su	parte,
una	de	 las	hijas	de	su	amiga	Isabel	de	Becerra,	 también	 llamada	Isabel,	en	1562	se
casó	con	otro	«hidalgo»	de	 la	conquista:	 Juan	de	Garay,	el	 fundador	de	Santa	Fe	y
«refundador»	de	Buenos	Aires.
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Entre	 las	 «mujeres	 de	 la	 Adelantada»	 también	 llegó	 Francisca	 Josefa	 de
Bocanegra,	quien	hacia	1575	creó	en	Asunción	 la	primera	escuela	para	niñas	de	 la
región,	hecho	poco	frecuente	en	la	Península	por	esos	años.

Una	heredera	«mestiza»
Si	Mencia	Calderón	 de	Sanabria	 es	 un	 caso	 fuera	 de	 lo	 común	 entre	 las	 españolas
llegadas	 a	América	 en	 plena	 conquista,	 el	 de	 Juana	Ortiz	 de	Zárate	 lo	 es	 entre	 las
«mestizas»	nacidas	en	ese	tiempo.

Su	madre	era	 la	Palla[125]	Leonor	Yupanqui,	hija	de	Manco	Cápac	 II	Yupanqui,
último	soberano	del	Cuzco,	consagrado	Inca	tras	el	asesinato	de	Atahualpa	en	1533.
Manco	 Cápac	 II	 tres	 años	 después	 inició	 un	 levantamiento	 general	 contra	 los
invasores	españoles,	que	culminaría	con	su	asesinato	a	manos	del	enemigo	en	1544.
Por	 entonces	 la	 Palla	 Leonor	 tenía	 cuatro	 años	 y	 quedó	 a	 cargo	 de	 uno	 de	 los
conquistadores,	 Juan	Ortiz	 de	Zárate,	 quien,	 con	 un	 concepto	muy	 particular	 de	 la
crianza,	andando	el	tiempo	la	convirtió	en	su	mujer.	Esa	relación	rompía	los	cánones
en	más	 de	 un	 sentido.	 Ortiz	 de	 Zárate	 convivía	 con	 doña	 Leonor	 como	 su	 esposa
«legítima»,	 aunque	 no	 pudieron	 casarse	 por	 un	 motivo:	 ella	 nunca	 se	 bautizó
cristiana.	En	1560	nació	la	hija	de	ambos,	Juana	Ortiz	de	Zárate,	que	sí	fue	bautizada.
Don	Juan	—que	para	entonces,	y	algunos	negocios	típicos	de	la	conquista	mediante,
se	 había	 convertido	 en	 un	 rico	 hacendado	 y	 «beneficiario	 de	 minas»	 en	 los
yacimientos	 de	 Potosí—	 viajó	 a	 España	 y	 «obtuvo»	 del	 rey	 Felipe	 II	 las
capitulaciones	que	lo	nombraban	adelantado	del	Río	de	la	Plata,	y	además,	una	real
cédula	donde	se	reconocía	la	condición	de	legítima	de	su	hija:

Por	 cuanto	 por	 parte	 de	 vos,	 el	 Adelantado	 Juan	 Ortiz	 de	 Zárate,
nuestro	Gobernador	y	capitán	general	de	 las	provincias	del	Río	de	 la
Plata,	 me	 ha	 sido	 hecha	 relación	 que	 ya	 nos	 había	 constado,	 de	 lo
mucho	y	bien	que	nos	habéis	servido,	y	que	estando	en	aquellas	tierras
y	siendo	soltero	hubisteis	y	procreasteis	por	vuestra	hija	a	doña	Juana
de	Zárate	en	doña	Leonor	Yupanqui,	mujer	noble	y	libre,	no	obligada	a
matrimonio	 ni	 religión	 alguna,	 natural	 de	 la	 ciudad	 de	Cuzco,	 y	me
suplicasteis,	siendo	que	vos	no	erais	casado	ni	 teníais	hijos	legítimos
ninguno,	 la	mandase	 habilitar	 y	 legitimar	 en	 lo	 espiritual.	 Tal	 como
nuestro	 Santo	 Padre	 tiene	 poder	 de	 habilitar	 y	 legitimar	 en	 lo
espiritual,	 así	 los	Reyes	 tenemos	poder	de	habilitar	 y	 legitimar	 a	 los
que	 no	 son	 habidos	 de	 legítimo	 matrimonio,	 hecho	 con	 licencia	 de
España.	 Por	 ende,	 por	 la	 presente	 legitimamos	 y	 hacemos	 hábil	 y
capaz	a	la	dicha	doña	Juana	de	Zárate,	vuestra	hija,	para	que	pueda	ver
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y	heredar.[126]

Teniendo	 en	 cuenta	 que	 Felipe	 II	 endureció	 las	 políticas	 de	 poblamiento	 en
América,	 avanzando	 en	 el	 desplazamiento	 y	 marginación	 de	 los	 «mestizos»,	 esa
decisión	mostraba	 a	 las	 claras	 el	 poder	que	 la	plata	potosina	 ejercía	 entonces	 en	 la
sede	del	mayor	imperio	de	su	época,	«donde	nunca	se	pone	el	Sol».

Pero	no	le	sirvió	de	mucho	la	plata	potosina	a	Juan	Ortiz	de	Zárate,	que	murió	a
poco	 de	 llegar	 a	 Asunción,	 a	 comienzos	 de	 1576.	 En	 su	 testamento	 dejó	 como
heredera	universal	a	su	hija,	Juanita,	que	por	entonces	era	una	muchacha	de	15	años.
El	albacea	y	tutor	a	cargo	de	la	ñusta	era	Juan	de	Garay,	emparentado	con	Ortiz	de
Zárate.	Su	principal	misión	era	asegurar	que	se	 respetasen	 los	derechos	de	 la	 joven
doña	Juana,	para	lo	cual	debía	casarla	con	un	hidalgo	que	pudiese	hacerse	cargo	del
adelantazgo.	 Comenzó	 entonces	 un	 verdadero	 culebrón	 colonial,	 que	 podría	 ser	 el
origen	de	más	de	una	serie	llamada	«La	heredera».

Juanita	 se	 convirtió	 en	 la	 casadera	 más	 pretendida	 del	 sur	 del
continente.	Surgieron	candidatos	en	Lima,	Santiago	de	Chile,	Potosí	y,
desde	luego,	Asunción.	El	virrey	del	Perú,	Francisco	de	Toledo,	puso
en	 carrera	 a	 su	 ahijado,	 Antonio	 de	Meneses,	 y	 el	 oidor	 de	 la	 Real
Audiencia	de	Charcas,	 Juan	de	Matienzo,	hizo	 lo	propio	con	 su	hijo
[Francisco].[127]

Un	tercer	pretendiente	oficial	a	la	mano	de	doña	Juanita	y	a	los	títulos	y	riquezas
que	 traía	era	Diego	de	Mendieta,	sobrino	de	Ortiz	de	Zárate,	que	había	quedado	en
Asunción	 como	gobernador	 interino.	Pero	 la	 niña	miraba	 con	buenos	ojos	 al	 joven
oidor	Juan	Torres	de	Vera	y	Aragón,	quien	había	empezado	a	cortejarla	a	comienzos
de	1577.	A	su	linaje	de	hidalgo	español	y	su	buena	foja	de	servicios	en	la	Conquista,
don	Juan	sumaba	algo	que	decidió	al	tutor	de	la	muchacha:	se	oponía	tanto	al	oidor
Matienzo	como	al	virrey	Toledo,	dos	personajes	enemistados	con	el	bando	que	había
tomado	don	Juan	de	Garay.	Pero	las	cosas	no	serían	sencillas:

Para	octubre	de	1577	estaba	ya	resuelto	el	casamiento.	[…]	estando	en
pleno	los	preparativos,	irrumpió	una	mañana	el	alguacil	mayor	Diego
Caballero	 con	una	provisión	del	virrey,	 indignado	al	 ver	burlado	 sus
planes,	 en	 la	 que	 ordenaba	 «se	 sacara	 a	 doña	 Juana	 de	 Zárate	 de
cualquier	 persona	 que	 la	 tuviera	 a	 cargo	 y	 fuera	 entregada	 al
licenciado	 Gómez	 Hernández	 para	 que,	 trayendo	 en	 su	 compañía
alguna	mujer	honesta	y	vieja,	venga	hasta	Potosí	y	de	aquí	pase	con
doña	 Violante,	 mujer	 de	 dicho	 Gómez	 Hernández,	 a	 la	 ciudad	 de
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Arequipa».	Allí	quedaría	al	cuidado	del	propio	Toledo,	quien	la	haría
conducir	hasta	Lima.[128]

La	respuesta	de	doña	Juanita,	por	entonces	de	17	años,	muestra	una	presencia	de
ánimo	poco	habitual.	Le	mandó	decir	al	virrey	que:

[…]	aunque	quede	yo	obligada	y	haya	recibido	mucha	merced	en	que
su	excelencia	haya	tenido	el	cuidado	de	elegir	la	persona	con	la	que	yo
me	hubiese	de	 casar	 […],	 la	 provisión	 llega	 tarde	por	haber	muchos
días	 antes,	 con	 acuerdo	 y	 parecer	 de	 mis	 deudos,	 determinado	 de
tomar	 estado	 escogiendo	 persona	 en	 quien	 concurren	 las	 cualidades
requeridas.[129]

Dos	días	después	se	realizó	la	boda	entre	don	Juan	y	doña	Juana.	Al	enterarse,	el
virrey	Toledo	dejó	cesante	a	Torres	de	Vera	y	Aragón	como	oidor.	Por	casarse	sin	la
debida	licencia,	le	negó	el	uso	de	los	títulos	a	que	le	daba	derecho	ese	matrimonio	(y
de	paso,	llamaba	a	doña	Juanita,	a	la	que	estaba	dispuesta	a	casar	con	su	ahijado	poco
antes,	 «hija	 mestiza	 del	 adelantado	 Zárate»)	 y	 les	 prohibió	 a	 los	 dos	 salir	 de	 la
jurisdicción	 de	 Charcas	 para	 hacerse	 cargo	 de	 sus	 funciones	 en	 Asunción.	 Como
corresponde	a	un	culebrón	de	tiempos	de	Felipe	II,	famoso	por	la	instauración	de	una
burocracia	a	un	grado	hasta	entonces	poco	conocido	en	España,	el	caso	tuvo	una	larga
tramitación	 ante	 todo	 tipo	 de	 instancias,	 locales	 y	 metropolitanas.	 Acusado	 de
complotar	contra	las	autoridades,	don	Juan	fue	trasladado	a	Lima,	mientras	a	Juanita
se	la	recluyó	en	un	monasterio	con	su	primer	hijo,	también	llamado	Juan.	Recién	en
1581,	 al	dejar	Toledo	el	 cargo	de	virrey,	pudieron	volver	 a	 reunirse,	pero	por	poco
tiempo:	 Torres	 de	Vera	 y	Aragón	 debió	 viajar	 a	 España	 para	 seguir	 tramitando	 su
reconocimiento	como	adelantado	y	gobernador	del	Río	de	la	Plata.	En	definitiva,	 la
controversia	sirvió	para	que	Felipe	II	suprimiera	el	sistema	de	adelantazgos,	y	aunque
don	 Juan	 finalmente	 gobernó	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 ya	 para	 entonces	 Juanita	 había
muerto.

La	primera	«vecina»	de	Buenos	Aires
Más	allá	de	los	vericuetos	políticos	y	económicos	que	mostró	el	caso	de	Juana	Ortiz
de	Zárate,	 un	punto	que	 cabe	 resaltar	 de	 su	historia	 es	 el	 hecho	de	que,	 no	 sólo	 el
ejercicio	de	cargos	políticos	y	administrativos,	sino	incluso	la	administración	de	los
propios	bienes	recibidos	por	herencia	era	una	rareza	aun	para	damas	encumbradas.	En
este	 sentido,	 suele	 llamar	 la	 atención	 que	 entre	 los	 primeros	 «vecinos»[130]	 de	 la
Buenos	Aires	fundada	por	Garay	en	1580	aparezca	una	mujer,	Ana	Díaz.
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Lo	poco	que	se	sabe	de	esta	mujer	es	que	se	 trataba	de	una	viuda	de	Asunción,
posiblemente	 nacida	 en	 el	 Paraguay,	 y	 llegada	 a	 Buenos	 Aires	 con	 la	 expedición
fundadora.	Su	nombre	está	incluido	entre	los	232	beneficiarios	del	reparto	de	solares
realizado	por	Garay.	Su	lote	era	el	número	87	y	ocupaba	lo	que	hoy	corresponde	a	la
para	 nada	 despreciable	 esquina	 sudoeste	 de	 Florida	 y	Corrientes.	 Pero	 en	 aquellos
días	era	 tierra	marginal,	ubicada	en	los	 límites	de	 la	 traza	urbana.	Doña	Ana	habría
venido	para	acompañar	a	una	hija,	y	en	la	recién	fundada	aldea	porteña	se	casó	con
un	mestizo,	uno	de	los	tantos	«mancebos	de	la	tierra»	que	llegaron	desde	Asunción,
llamado	Juan	Martín.[131]	Se	la	puede	ver	en	el	inmenso	cuadro	sobre	la	fundación	de
Buenos	Aires	por	Juan	de	Garay	pintado	por	José	Moreno	Carbonero	que	adorna	el
salón	 blanco	 de	 la	 Jefatura	 de	 Gobierno	 de	 la	 ciudad	 capital.	 Allí	 está	 entre	 el
estandarte	 y	 el	 rollo	 fundacional.	 Ana	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 imaginar	 que
donde	 ella	 instaló	 una	 pulpería	 habría,	 cuatrocientos	 treinta	 y	 un	 años	 después,	 un
Burger	King.

Que	fuese	la	única	propietaria	original	de	Buenos	Aires	da	una	pauta	de	un	hecho
que,	en	la	España	del	siglo	XVI,	venía	generalizándose.	Las	mujeres	eran,	a	los	efectos
legales,	 consideradas	 «incapaces	 relativas».	 Sus	 bienes	 eran	 administrados,	 cuando
eran	solteras,	por	sus	padres	y,	cuando	se	casaban,	por	sus	maridos.	Sólo	al	enviudar
—como	era	el	caso	de	Ana	Díaz—	adquirían	la	posibilidad	de	decidir	por	sí	mismas.

Se	dice	de	mí

Las	amazonas
En	 la	 mitología	 griega	 las	 amazonas	 conformaban	 un	 pueblo	 de	 mujeres	 que
descendían	 del	 dios	 Ares	 y	 la	 ninfa	 Harmonía.	 Vivían	 en	 una	 zona	 geográfica
bastante	incierta,	ya	que	algunos	autores	las	ubican	en	el	norte	de	Anatolia,	otros	en
las	 laderas	 del	 Cáucaso,	 otros	 en	 Tracia	 y	 otros	 en	 las	 márgenes	 del	 Danubio.	 Su
nombre	deriva	del	griego	a-,	«sin»	y	mazos,	«senos»,	ya	que	se	les	atribuía	amputarse
el	seno	derecho	para	poder	manejar	mejor	el	arco	y	la	flecha,	puesto	que	se	trataba	de
guerreras.	Pentesilea,	la	reina	de	las	amazonas,	murió	a	manos	de	Aquiles	en	Troya.

Al	 encontrarse	 en	 el	 «nuevo	 mundo»	 con	 mujeres	 que	 participaban	 en	 los
combates,	 los	 conquistadores	 inmediatamente	 trasladaron	 el	 mito	 griego	 a	 estas
tierras.	El	conquistador	Francisco	de	Orellana	se	las	tuvo	que	ver	con	ellas	en	1542,	y
entonces	bautizó	«de	las	Amazonas»	al	caudaloso	y	extenso	río.

El	dominico	Gaspar	de	Carvajal,	cronista	de	Orellana,	nos	habla	de	las	amazonas
americanas:
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Quiero	que	sepan	cuál	fue	la	causa	por	qué	estos	indios	se	defendían
de	 tal	manera.	Han	de	 saber	 que	 ellos	 son	 sujetos	y	 tributarios	 a	 las
amazonas	y	 sabida	nuestra	venida,	 vanles	 a	pedir	 socorro	y	vinieron
hasta	 diez	 o	 doce,	 que	 estas	 vimos	 nosotros,	 que	 andaban	 peleando
delante	de	todos	los	indios	como	capitanas,	y	peleaban	entre	ellas	tan
animosamente,	que	los	indios	[no	se	atrevían	a]	volver	las	espaldas,	y
al	que	 las	volvía	delante	de	nosotros	 le	mataban	a	palos,	y	esta	es	 la
causa	por	donde	los	indios	se	defendían	tanto.	Estas	mujeres	son	muy
blancas	y	altas,	y	tienen	muy	largo	el	cabello	y	entrenzado	y	revuelto	a
la	 cabeza,	 y	 son	 muy	 membrudas	 y	 andan	 desnudas	 y	 en	 cueros,
tapadas	sus	vergüenzas,	con	sus	arcos	y	flechas	[en]	manos,	haciendo
tanta	guerra	 como	diez	 indios;	 y	 en	verdad	que	hubo	mujer	de	 estas
que	metió	un	palmo	de	flechas	por	uno	de	los	bergantines,	y	otras	que
menos,	que	parecían	nuestros	bergantines	puerco	espín.[132]

También	nos	habla	de	ellas	Ulrico	Schmidl,	quien	dice	haberlas	visto:

Entonces	marchamos	 contra	 esas	 amazonas.	 Tienen	 esas	mujeres	 un
solo	pecho	y	se	juntan	y	tienen	comunicación	carnal	con	sus	maridos
tres	 o	 cuatro	 veces	 en	 el	 año.	 Si	 entonces	 se	 preñan	 y	 nace	 un
varoncito,	lo	envían	a	casa	del	marido;	pero	si	es	una	niñita	la	guardan
con	ellas	y	le	queman	el	seno	derecho	para	que	éste	no	crezca	y	pueda
así	 usar	 sus	 armas,	 los	 arcos,	 pues	 ellas	 son	 mujeres	 guerreras	 que
hacen	 la	 guerra	 contra	 sus	 enemigos.	 Viven	 estas	 amazonas	 en	 una
isla,	y	hay	que	viajar	en	canoa	para	llegar	allá.	En	esta	isla	no	tienen
oro	ni	plata,	sino	en	tierra	firme,	que	es	donde	viven	los	maridos.[133]

Lucía	Miranda,	o	cuando	los	victimarios	se	visten	de	víctimas
En	el	clima	de	violencia	de	la	Conquista	es	curioso	que	surgiera	un	arquetipo	literario
que	 invertía	 los	 roles	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 la	 realidad.	Mientras	 en	 sus
malocas	los	españoles	violaban	y	se	llevaban	cautivas	a	las	americanas,	en	una	de	las
primeras	 muestras	 literarias	 coloniales,	 La	 Argentina	 manuscrita	 de	 Ruy	 Díaz	 de
Guzmán,	 aparece	 por	 primera	 vez	 su	 contrafigura:	 la	 cautiva	 «blanca»,	 objeto	 del
deseo	de	los	malones	indígenas,	en	el	personaje	de	Lucía	Miranda.	Si	bien	la	obra	de
Díaz	 de	 Guzmán	 no	 empezó	 a	 circular	 sino	 hacia	 1836,	 el	 mito	 era	 conocido	 en
tiempos	coloniales	y	 fue	 incluido	en	obras	de	 los	 jesuitas	Nicolás	del	Techo,	Pedro
Lozano	y	José	Guevara,	y	se	convirtió	en	tema	literario.[134]

En	 el	 relato	 de	 La	 Argentina,	 Lucía	 de	 Miranda	 era	 la	 esposa	 de	 Sebastián

www.lectulandia.com	-	Página	56



Hurtado,	 y	 en	 1532	 se	 encontraba	 en	 el	 fuerte	 Sancti	 Spiritu,	 establecido	 por	 Juan
Caboto	en	 la	confluencia	del	 río	Carcarañá	con	el	Paraná.	Afirma	ese	 relato	que	 la
destrucción	del	fuerte	se	debió	a	la	pasión	que	Lucía	habría	despertado	en	Mangoré,
cacique	 de	 los	 «indios»	 de	 la	 zona.	 Si	 bien	 Mangoré	 muere	 en	 el	 combate,	 su
hermano	 Siripo	 toma	 como	 cautiva	 a	 Lucía.	 En	 esas	 circunstancias,	 Hurtado,	 que
estaba	fuera	de	Sancti	Spiritu	al	tiempo	del	ataque,	vuelve	en	busca	de	su	mujer	y	es
atrapado	también.	Los	ruegos	de	Lucía	consiguen	que	Siripo	le	perdone	la	vida,	bajo
la	condición	de	que	no	se	acerque	a	ella	jamás.	Pero	«el	amor	es	más	fuerte»,	y	los
esposos	 se	 encuentran	 a	 escondidas.	Una	 «india»	 celosa	 los	 denuncia,	 y	 Siripo	 los
hace	morir	en	la	hoguera.

Esta	leyenda,	en	clave	de	sus	divulgadores	jesuíticos,	se	convirtió	en	fábula	moral
sobre	 la	 fidelidad	 conyugal	 y	 sobre	 los	 peligros	 que	 acechaban	 de	 parte	 de	 los
«salvajes».	Su	contracara	eran	las	narraciones	según	las	cuales	las	mujeres	indígenas
eran	sexualmente	promiscuas,	se	«entregaban»	a	sus	captores	europeos	y	traicionaban
a	los	suyos.

Es	muy	interesante	lo	que	señala	Cristina	Iglesia:

En	el	episodio	de	Lucía	Miranda	los	conquistadores	definen	el	espacio
americano	como	propio	y	al	 indio	como	violador	de	 la	 frontera.	Los
timbúes	 se	 convierten	 en	 agentes	 de	 las	 violencias	 ejercidas	 por	 el
español.	El	mito	invierte	los	términos	estructurantes	de	la	situación	de
conquista.	Cuando	dice	con	su	propia	 retórica	que	el	 indio	es	el	que
viola,	 que	 el	 conquistador,	 su	 fuerte,	 su	mujer,	 son	 violados;	 que	 el
español	 es	 dueño	 legítimo	 de	 las	 tierras	 americanas	 y	 el	 indio	 un
usurpador,	 el	 mito	 funciona	 como	 justificación	 y	 naturalización	 de
todo	el	complejo	sistema	ideológico	de	la	conquista.	La	cautiva	blanca
crece	y	se	expande	sobre	 la	abrumadora	 realidad	de	 la	cautiva	 india.
[135]

Como	ya	señalaba	Vicente	Fidel	López	en	el	siglo	XIX	y	poco	después	analizaría
críticamente	Paul	Groussac,[136]	nada	en	 la	historia	de	Lucía	Miranda	se	sostiene,	a
poco	que	se	hurga	en	ella.	Dejando	de	lado	el	hecho	de	que	el	fuerte	Sancti	Spiritu	no
existía	ya	en	1532	(lo	que	podría	ser	un	simple	error	de	fecha),	el	principal	«detalle»
es	que	las	únicas	mujeres	que	había	en	la	zona	eran	las	originarias	de	América,	ya	que
hasta	entonces	ninguna	europea	había	venido	a	la	región.

Lo	curioso	es	que	la	fuente	más	 lejana	de	 la	 leyenda	sea	Ruy	Díaz	de	Guzmán,
nieto	de	guaraní	por	parte	de	madre,	aunque	claramente	alineado	con	el	punto	de	vista
de	los	conquistadores,	algo	que	por	otra	parte	caracterizó	toda	su	vida	pública.[137]
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Ellas	dijeron

Carta	a	una	señorita	de	Madrid:	la	conquista,	según	Isabel	de	Guevara
No	son	muchos	los	testimonios	de	mujeres	sobre	la	conquista	del	Río	de	la	Plata.	Uno
de	los	más	extensos	es	la	carta	firmada	por	Isabel	de	Guevara	en	Asunción,	el	2	de
julio	de	1556,	y	dirigida	a	la	regente	de	España,	doña	Juana	de	Austria.[138]

La	 identidad	de	 la	 autora	 fue	puesta	 en	duda,	 aunque	 los	 argumentos	utilizados
(que	 no	 figura	 una	 mujer	 de	 ese	 nombre	 en	 otros	 documentos	 referidos	 a	 la
expedición	 de	 Mendoza,	 o	 que	 muy	 pocas	 mujeres	 sabían	 escribir)	 resultan
insuficientes	para	cuestionar	su	autenticidad.[139]	Para	 empezar,	 la	 falta	de	mención
de	las	mujeres	no	era	la	excepción	sino	la	norma.	De	todas	maneras	la	investigadora
que	más	exhaustivamente	ha	trabajado	sobre	este	documento,	Gladys	Lopreto,	halló
en	las	listas	de	embarque	transcriptas	por	Enrique	A.	Peña	en	1936[140]	los	nombres
de	«don	Carlos	de	Guevara	e	doña	Isabel	de	Laserna,	natural	de	Toledo».

Por	 otra	 parte,	 en	 una	 población	 donde	 el	 analfabetismo	 era	moneda	 corriente,
sobre	todo	entre	mujeres	pero	también	entre	hombres,	recurrir	a	un	«escribiente»	era
una	práctica	usual.

Poco	sabemos	de	Isabel	de	Laserna.	Pudo	haber	sido	la	mujer	de	Carlos	Guevara,
con	 lo	 que	 podría	 llegar	 a	 ser	 una	 lejana	 pariente	 del	 «Che»	 por	 parte	 de	 padre	 y
madre;	 pudo	 ser,	 como	 señala	 Lopreto,	 una	 de	 las	 tantas	 que	 ingresó
clandestinamente	con	un	nombre	falso,	o	una	joven	raptada	o	una	criada	de	aquellas
que	los	registros	no	tenían	en	cuenta	por	su	«baja	condición».	Pero	no	lo	parece	por	la
forma	de	narrar	los	hechos,	por	el	atrevimiento	a	dirigirse	a	su	congénere	la	princesa
gobernadora	de	Castilla	y	por	hablar	en	nombre	de	todas	sus	compañeras.

La	 carta,	 como	 tantas	 otras	 enviadas	 a	 las	 autoridades	 de	 la	 metrópoli	 por
entonces,	 era	 una	 solicitud	 para	 que	 se	 reconocieran	 los	 «trabajos»	 y	 «penurias»
realizados	 y	 sufridos	 en	 beneficio	 de	 la	Corona,	 y	 para	 que	 se	 le	 otorgaran	 ciertas
concesiones,	como	un	«repartimiento	de	indios»	para	ella	y	un	cargo	para	su	marido.
Pero	su	originalidad	reside	en	que	se	trata	de	uno	de	los	pocos	testimonios	de	la	voz
de	las	«conquistadoras»:

Muy	alta	y	poderosa	señora:	a	esta	provincia	del	Río	de	la	Plata,	con	el
primer	 gobernador	 de	 ella,	 don	 Pedro	 de	 Mendoza,	 hemos	 venido
ciertas	mujeres,	entre	las	cuales	ha	querido	mi	ventura	que	fuese	yo	la
una.	Y	como	la	armada	llegase	al	puerto	de	los	Buenos	Ayres	con	mil
quinientos	hombres	y	les	faltase	bastimento,	fue	tamaña	la	hambre	que
al	cabo	de	tres	meses	murieron	los	mil.	Esta	hambre	fue	tal	que	ni	la
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de	 Jerusalén	 se	 le	 puede	 igualar	 ni	 con	 otra	 ninguna	 se	 puede
comparar.	 Vinieron	 los	 hombres	 en	 tanta	 flaqueza,	 que	 en	 todos	 los
trabajos	cargaban	en	las	pobres	mujeres,	así	en	lavarles	la	ropa	como
en	 curarles,	 hacerles	 de	 comer	 lo	 poco	 que	 tenían,	 limpiarlos,	 hacer
centinela,	 rondar	 los	 fuegos,	 armar	 las	 ballestas	 cuando	 a	 veces	 los
indios	 le	venían	a	dar	guerra	 […],	dar	alarma	por	el	campo	a	voces,
sargenteando	y	poniendo	en	orden	los	soldados.	Porque	en	ese	tiempo,
como	 las	 mujeres	 nos	 sustentamos	 con	 poca	 comida,	 no	 habíamos
caído	en	tanta	flaqueza	como	los	hombres.	Bien	creerá	Vuestra	Alteza
que	fue	tanta	la	solicitud	que	tuvieron	que,	si	no	fuera	por	ellas,	todos
fueran	 acabados;	 y	 si	 no	 fuera	por	 la	honra	de	 los	hombres,	muchas
más	cosas	escribiera	con	verdad	y	los	diera	a	ellos	por	testigos.[141]

La	descripción	de	los	«padecimientos»	de	las	conquistadoras	y	sus	maridos	sigue
en	el	relato	del	traslado	desde	Buenos	Aires	a	Asunción:

Después	determinaron	subir	el	Paraná	en	demanda	de	bastimentos,	en
el	 cual	 pasaron	 tanto	 trabajo	 las	 desdichadas	 mujeres	 que
milagrosamente	quiso	Dios	que	viviesen	por	ver	que	en	ellas	estaba	la
vida	 de	 ellos	 […].	 Verdad	 es	 que	 a	 estas	 cosas	 ellas	 no	 eran
apremiadas	ni	las	hacían	por	obligación	sino	solamente	de	caridad.	Así
llegaron	a	esta	ciudad	de	Asunción	que,	aunque	ahora	está	muy	fértil
de	 bastimentos,	 entonces	 estaba	 de	 ellos	 muy	 necesitada,	 que	 fue
necesario	que	las	mujeres	volviesen	de	nuevo	a	sus	trabajos,	haciendo
rozas	 con	 sus	 propias	 manos,	 rozando	 y	 carpiendo	 y	 sembrando	 y
recogiendo	 el	 bastimento	 sin	 ayuda	 de	 nadie,	 hasta	 tanto	 que	 los
soldados	guarecieron	de	sus	flaquezas	y	comenzaron	a	señalar	la	tierra
y	adquirir	indios	e	indias	de	su	servicio	hasta	ponerse	en	el	estado	en
que	ahora	está	la	tierra.

Y	llega	entonces	el	núcleo	central	de	este	tipo	de	cartas:

He	querido	escribir	esto	y	traer	a	la	memoria	de	Vuestra	Alteza,	para
hacerle	 saber	 la	 ingratitud	 que	 conmigo	 se	 ha	 usado	 en	 esta	 tierra,
porque	al	presente	se	repartió	la	mayor	parte	de	lo	que	hay	en	ella,	así
entre	 los	 antiguos	 como	 entre	 los	modernos	 sin	 que	 de	mí	 y	 de	mis
trabajos	 se	 tuviese	 ninguna	memoria	 y	me	 dejaron	 fuera	 sin	me	 dar
indios	ni	ningún	otro	género	de	servicios.
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Como	señala	Dora	Barrancos,[142]	 llama	 la	atención	que	doña	 Isabel	pida	 sobre
todo	 el	 reconocimiento	 de	 beneficios	 para	 el	 marido,	 mediante	 algún	 cargo
«conforme	a	la	calidad	de	su	persona»,	al	tiempo	que	pide	para	ella	un	«repartimiento
perpetuo».	 Según	 la	 autora,	 notable	 especialista	 en	 género,	 la	 representación	 de	 lo
femenino	en	esta	carta	prefigura	un	arquetipo,	el	de	la	esposa	abnegada	y	sacrificada,
fiel	a	su	esposo	y	siempre	a	su	lado,	en	lo	cual	es	posible	que	haya	habido,	al	menos
como	«escribiente»,	 la	mano	de	un	hombre.	En	 todo	caso,	bien	pudo	ocurrir	que	 la
carta	 (teniendo	 en	 cuenta	 su	 finalidad)	 se	 escribiese	 según	 lo	 que	 se	 esperaba	 que
dijera	una	«mujer	decente».	De	 todos	modos,	 es	una	de	 las	pocas	voces	 femeninas
que	nos	han	llegado	de	los	tiempos	de	la	Conquista.

Isabel	 sabe	 que	 si	 ella	 no	 destaca	 el	 papel	 central	 que	 tuvieron	 las	mujeres	 en
aquella	 «conquista»	 nadie	 lo	 hará.	No	 se	 queda	 en	 lo	 reivindicativo	 sino	 que	 pide
claramente	un	resarcimiento	económico	porque,	por	ser	mujer,	la	han	dejado	afuera	y
supone	que	 esto	 puede	 conmover	 a	 la	 princesa	 gobernadora,	 por	 eso	 también	 elige
escribirle	a	ella.[143]

Mujeres	de	cartas	mandar
La	de	Isabel	de	Guevara	es	la	más	conocida	de	estas	cartas	pero	no	la	única.	Vale	la
pena	 reproducir	 la	 de	 su	 tocaya,	 Isabel	 Becerra	 y	 Mendoza,	 la	 viuda	 de	 Juan	 de
Garay,	quien	también	se	siente	habilitada	a	reclamar	sus	derechos	y	la	reivindicación
de	la	memoria	de	su	esposo,	el	segundo	fundador	de	Buenos	Aires.

Señor:	La	extrema	y	grande	necesidad	en	que	he	quedado	y	estamos,
de	26	años	a	esta	parte,	yo	y	mis	hijos	y	nietos,	por	muerte	del	general
Juan	de	Garay,	mi	marido,	que	otros	tantos	años	le	mataron	los	indios
de	esta	provincia,	andando	en	servicio	de	Vuestra	Majestad	en	ella,	y
el	ver	todo	esto	padezco	por	estar	tan	a	trasmano	y	tan	sin	remedio	de
poder	 manifestarlo	 a	 Vuestra	 Majestad,	 y	 lo	 mucho	 que	 el	 dicho
general,	 mi	 marido,	 se	 ocupó	 en	 vuestro	 real	 servicio,	 así	 en	 otras
partes	como	en	esta	provincia,	donde	pobló	esta	ciudad	de	Santa	Fe	y
la	de	Buenos	Aires,	a	su	costa	y	sin	recibir	ayuda	alguna	de	costa	para
ello,	y	que	de	sus	servicios	y	trabajos	pretenden	otros	recibir	el	premio
y	galardón,	y	lo	solicitan	y	procuran,	me	ha	dado	tanta	pena	y	dolor,
que	si	me	fuera	posible	y	no	me	lo	estorbara	mi	edad	y	pobreza,	me
pusiera	 en	 camino	 a	 echarme	 a	 los	 pies	 de	 Vuestra	 Majestad	 y	 a
informar	de	lo	que	en	todo	lo	dicho	hay.

Doña	Isabel	denuncia	que	algunos,	con	informaciones	falsas,	pretenden	atribuirse

www.lectulandia.com	-	Página	60



los	méritos	de	«tantos	y	 tan	honrados	 servicios»	prestados	por	 su	marido,	mientras
que	su	familia	ha	quedado	en	la	pobreza:

[…]	mi	marido	pobló	y	fundó	esta	ciudad	y	 la	del	puerto	de	Buenos
Aires,	 a	 su	 costa	 y	misión,	 por	 lo	 cual	 quedamos	 yo	 y	 sus	 hijos	 en
grandísima	pobreza,	y	la	padecemos,	y	si	no	fuera	por	el	amparo	que
habemos	tenido	en	Hernandarias	de	Saavedra,	mi	yerno,	que	casó	con
una	 hija	 mía	 y	 del	 dicho	 general,	 mi	 marido,	 hubiéramos	 padecido
mucho	 más,	 porque	 con	 su	 ayuda	 nos	 habemos	 ido	 sobrellevando,
aunque	es	verdad	que	ha	sido	poca,	porque	él	sólo	ha	atendido	a	servir
a	 Vuestra	 Majestad	 y	 no	 a	 otro	 ningún	 interés,	 y	 el	 salario	 que	 ha
tenido	 con	 el	 cargo	 de	 este	 gobierno	 es	 muy	 poco	 para	 sustentar	 a
tantos	como	de	él	dependemos,	que	somos	muchos	hijos	y	nietos	de
mi	marido,	además	de	que	el	dicho	Hernandarias	 tiene	a	 su	madre	y
muchas	 hermanas	 y	 deudos	 que	 sustentar,	 y	 no	 tiene	 hacienda	 para
ello,	y	faltándole	el	salario	y	ayuda	de	costa	de	Vuestra	Majestad	le	ha
hecho	 merced,	 con	 el	 gobierno,	 padeceremos	 todos	 […],	 suplico	 a
Vuestra	Majestad,	por	amor	de	Nuestro	Señor,	se	sirva,	atendiendo	a
tantos	 servicios,	 y	 a	 tanta	 pobreza	 y	 necesidad,	 hacernos	 alguna
merced	 con	 que	 podamos	 pasar	 la	 vida	 con	 alguna	 comodidad,
conforme	a	la	calidad	de	nuestras	personas.

Y	 le	 advierte	 al	 rey	 que	 Garay	 se	 adelantó	 al	 adelantado,	 cuyos	 descendientes
pretenden	llevarse	todos	los	beneficios:

Y	por	lo	que	debo	como	cristiana,	suplico	a	Vuestra	Majestad	se	sirva
estar	advertido	de	que	el	general	Juan	de	Garay,	mi	marido,	pobló	esta
ciudad	 de	 Santa	 Fe	 antes	 que	 viniese	 a	 esta	 provincia	 el	 adelantado
Juan	Ortiz	de	Zárate	[…].	La	ciudad	y	puerto	de	Buenos	Aires	también
la	 pobló	 y	 fundó	 el	 dicho	mi	marido,	 y	 no	 el	 dicho	Adelantado.	 La
Ciudad	Real	y	Villarrica	del	Spíritu	Santo,	que	están	en	la	provincia	de
Guairá,	 la	pobló	y	fundó	el	general	Ruy	Díaz	Melgarejo,	antes	que	a
esta	tierra	viniese	el	Adelantado	Juan	Ortiz	de	Zárate,	y	ya	quedaban
poblados	cuando	el	dicho	Ruy	Díaz	de	Melgarejo	iba	a	España,	y	por
entender	en	el	Brasil	la	necesidad	del	dicho	adelantado,	volvió	atrás	él,
a	socorrerle,	como	lo	socorrió	en	este	Río	de	la	Plata.	Esto	es	verdad,	y
porque	he	entendido	que	con	una	información	que	andaba	haciendo	en
esta	 gobernación	 el	 licenciado	 Torres	 de	 Vera,	 con	 sus	 amigos	 y
paniaguados,	 examinando	 él	 propio	 los	 testigos,	 y	 escribiendo	 sus
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dichos	 en	 sus	 casas,	 y	 haciéndoselos	 firmar	 después	 en	 los	 pueblos
donde	no	estaba	vuestro	gobernador	Hernandarias,	de	quien	se	guardó
y	receló,	porque	no	había	de	permitir	semejantes	falsedades,	y	quienes
con	ellas	engañar	a	Vuestra	Majestad	y	decir	que	el	dicho	Adelantado
cumplió	 con	 las	 capitulaciones	 que	 hizo,	 poblando	 estos	 pueblos,
siendo	 contra	 la	 verdad,	 advierto	 de	 esto	 que	 se	 hallará	 ser	 como	 lo
digo,	cuando	se	quisiere	saber.
Dios	Nuestro	Señor	guarde	a	Vuestra	Majestad,	como	la	cristiandad	lo
ha	menester,	etc.	De	Santa	Fe,	de	la	gobernación	del	Río	de	la	Plata,	y
abril	3	de	1608.	Doña	Isabel	Becerra	y	Mendoza.[144]

Algo	huele	a	podrido	en	Buenos	Aires
Para	finalizar	con	estos	 testimonios	epistolares	de	mujeres,	 reviste	particular	 interés
una	carta	de	mayo	de	1621,	escrita	al	rey	por	una	criolla,	María	de	los	Cobos,	hija	de
uno	de	los	fundadores	de	Buenos	Aires,	Francisco	Bernal	y	Juana	de	los	Cobos.	En
ella	 se	 denuncia	 la	 galopante	 corrupción	 en	 la	 Santa	 María	 del	 Buen	 Ayre	 del
gobernador	 Diego	 de	 Góngora,	 asociado	 con	 los	 notorios	 contrabandistas	 Juan	 de
Vergara	 y	 Diego	 de	 Vega.	 Es	 un	 documento	 durísimo	 en	 el	 que	María,	 como	 sus
antecesoras,	 acude	 a	 su	 «Católica	 Magestad»	 en	 su	 condición	 de	 «protector	 de
pobres,	 viudas	 y	 huérfanos»,	 tratando	 de	 conmoverlo	 con	 la	 historia	 de	 su	marido,
víctima	de	la	«justicia	colonial»:

[…]	habiendo	sido	Nicolás	de	Ocampo	Saavedra,	mi	marido,	fiscal	de
la	 comisión	 de	 pesquisas	 que	 Vuestra	 Majestad	 dio	 al	 gobernador
Hernando	Arias	de	Saavedra,	para	que	averiguase,	como	averiguó	los
delitos	 y	 robos	 de	 la	 Real	 hacienda	 en	 este	 puerto	 de	Buenos	Aires
[…]	 luego	 que	 llegó	 a	 este	 puerto	 el	 gobernador	 don	 Diego	 de
Góngora,	 y	 que	 prendió	 al	 pesquisidor	 y	 a	 los	 ministros	 de	 la
Comisión,	 […]	mi	marido	 echó	 de	 ver	 que	 entraba	 castigando	 a	 los
que	a	Vuestra	Majestad	habían	servido,	y	sacando	los	delincuentes	de
la	 cárcel,	 restituyéndolos	 en	 edificios	 de	 sus	 tenientes	 alcaldes	 y
demás,	 no	 sólo	 de	 esta	 república,	 sino	 de	 las	 demás	 del	 gobierno,	 y
que	 unos	 por	 mar	 y	 otros	 por	 tierra	 volvían	 a	 cometer	 los	 delitos
pasados,	y	que	el	Tesorero	Simón	de	Valdés	salía	al	Perú,	con	color	de
que	iba	a	pedir	su	justicia	a	la	Real	Audiencia	de	La	Plata,[145]	yendo	a
vender	sus	mercaderías	y	ponerse	en	cobro.

El	 fiscal	 Ocampo	 «fue	 en	 seguimiento»	 de	 Valdés,	 para	 denunciarlo	 ante	 la
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Audiencia	 y	 que	 no	 quedase	 impune.	 Pero	 en	 el	 camino	 hacia	 Charcas,	 el	 propio
fiscal

[…]	fue	preso	de	un	Simón	de	Acosta,	portugués,	primo	de	otro	Diego
de	Vega,	que	es	muy	conocido	por	pernicioso	en	este	puerto,	 la	cual
prisión	 la	 hizo	 el	 dicho	Acosta,	 sin	más	 comisión	que	 conocerle	 por
fiscal	de	 la	pesquisa	y	con	una	gran	 tropa	de	portugueses,	que	en	su
compañía	venían	a	emplear	a	este	puerto,	le	aprisionó	con	ignominioso
tratamiento	de	palabra	y	obra,	diciéndole	que	aquello	se	hacía	porque
había	seguido	al	señor	Diego	de	Vega,	que	con	este	respeto	le	nombran
todos	los	portugueses	en	esta	tierra.

De	nada	le	valió	a	Ocampo	su	condición	de	funcionario	nombrado	por	el	rey.	Fue
devuelto	prisionero	a	Buenos	Aires,	donde	Góngora	lo	hizo	poner

[…]	en	un	calabozo	debajo	de	la	tierra,	sin	luz,	donde	mete	la	justicia
indios	 y	 negros	 que	 están	 por	 delitos	 atroces,	 y	 con	 este	 y	 otros
rigores,	 atemorizado,	 echando	voz	de	que	 le	había	de	dar	doscientos
azotes,	le	llevaban	de	cuando	en	cuando	afrentosamente	por	medio	de
la	plaza,	con	prisiones,	a	 las	casas	del	gobernador,	donde	le	 tomaban
las	 declaraciones	 y	 confesiones	 que	 querían,	 poniéndole	 delante	 los
instrumentos	 para	 atormentarle,	 para	 que	 dijese	 lo	 que	 querían	 con
miedo,	y	al	cabo	de	infinitos	martirios,	que	éstos	lo	fueron	y	son,	pues
son	padecidos	por	servir	a	Vuestra	Majestad	Católica,	y	después	seis
meses	 de	 estas	 crueldades	 y	 prisión,	 el	 gobernador	 y	 Alcalde	 le
sentenciaron	 a	 destierro	para	 el	 fuerte	 y	 conquista	 de	Mazangano	 en
Algola,	para	que	allí	muriese,	sin	haberle	querido	otorgar	la	apelación,
ni	 aun	 recibirle	 la	 petición	 en	 que	 la	 hizo,	 ni	 condolídose	 el
gobernador	de	mí,	ni	de	cuatro	hijos,	que	el	mayor	es	de	doce	años,
con	que	me	puse	delante	de	sus	ojos	con	el	sentimiento	y	lágrimas	que
con	razón	lloré	a	mi	marido,	y	ellos	a	su	padre,	y	así	me	represento	en
los	de	Vuestra	Majestad	benigno,	piadoso	y	justiciero.

María	de	los	Cobos	sabe	que	su	marido	logró	fugarse	al	llegar	a	Bahía,	en	la	costa
del	 Brasil,	 pero	 no	 ha	 tenido	 más	 noticias	 de	 él,	 mientras	 que	 la	 persecución	 de
Góngora	se	ensaña	con	su	familia:

[…]	no	sé	qué	haya	sido	de	él	entre	sus	enemigos	y	con	tales	trabajos,
y	así,	hasta	verle	en	su	casa	me	 tengo	por	viuda,	pues	su	 intento	fue
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quitarme	mi	marido,	como	se	 los	han	quitado	a	otras	dos	mujeres	de
ministros	de	Vuestra	Majestad,	delincuentes	de	este	puerto,	en	especial
Juan	de	Vergara,	escribano,	y	Diego	de	Vega,	que	son	causa	de	todo,
como	cabezas	de	estas	tiranías	que	hacen	que	haga	el	gobernador	y	los
demás	 jueces,	 de	 miedo	 o	 por	 ser	 a	 una	 en	 robar	 la	 hacienda	 de
Vuestra	 Majestad,	 les	 están	 sujetos,	 que	 con	 ella	 tienen	 cohechado
todo	el	reino	de	esta	persecución	y	la	que	se	ha	hecho	a	tres	hermanos
míos,	levantándoles	falsos	testimonios	y	teniéndolos	presos	con	igual
rigor,	a	los	dos,	más	de	siete	meses,	y	al	otro,	héchole	ausentar,	y	con
esta	ocasión	insidiádole	en	el	delito	del	derramamiento	de	azogue	que
el	gobernador	trajo,	que	se	inventó	para	quitar	la	vida	a	los	que,	a	su
tiempo,	 lo	 habían	 de	 declarar	 y	 culparle,	 como	 se	 quitó	 a	 Cristóbal
Ramón,	 escribano	 del	 Cabildo,	 y	 por	 esto	 condenaron	 al	 dicho	 mi
hermano	en	rebeldía	a	muerte,	y	está	preso	en	la	Real	Audiencia.

María	concluye	pintando	el	cuadro	desolador	en	que	ha	quedado	su	familia:

Por	esta	sentencia,	ha	más	de	año	y	medio	nuestras	haciendas	de	todo
punto	 perdida,	 nuestra	 madre	 muerta	 de	 pesadumbre	 de	 ver	 estos
trabajos,	tres	hermanos	desamparados,	la	una	doncella	y	las	dos	viudas
cargadas	de	hijos	y	de	increíble	pobreza,	siendo	nuestra	calidad,	hijas,
nietas	 y	 biznietas	 de	 los	 primeros	 fundadores	 y	 conquistadores,	 no
siendo	 menor	 estar	 padeciendo	 estos	 trabajos	 por	 haber	 mi	 marido
servido	a	Vuestra	Majestad,	a	cuyos	pies,	con	mis	inocentes	hijos,	pido
con	lágrimas	justicia,	pues	aun	cuando	por	delitos	hubiera	de	merecer
castigo,	no	se	debía	hacer	como	se	ha	hecho	en	mí	y	en	ellos,	que	aun
entonces	esperar	misericordia,	cuanto	más	habiendo	sido	castigado	por
fiel	ministro	de	Vuestra	Majestad,	de	quien	lo	quedarán	los	crueles	que
son	causa	de	éste	y	otros,	enviando	el	remedio	que	para	 todo	pide	la
necesidad	y	los	vivos	clamores	de	los	pobres,	a	quien	Dios	y	Vuestra
Majestad	oyen.

Buenos	Aires	y	mayo	16	de	1621
Doña	María	de	los	Cobos.

Hay	que	tener	en	cuenta	que	escribir	estas	cartas	era	un	gesto	desesperado,	como
puede	 ser	 para	 un	 náufrago	 tirar	 una	 botella	 al	 mar	 con	 un	 mensaje.	 La
correspondencia	podía	tardar	meses	en	llegar	a	Madrid	y	de	allí	otro	tanto	hasta	que
la	 burocracia	 le	 hiciera	 llegar,	 si	 lo	 creía	 conveniente,	 la	 carta	 al	 rey,	 que,	 como
pueden	imaginarse	las	lectoras	y	los	lectores	recibía	centenares	de	cartas	por	día	de
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toda	España	y	de	sus	diferentes	dominios	coloniales.	Por	otra	parte	y	como	venimos
viendo,	los	reyes	de	España,	como	la	mayoría	de	sus	colegas,	no	eran	un	dechado	de
sensibilidad	 y	 entre	 el	 reclamo	 de	 una	 viuda	 del	 fin	 del	 mundo	 y	 un	 asunto
diplomático	de	Estado,	no	se	detenían	a	dudar	demasiado.

La	leyenda	de	la	Maldonada
Cuando	el	hambre	arreciaba	en	aquella	primera	Buenos	Aires	de	Mendoza,	una	mujer
decidió	ir	a	procurarse	alimentos	a	la	zona	prohibida,	la	habitada	por	los	originarios
dueños	de	la	tierra.	En	el	camino	se	refugió	en	una	cueva,	donde	había	una	«leona»
(en	realidad,	una	puma)	pariendo.	La	mujer	la	ayudó	y	vivió	algunos	días	en	el	lugar,
protegida	por	la	felina	y	compartiendo	el	alimento	con	los	cachorros.	Se	dice	que	fue
descubierta	por	un	«indio»	que	la	hizo	su	mujer.	Tiempo	después	fue	encontrada	por
una	 partida	 de	 españoles	 que	 la	 entregaron	 a	 Francisco	 Ruiz	 Galán,	 a	 cargo	 del
poblado	cuando	el	primer	adelantado,	ya	moribundo,	se	embarcó	de	regreso	a	España.
Ruiz	Galán	 la	 condenó	 por	 algo	 que	 los	 españoles	 varones	 hacían	 todo	 el	 tiempo:
tener	«contacto»	con	nativos.	El	piadoso	enviado	de	su	católica	majestad	ordenó	que
la	 desnudasen	 y	 la	 atasen	 a	 un	 árbol	 a	 orillas	 del	 arroyo	 Maldonado	 para	 que	 la
devoraran	las	fieras.	La	heroína	que	pasará	a	la	historia	como	la	Maldonada	tuvo	la
suerte	de	que	llegara	al	 lugar	su	amiga	la	leona,	que	devolviéndole	las	atenciones	y
demostrando	una	sensibilidad	ajena	a	los	verdugos,	la	cuidó	por	tres	días,	al	cabo	de
los	 cuales	 los	 representantes	 de	 la	 ley	 hispánica	 llegaron	 a	 ver	 los	 efectos	 de	 su
castigo	y	quedaron	maravillados	con	el	«milagro».	Fue	recibida	en	el	rancherío	que
era	aquella	mísera	Buenos	Aires	con	admiración,	y	dice	Ruy	Díaz	de	Guzmán:

La	cual	mujer	yo	la	conocí	y	la	llamaban	la	Maldonada,	que	más	bien
se	le	podía	llamar	la	Biendonada,	pues	por	este	suceso	se	ha	de	ver	no
haber	merecido	 el	 castigo	que	 la	ofrecieron,	pues	 la	necesidad	había
sido	 causa	 y	 constreñiéndola	 a	 que	 desamparase	 la	 compañía	 y	 se
metiese	entre	aquellos	bárbaros.

Aunque	la	mayoría	de	los	historiadores	consideran	que	esto	es	seguramente	una
leyenda,	Guillermo	Furlong	dice	que	la	Maldonada	podría	ser	Catalina	Vadillo	o	una
de	las	hermanas	Arrieta.

www.lectulandia.com	-	Página	65



Las	mujeres	en	la	colonia

De	cómo	los	genocidas	se	preocupaban	por	el	lenguaje
El	poder	absolutista	español	no	perdía	 la	 razón	a	pesar	del	mareo	provocado	por	 la
llegada	de	toneladas	de	oro	y	plata	desde	sus	usurpadas	tierras	americanas.	Ya	para
mediados	del	 siglo	XVI	 las	mentes	más	 lúcidas	 del	 poder	 imperial	 podían	 hacer	 un
balance	de	la	experiencia	ultramarina	que	en	los	primeros	años	las	había	tomado	por
sorpresa.	 Estaban	 en	 condiciones	 de	 poner	 en	 palabras	 sus	 sospechas,	 confirmadas
por	centenares	de	documentos,	sobre	el	excesivo	poder	y	la	creciente	autonomía	que
iban	 adquiriendo	 aquellos	 que	 habían	 tomado	 demasiado	 literalmente	 el	 título	 de
«adelantados».	 Ni	 siquiera	 podía	 decir	 como	 muchísimos	 años	 después	 lo	 haría
Perón:	 «los	 hombres	 son	 buenos,	 pero	 si	 se	 los	 controla	 son	 mejores»,	 porque
conocían	a	la	perfección	la	calaña	que	habían	mandado	a	«las	Indias».	La	monarquía
española	decidió	entonces	crear	instituciones	para	controlar	más	efectivamente	a	los
que	 habitaban	 las	 lejanas	 tierras	 conquistadas.	 Entre	 los	 momentos	 clave	 de	 este
intento	 por	 sujetar	 más	 firmemente	 las	 riendas	 sobre	 los	 hasta	 entonces
todopoderosos	 conquistadores	y	 sus	 secuaces,	 se	 suele	mencionar	un	cálido	día	del
verano	de	Castilla,	más	precisamente	un	13	de	julio,	cuando	Felipe	II	estableció	«El
orden	que	se	ha	de	tener	en	descubrir	y	poblar»,	documento	conocido	habitualmente
por	 el	 título	más	 formal	 y	 burocrático	de	Ordenanzas	 sobre	 descubrimiento,	 nueva
población	 y	 pacificación	 de	 las	 Indias	 de	 1573.[146]	 Este	 «orden»	 establecía	 las
primeras	pautas	generales	de	lo	que	debía	ser	la	ocupación	permanente	o	«asiento»	de
sus	 súbditos	 en	 América.	 Se	 trataba	 de	 comenzar	 a	 «poblar»	 las	 Indias…	 con
pobladores	 «blancos»	 que	 asegurasen	 «reducir	 a	 nuestra	 obediencia»	 a	 los
«naturales».	 De	 ahí	 en	 más,	 el	 documento	 real	 imponía	 el	 enmascaramiento	 y	 la
mentira	 ordenando	 que	 no	 debía	 usarse	 en	 adelante	 «el	 título	 y	 nombre	 de
conquistas»	para	las	expediciones	que	seguirían	llegando	a	imponer	a	sangre,	fuego	y
catequesis	el	dominio	español,	sino	que	debía	hablarse	de	«pacificación».	Don	Felipe
II	decía	en	el	escrito:

Los	descubrimientos	no	se	den	con	título	y	nombre	de	conquistas	pues
habiéndose	 de	 hacer	 con	 tanta	 paz	 y	 caridad	 como	 deseamos	 no
queremos	que	el	nombre	dé	ocasión	ni	color	para	que	se	pueda	hacer
fuerza	ni	agravio	a	los	indios.[147]

A	esta	altura	de	la	masacre	estaba	bastante	claro	que	un	cambio	de	denominación
no	 iba	 a	modificar	 en	 absoluto	 las	 cosas	 y	 uno	 de	 los	 que	 tenían	más	 claro	 que	 el

www.lectulandia.com	-	Página	66



asunto	era	así	era	el	propio	rey	Felipe	II.
Este	curioso	compendio	de	instrucciones,	firmado	en	el	bello	bosque	de	Segovia,

es	bastante	detallista.	Indica	hasta	cómo	se	debe	elegir	el	sitio	para	fundar	ciudades
en	toda	América,	sin	hacer	muchas	diferencias	entre	el	Caribe,	los	Andes	peruanos,	la
Patagonia	o	el	Paraguay.	Pero	en	sus	148	ítems	incluye	una	sola	vez	un	término	que
sugiere	 que,	 además	 de	 los	 hijosdalgo,	 gobernadores,	 clérigos,	 corregidores	 y
oficiales	mencionados	a	cada	rato,	se	pensaba	en	poblar	con	mujeres.	Es	en	el	número
93,	donde	se	lee:

Declaramos	que	se	entienda	por	vecino	el	hijo	o	hija	o	hijos	del	nuevo
poblador	o	sus	parientes	dentro	o	fuera	del	cuarto	grado	teniendo	sus
casas	y	familias	distintas	y	apartadas	y	siendo	casados	y	teniendo	cada
uno	casa	de	por	sí.[148]

Pese	 a	 su	 escasa	 mención	 —que	 muestra	 la	 manera	 de	 pensar	 del	 rey	 y	 sus
funcionarios—,	las	mujeres	españolas	estaban	destinadas	a	cumplir	un	papel	clave	en
esa	 política,	 que	 buscaba	 instalar	 en	 las	 colonias	 una	 población	 que	 asegurase	 el
dominio	sobre	estas	tierras,	sobre	sus	pobladores	originarios	sometidos	a	servidumbre
y,	 en	 especial,	 sobre	 la	 extracción	 de	 sus	 riquezas.[149]	 Para	 ello	 la	 fundación	 de
ciudades	 «españolas»,	 o	 sea	 «blancas»,	 era	 fundamental.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 colonia
estas	 ciudades	 serán	 los	 hitos	 principales	 de	 la	 ocupación	 territorial,	 sedes	 de	 las
autoridades	y	centros	de	la	organización	económica	y	represiva.

Esclavas	blancas	y	mujeres	enamoradas
Una	 historia	 poco	 contada	 es	 la	 llegada	 de	 esclavas	 blancas,	 rescatada	 por	 José
Antonio	Saco	en	su	Historia	de	 la	esclavitud,[150]	donde	nos	cuenta	que	el	católico
rey	Fernando	le	pidió	a	la	Casa	de	Contratación	que	se	ocupara	de	enviar	a	las	Indias
«esclavas	 blancas	 cristianas»	 que	 servirían	 mejor	 que	 las	 indias	 y	 con	 quienes	 se
podrían	 casar	 los	 españoles.	 Esto	 abrió	 un	 agitado	 debate	 cuando	 Diego	 Colón
protestó	en	una	carta	en	 la	que	decía	«que	habiendo	de	 la	 isla	muchas	doncellas	de
Castilla,	 conversas,	 serían	 desdeñadas	 por	 los	 españoles,	 que	 preferirían	 para	 sus
mujeres	a	las	recién	llegadas,	por	ser	cristianas	viejas».	El	reparo	del	hermano	de	Don
Cristóbal	tenía	que	ver	con	los	prejuicios	instalados	por	la	todopoderosa	Inquisición
sobre	 las	 judías	 conversas,	 llamadas	 «cristianas	 nuevas»,	 portadoras	 de	 «sangre
impura»,	y	muestra	a	las	claras	cómo,	dentro	de	las	exportaciones	no	tradicionales	de
aquella	España	 del	 siglo	XVI,	 se	 destacaba	 notablemente	 la	 intolerancia	 frente	 a	 lo
diferente,	 a	 lo	 no	 cristiano	 o	 hispánico.	 Pero	 Fernando	 el	 católico	 insistió	 y	 las
esclavas	blancas	cruzaron	el	Atlántico.	Aunque	eso	sí,	la	provisión	sería	de	una	sola
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esclava	blanca	por	español,	que	para	la	poligamia	estaban	las	indias.[151]

La	medida	se	complementó	mediante	dos	reales	cédulas	emitidas	en	Granada	en
1526	 que	 llevaban	 la	 firma	 de	 un	 secretario	 del	 emperador	 Don	 Carlos	 y	 de	 los
obispos	de	Osma,	Canarias	y	Ciudad	Rodrigo,	quienes	preocupados	por	 la	moral	y
limpieza	 de	 sangre	 de	 sus	 queridos	 súbditos	 y	 feligreses	 autorizaban	 el
emplazamiento	 de	 los	 dos	 primeros	 prostíbulos	 legales	 en	 América,	 uno	 en	 Santo
Domingo	y	otro	en	San	Juan	de	Puerto	Rico.	Allí	 se	 justificaba	 la	medida:	«Por	 la
honestidad	 de	 la	 ciudad	 y	 mujeres	 casadas	 de	 ella,	 y	 por	 excusar	 otros	 daños	 e
inconvenientes,	hay	necesidad	que	se	haga	en	ella	casa	de	mujeres	públicas».[152]

Las	prostitutas,	llamadas	por	entonces	«mujeres	enamoradas»,	atendían	múltiples
clientes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 se	 negaban	 a	 «acoplarse»	 a	 las	 indias	 y,	 en	 estos
menesteres	que	no	ponían	en	peligro	el	 linaje,	preferían	a	 las	 cristianas	nuevas,	 las
gitanas	o	las	moriscas.[153]

Pero	 una	 cosa	 eran	 las	 históricamente	 definidas	 como	 «necesidades	 de	 los
hombres»	y	otra	muy	distinta	era	la	estrategia	de	la	Corona	de	garantizar	el	carácter
español	de	las	ciudades	americanas,	para	lo	que	debían	venir	mujeres	que	asegurasen
la	 «pureza	 de	 linaje»	 y	 con	 las	 cuales	 los	 «nuevos	 pobladores»	 formasen	 familias
«decentes»,	a	imagen	y	semejanza	de	las	metropolitanas.	Señala	Bethell:

Se	ha	sugerido	que	muchas	de	las	mujeres	registradas	como	sirvientas
eran	prostitutas	encubiertas.	Aunque	ello	cae	dentro	del	terreno	de	las
conjeturas,	 en	 realidad	 hubo	 quejas	 sobre	 la	 conducta	 de	 muchas
mujeres	peninsulares,	especialmente	en	áreas	como	Perú	donde	hubo
un	gran	número	de	hombres	indisciplinados.	Un	administrador	real	en
los	años	de	1560	rogaba	a	la	corona	que	detuviera	el	envío	de	mujeres
peninsulares	 al	 Perú,	 a	 pesar	 de	 la	 carencia	 que	 había	 de	 mujeres
blancas,	debido	a	que	su	conducta	resultaba	escandalosa	y	daban	mal
ejemplo	a	las	más	jóvenes.[154]

Como	vimos	en	el	capítulo	anterior,	el	«escándalo»	del	mestizaje	hizo	que	ya	a
partir	 de	 la	 tercera	 década	 del	 siglo	XVI	 se	 prestase	 interés	 a	 la	 venida	 de	mujeres
desde	 España,	 y	 en	 las	 siguientes	 se	 reforzó	 con	 medidas	 que	 iban	 en	 el	 mismo
sentido.

Cómo	te	extraño	mi	amor,	si	tú	no	estás…
Una	de	 esas	medidas	 fue	disponer	que	 los	 españoles	 casados	no	pudiesen	«pasar	 a
Indias»,	a	menos	que	llevasen	a	sus	esposas.	Esta	disposición	se	reforzó	con	órdenes
que	obligaban	a	los	establecidos	en	América	a	regresar	a	la	Península,	o	a	traer	a	sus
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mujeres	a	la	colonia	o	a	conseguir	de	éstas	un	papel	notarial	en	el	que	constara	que	no
viajaban	porque	ellas	no	lo	deseaban.	Entre	la	curiosa	correspondencia	conservada	de
esos	tiempos,	hay	cartas	de	este	tenor	que	denotan	repentinos	y	efusivos	ataques	de
amor:

Ahora	envío	por	mi	mujer,	para	que	venga	acá,	porque	sin	ella	estoy	el
más	 triste	hombre	del	mundo	[…]	y	mi	pena	ha	sido	 tan	grande	que
caí	 en	 una	 enfermedad	 que	 llegaron	 a	 darme	 la	 extremaunción,	 y
viéndome	 tan	malo,	 los	 parientes	 de	mi	mujer	 dieron	 esta	 orden	 de
enviar	por	ella.[155]

Seguramente	algunas	de	estas	muestras	de	afecto	eran	sinceras,	pero	otras	suenan
bastante	sospechosas,	como	una	en	la	que	un	tal	Pedro	Marín	trata	de	desmentir	los
rumores	sobre	su	infidelidad	que	le	habrían	llegado	a	su	mujer,	con	un	«piropo»	no
muy	romántico	que	digamos:

[…]	yo	os	juro	por	Dios	y	por	esta	cruz	que	os	mintieron	porque	a	más
de	un	año	que	no	sé	tal	aventura	[…]	y	sabed	que	quiero	más	vuestro
pie	muy	sucio	que	a	la	más	pintada	de	todas	las	indias.[156]

Lamentablemente	no	se	ha	conservado	la	respuesta	de	la	dueña	del	pie	sucio,	pero
podemos	imaginárnosla.

Isabel	 de	 Bobadilla	 le	 escribía	 a	 su	 marido,	 un	 connotado	 asesino,	 desde	 la
Península:

Amado	esposo,	me	parece	que	nos	unimos	desde	jóvenes	con	el	yugo
marital	para	vivir	juntos,	no	separados.	Adonde	quiera	que	te	lleve	la
suerte,	ya	entre	las	furiosas	ondas	del	océano,	ya	en	horribles	peligros
de	 tierra,	 sábete	 que	 te	 he	 de	 acompañar	 yo.	 Ningún	 peligro	 puede
amenazarme	 tan	atroz,	ningún	género	de	muerte	puede	sobrevenirme
que	no	 sea	para	mí	mucho	más	 llevadero	que	 el	 vivir	 separada	de	 ti
por	tan	inmensa	distancia.	Es	preferible	morir	una	vez	y	que	me	echen
al	mar	para	que	me	coman	los	peces	o	a	la	tierra	de	los	caníbales	para
que	 me	 devoren	 que	 no	 consumirme	 en	 luto	 continuo	 y	 perpetua
tristeza,	 esperando,	 no	 al	 marido,	 sino	 a	 sus	 cartas.	 Esta	 es	 mi
resolución,	 no	 tomada	 temerariamente,	 ni	 por	 el	 momento,	 ni	 por
arrebato	mujeril,	sino	maduradamente	pensada.	Escoge	una	de	las	dos
cosas:	o	me	cortas	el	cuello	con	 la	espada,	o	consientes	en	 lo	que	 te
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pido.[157]

El	hombre	 al	que	 le	 escribía	 tan	 amorosa	misiva	 era	nada	menos	que	Pedrarias
Dávila,	 uno	 de	 los	 más	 sanguinarios	 conquistadores,	 masacrador	 de	 miles	 de
habitantes	originarios	y	que,	en	su	ambición	ilimitada,	hizo	decapitar	a	Vasco	Núñez
de	 Balboa,	 el	 «descubridor»	 del	 océano	 Pacífico,	 y	 a	 su	 colega	 en	 esto	 de	 las
conquistas,	 Francisco	 Hernández	 de	 Córdoba,	 que	 había	 fundado	 las	 ciudades
americanas	 de	 Granada	 y	 León.	 En	 los	 últimos	 años	 se	 desató	 una	 interesante
polémica	 en	 Nicaragua	 a	 partir	 de	 la	 publicación	 de	 la	 novela	 El	 burdel	 de	 las
Pedrarias,	de	Ricardo	Pasos	Marciaq.	El	autor	narra	cómo	Isabel	de	Bobadilla,	tras	la
muerte	de	Pedrarias,	instaló	un	prostíbulo	conocido	como	«la	casa	de	las	margaritas»
en	el	puerto	del	Realejo.

Garcilaso	nos	aporta	un	material	interesante	cuando	nos	cuenta	que	el	virrey	del
Perú,	don	Andrés	Hurtado	de	Mendoza,	marqués	de	Cañete,

[…]	 envió	 a	 España	 a	 […]	 casados	 que	 tenían	 sus	 mujeres	 en	 ella,
aunque	es	verdad	que	 la	culpa	era	más	de	 las	mujeres	que	no	de	sus
maridos,	 porque	 algunos	 dellos	 habían	 enviado	 por	 las	 suyas	 con
mucho	 dinero	 para	 el	 camino,	 y	 por	 no	 dejar	 Sevilla,	 que	 es
encantadora	 de	 las	 que	 la	 conocen,	 no	 quisieron	 obedecer	 a	 sus
maridos,	 antes	 procuraron	 ellas	 con	 la	 justicia	 que	 se	 los	 enviasen	 a
España;	 que	 por	 no	 ir	 al	 Perú	 tres	 dellas	 […]	 perdieron	 los
repartimientos	que	con	la	muerte	de	sus	maridos	heredaban,	que	valían
más	de	cien	mil	ducados	de	renta.[158]

Pero	demostrando	que	 la	palabra	del	 rey	no	era	 tan	 sagrada	como	se	 les	quería
hacer	creer	a	sangre	y	fuego	a	los	habitantes	originarios,	estas	ordenanzas	fueron	muy
resistidas	por	destinatarios	de	las	mismas,	que	honraban	la	frase	«hecha	la	ley,	hecha
la	trampa».	Como	señala	Friederici:

Los	 conminados	 con	 la	 amenaza	 de	 ser	 devueltos	 por	 la	 fuerza	 a
España,	 junto	 a	 sus	 esposas	 o	 las	 novias	 a	 quienes	 dieran	 palabra
formal	 de	 matrimonio,	 inventaban,	 después	 de	 ser	 descubiertos	 y
aprehendidos,	 toda	 suerte	 de	 ardides	 y	 astucias	 para	 sustraerse	 al
castigo;	proporcionaban	a	las	autoridades	datos	falsos	acerca	de	ellos	y
de	sus	mujeres,	trataban	de	procurarse	certificados	de	exención	de	los
virreyes,	 los	 presidentes	 de	 Audiencia,	 o	 los	 gobernadores	 y	 los
conseguían,	no	pocas	veces,	si	disponían	del	dinero	necesario	para	el
soborno;	 escapaban	 del	 transporte	 que	 los	 conducía	 al	 puerto	 de

www.lectulandia.com	-	Página	70



embarque	o	de	la	cárcel	o	contraían	con	los	comerciantes	del	puerto,
intencionada	 y	 sistemáticamente,	 deudas	 tan	 altas	 que	 no	 podían
hacerlas	 efectivas	 antes	 de	 embarcarse,	 para	 que	 los	 acreedores
consiguieran	 el	 secuestro	 judicial	 de	 sus	 personas	 y	 su
encarcelamiento	en	una	prisión	del	país,	suerte	que	ellos	consideraban
más	soportable	que	someterse	en	España	a	las	cadenas	del	matrimonio.
[159]

Claro	 que,	 como	 sostiene	 Friederici,	 esta	 protección	 de	 las	 mujeres	 y	 de	 las
uniones	conyugales	tenía	en	ocasiones	propósitos	más	prácticos:	«a	veces,	se	abusaba
también	de	esta	 legislación	dada	para	proteger	a	 las	mujeres	casadas,	para	alejar	de
las	colonias	a	personas	a	quienes	se	consideraba	molestas	o	indeseables».[160]

El	 desequilibrio	 entre	 hombres	 y	mujeres	 españolas	 en	América	 era	 enorme.	A
principios	del	siglo	XVI	casi	el	96%	de	la	población	europea	en	la	zona	conquistada
estaba	 integrada	 por	 hombres	 y	 deberían	 pasar	 casi	 dos	 siglos	 para	 que	 a	 fines	 del
siglo	XVII	 la	 proporción	 bajase	 a	 un	 poco	más	 del	 52,7%	 de	 hombres	 y	 47,3%	 de
mujeres.[161]

Billetera	no	siempre	mata	galán
Ya	 fuesen	 las	 casadas	 «ordenadas	 de	 enviar»	 o	 las	 «doncellas»	 y	 prostitutas	 que
viajaban	con	la	expectativa	de	casarse	aquí,	las	españolas	llegaban,	según	declaraban,
con	la	intención	de	establecer	familias	«a	la	española»	en	estas	tierras.	Pero	no	todas
las	 blancas	 estaban	 muy	 contentas	 con	 tener	 que	 convivir	 o	 casarse	 con	 los
conquistadores,	que	venían	bastante	baqueteados	después	de	décadas	de	guerra	contra
los	«indios»	y	de	salvajes	batallas	intestinas	por	el	reparto	del	botín.	Cuenta	el	Inca
Garcilaso	 de	 la	Vega	 que	 cuando	 el	 secuaz	 de	Hernán	Cortés,	 Pedro	 de	Alvarado,
regresó	a	Guatemala	desde	España,	adonde	había	viajado	para	casarse,	aprovechó	la
vuelta	para	traer	a	algunas

[…]	mujeres	nobles	para	 casarlas	 con	 los	 conquistadores	que	habían
ayudado	a	ganar	el	Nuevo	Mundo,	que	estaban	prósperos,	con	grandes
repartimientos.	[…]	Una	de	ellas	dijo	a	las	otras:	dicen	que	nos	hemos
de	 casar	 con	 estos	 conquistadores.	 Dijo	 otra:	 ¿con	 estos	 viejos
podridos	 nos	 habíamos	 de	 casar?	Cásese	 quien	 quisiese,	 que	 yo	 por
cierto,	no	pienso	casar	con	ninguno	de	ellos.	Dolos	al	diablo;	parece
que	escaparon	del	infierno,	según	están	estropeados:	unos	cojos,	otros
mancos,	otros	sin	orejas,	otros	con	un	ojo,	otros	con	media	cara	y	el
mejor	librado	la	tiene	cruzada	una	y	dos	y	más	veces.	Dijo	la	primera:
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no	 hemos	 de	 casar	 con	 ellos	 por	 su	 gentileza,	 sino	 por	 heredar	 los
indios	que	tienen,	que,	según	están	viejos	y	cansados,	se	han	de	morir
presto,	 y	 entonces	 podremos	 escoger	 el	 mozo	 que	 quisiéramos,	 en
lugar	 del	 viejo,	 como	 suelen	 trocar	 una	 caldera	 vieja	 y	 rota	 por	 otra
sana	y	nueva.[162]

Vecinas	eran	las	de	antes
Aquella	escueta	mención	de	las	mujeres	en	las	Ordenanzas	de	1573,	en	su	calidad	de
«vecinas»,	tenía	su	importancia.

Recordemos	que	ese	título	de	«vecina»	poco	tiene	que	ver	con	nuestros	recuerdos
de	 la	 señora	que	por	 las	 tardes	 sacaba	 la	 sillita	a	 la	vereda	para	matear.	Ante	 todo,
vivir	en	un	determinado	lugar	como	persona	libre,	según	aquella	legislación	todavía
muy	influida	por	la	tradición	medieval,	no	era	ni	un	derecho,	en	el	sentido	moderno,
ni	 mucho	 menos	 una	 circunstancia	 habitual;	 era	 un	 privilegio,	 una	 «libertad»	 o
«licencia»	 otorgada	 por	 las	 autoridades.	 El	 «vecino»	 de	 una	 ciudad	 colonial
hispanoamericana	era	el	titular	de	ese	privilegio,	y	a	su	condición	de	«español»	—o
sea,	 «blanco»,	 cristiano	 y	 súbdito	 de	 Su	 Majestad—	 debía	 sumar	 también	 los
requisitos	de	ser	mayor	de	edad,	 tener	una	propiedad	 inmueble	a	 la	que	se	 llamaba
solar,	y	medios	para	mantener	su	casa	y	su	 familia.	A	 lo	 largo	de	 los	 tres	siglos	de
coloniaje,	los	«vecinos»,	con	sus	familias,	serán	la	«parte	principal	y	decente»	de	las
ciudades,	la	elite	de	comerciantes,	hacendados	y	funcionarios.

Fuera	 de	 ese	 selecto	 grupo,	 se	 encontraban	 otros	 «blancos»,	 considerados
«forasteros»,	 lo	que	no	necesariamente	significaba	que	 fuesen	extranjeros,	 sino	que
no	 estaban	 avecindados	 en	 la	 jurisdicción	 de	 la	 ciudad	 según	 las	 condiciones
señaladas.

Se	acata	pero	no	se	cumple
A	lo	largo	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	la	permanencia	de	estos	«forasteros»	dependía	de
la	 buena	 voluntad	 de	 las	 autoridades	 locales	 y	 cabildos,	 o	 mejor	 dicho,	 de	 la
necesidad	que	se	tuviera	de	ellos.	Por	ejemplo,	cabildos	como	los	de	Buenos	Aires,
San	Miguel	de	Tucumán	y	Santiago	del	Estero,	en	reiteradas	ocasiones	aplicaron	el
famoso	 «se	 acata	 pero	 no	 se	 cumple»[163]	 a	 las	 órdenes	 reales	 de	 expulsión	 de
súbditos	 portugueses,	 porque	 se	 trataba	 de	 artesanos	 necesarios	 en	 la	 ciudad	 o	 de
comerciantes	ricos,	en	condiciones	de	sobornar	a	los	funcionarios.

La	famosa	ordenanza	decía:

Porque	nuestra	voluntad	es	que	 la	nuestra	 justicia	 florezca,	y	aquella
no	sea	contrariada,	establecemos	que	si	en	nuestras	cartas	mandáremos
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algunas	 cosas	 en	 perjuicio	 de	 partes,	 que	 sean	 contra	 ley	 o	 fuero	 o
derecho,	que	la	tal	carta	sea	obedecida	y	no	cumplida.[164]

En	 la	 «política	 para	 corregidores»	 se	 insistía	 en	 el	 concepto	 un	 tanto
esquizofrénico:

Y	 por	 leyes	 de	 estos	 Reinos	 está	 dispuesto	 que	 las	 provisiones	 y
cédulas	reales,	que	se	dictan	contra	derecho	y	en	perjuicio	de	partes	no
valgan	y	 sean	obedecidas	 y	 no	 cumplidas	 […]	y	 la	 razón	de	 esto	 es
porque	 tales	provisiones	y	mandatos	 se	presume	que	 son	 fuera	de	 la
intención	del	Príncipe,	el	cual	como	dijo	Justiniano,	no	es	de	creer	que
por	 una	 palabra	 y	 cédula	 quiera	 subvertir	 y	 deshacer	 el	 derecho
proveído	y	acordado	con	muchas	vigilancias.[165]

Es	muy	 saludable	 recordar	 estos	 documentos	 y	 recordárselos	 a	 aquellos	 que	 en
pleno	 siglo	 XXI	 siguen	 defendiendo	 la	 «legalidad»	 de	 la	 conquista	 y	 sus	 «justos
títulos».

A	partir	del	siglo	XVIII,	se	sumó	otro	sector,	el	de	los	llamados	«blancos	de	orilla»,
integrado	por	quienes,	siendo	formalmente	«españoles»	—criollos	o	peninsulares—,
por	su	situación	social	de	pequeños	labradores,	pulperos	o	trabajadores	manuales,	no
«daban	el	piné»[166]	para	formar	parte	de	la	«gente	decente».	Algunos	de	ellos	eran
inmigrantes	recién	llegados	de	Galicia,	 las	 islas	Canarias	o	Asturias;	 la	mayoría	era
descendiente	 de	mestizos	 que,	 al	 trasladarse	 de	 una	 jurisdicción	 a	 otra,	 aducía	 ser
criolla,	eran	los	llamados	«blancos»	nacidos	en	América.[167]

La	selección	«natural»
Más	afuera	aún	del	centro	de	esa	sociedad	dominada	por	los	«blancos»,	estaban	los
«naturales»	o	«indios»,	los	«negros»	traídos	de	África	como	mano	de	obra	esclava	y
sus	descendientes,	y	la	multitud	de	«castas»	—mulatos,[168]	mestizos,	zambos—[169]

que	el	racismo	del	sistema	colonial	utilizaba	para	segregar	a	las	personas.	Más	allá	de
que	los	«naturales»	fuesen	formalmente	libres	porque	se	suponía	que	no	eran	objeto
de	compraventa,	en	principio	debían	vivir	en	«pueblos	de	 indios»	o	«reducciones»,
cuando	no	habían	 tenido	 la	 desgracia	de	 caer	 en	 la	 encomienda	o	 el	 repartimiento,
formando	 entonces	 la	 mano	 de	 obra	 de	 haciendas,	 plantaciones	 y	 explotaciones
mineras.	Los	pocos	que	deambulaban	por	las	ciudades	—al	menos	en	lo	que	hoy	es	la
Argentina—	integraban	la	«chusma»	popular	formada	por	mestizos,	mulatos,	zambos
y	los	sectores	más	pobres	de	los	«blancos	de	orilla».
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El	 licenciado	 José	 Lebrón	 y	 Cuervo	 había	 elaborado	 la	 siguiente
tabla	del	mestizaje:
De	la	unión	de	español	con	india,	sale	mestizo.
Del	español	con	mestiza	=	castizo.
Español	con	castiza	=	español.
Español	con	negra	=	mulato.
Español	con	mulata	=	morisco.
Español	con	morisca	=	albino.
Español	con	albina	=	negro,	torna	atrás.
Indio	con	mestiza	=	coyote.
Negro	con	india	=	lobo.
Lobo	con	india	=	zambaigo.
Indio	con	zambaiga	=	albazarrado.
Indio	con	albazarrada	=	chamizo.
Indio	con	chamiza	=	cambujo.
Indio	con	cambuja	negro	=	torna	atrás	con	pelo	liso.[170]

El	deán	Gregorio	Funes,	nuestro	primer	historiador	oficial,	tenía	lo	siguiente	para
decir	sobre	la	materia:

De	la	unión	de	estos	pueblos	derivan	los	mestizos;	unión	que	debe	ser
ventajosa,	 si	 es	 verdad	 que	 los	 hombres	 ganan	 como	 los	 animales
atravesando	 sus	 razas;	 pero	 siempre	 era	 de	 desear	 que	 así	 como	 los
hombres	tienen	un	solo	origen	tuviesen	también,	si	fuese	posible,	una
sola	patria,	para	que	no	conservase	ninguna	semilla	de	esas	antipatías
nacionales,	que	eternizan	las	guerras,	y	las	pasiones	destructoras.
Los	 indios	de	estos	países	son	de	un	 tinte	bronceado	bastante	 fuerte,
cuyo	humor	prolífico	provee	cuatro	generaciones,	según	sus	diferentes
mezclas.	La	tabla	genealógica	que	se	sigue	hace	esto	más	sensible.
Primera:	 de	 una	 mujer	 europea	 y	 de	 un	 americano	 neto	 nacen	 los
mestizos.	 Ellos	 son	 atezados,	 los	 hijos	 de	 esta	 primera	 combinación
tienen	barba,	aunque	el	padre	no	la	tiene,	como	es	notorio;	el	hijo	pues
adquiere	esta	singularidad	de	sola	la	madre,	lo	que	es	bien	raro.
Segunda:	de	una	mujer	 europea	y	de	un	mestizo	proviene	 la	 especie
cuarterona;	ella	es	la	menor	atezada,	porque	no	hay	sino	un	cuarto	de
americano	en	esta	generación.
Tercera:	 de	 una	 mujer	 europea	 y	 un	 cuarterón	 viene	 la	 especie
octavona,	que	tiene	una	octava	parte	de	sangre	americana.
Cuarta:	de	una	mujer	europea	y	de	un	octavón	sale	la	especie	que	los
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españoles	 llaman	puchuela;	ella	es	del	 todo	blanca,	y	no	se	 le	puede
discernir	de	la	europea.[171]

Por	 suerte	 en	 este	 siglo	 XXI	 nos	 llaman	 la	 atención	 y	 nos	 sublevan	 estos
documentos	racistas	tan	comunes	en	aquellos	años,	en	los	que	se	pretendía	establecer
tablas	 y	 clasificaciones	 definitivas	 y	 exactas	 de	 una	 materia	 tan	 variable	 e
inclasificable	como	las	relaciones	humanas.

En	 las	plantaciones,	 las	haciendas	y	 también	 las	ciudades,	una	parte	 importante
del	 trabajo	 cotidiano	 dependía	 de	 la	mano	 de	 obra	 esclava.	Conviene	 recordar	 que
hacia	 fines	 del	 siglo	XVIII	 los	 «negros,	mulatos	 y	 zambos»	 formaban	 el	 64%	 de	 la
población	de	la	actual	provincia	de	Tucumán,	54%	de	la	de	Santiago	del	Estero,	52%
de	la	de	Catamarca,	46%	de	la	de	Salta,	44%	de	la	de	Córdoba	y	casi	el	30%	de	una
ciudad	 tan	 «blanca»	 como	 era	 considerada	 Buenos	 Aires.	 Como	 contrapartida,	 el
sector	social	de	 los	«vecinos»,	en	 la	Buenos	Aires	de	fines	del	virreinato,	 incluidas
sus	familias,	representaban	menos	del	10%	de	la	población.	El	90%	restante	no	tenía
casa	ni	empleo	estable	y	debía	arreglárselas	como	podía	a	merced	de	las	«leyes	del
mercado».

Es	importante	tener	presente	esta	característica	de	la	sociedad	colonial,	ya	que	en
ella,	mucho	más	que	en	cualquier	otra,	cuando	se	estudia	la	situación	de	las	mujeres,
ante	todo	es	necesario	preguntar	la	de	cuáles,	porque	la	mayoría	de	las	crónicas	nos
hablan	de	 las	 de	 la	 clase	«acomodada»,	 pero	 como	venimos	viendo,	 ellas	 eran	una
minoría	en	aquella	injusta	y	compleja	sociedad	colonial.	La	vida	de	la	mayoría	se	nos
ha	ocultado	prolijamente	y	debemos	buscarla	entre	los	pliegues	de	la	historia.

Ciudades,	haciendas,	reducciones
Otro	aspecto	que	no	hay	que	olvidar,	y	que	está	estrechamente	ligado	al	de	las	clases
sociales	y	 las	divisiones	 raciales,	 es	 el	 tipo	de	 espacio	 en	que	 llevaban	adelante	 su
vida	 las	 mujeres	—y	 los	 hombres,	 claro—	 de	 las	 colonias	 hispanoamericanas.	 El
ideal	 de	 ocupación	 «blanca»	 del	 territorio	 que	 se	 terminó	 imponiendo,	 desde	 las
famosas	 Ordenanzas	 de	 1573	 mencionadas	 al	 comienzo	 del	 capítulo,	 fue	 el	 de	 la
fundación	 de	 ciudades	 con	 amplias	 jurisdicciones	 a	 su	 alrededor,	 origen	 en	 su
mayoría	de	lo	que	hoy	son	las	provincias	argentinas	y	los	departamentos	o	estados	de
otros	países	latinoamericanos.[172]

Las	jurisdicciones	de	estas	ciudades	incluían,	además	del	casco	urbano	y	la	zona
de	 quintas	 y	 chacras	 para	 proveer	 sus	 «abastos»	 diarios,	 extensas	 áreas	 ocupadas
tanto	 por	 las	 haciendas	 o	 estancias	 y	 explotaciones	 (minas,	 sobre	 todo)	 de	 los
«pobladores»	de	cepa	hispana,	 como	 también	por	 los	«pueblos	de	 indios»,	primero
sometidos	 al	 régimen	 de	 encomienda,[173]	 luego	 al	 sistema	 de	 reducciones	 y
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corregimientos.[174]	En	áreas	 como	 la	del	Río	de	 la	Plata,	Chile	o	Venezuela,	 en	 el
borde	de	ese	mundo	dominado	desde	las	ciudades	se	extendían	las	«fronteras»	con	los
pueblos	 originarios	 no	 sometidos.	 Eran	 territorios	 marginales	 dedicados	 a	 la
ganadería	 extensiva,	 con	 estancias	 o	 haciendas	 sin	 demarcar	 y	 ocupadas,	 por	 lo
general,	sin	la	debida	«merced	real».[175]

Si	 volvemos	 a	 las	 Ordenanzas	 de	 1573,	 veremos	 que	 el	 ideal	 que	 se	 buscaba
establecer	 era	 el	 de	 lo	 que	 José	 Luis	 Romero	 llamó	 las	 «ciudades	 hidalgas»,[176]

desde	 las	 cuales	 la	 elite	 de	 «vecinos»	 controlaría	 el	 territorio	 y	 a	 los	 pueblos
sometidos	a	su	jurisdicción	y	aseguraría	que	la	Metrópoli	recibiese	un	flujo	sustancial
de	 las	 riquezas	 americanas,	mediante	 el	 control	 de	 las	 autoridades	 y	 el	monopolio
comercial.	En	este	sentido,	una	cláusula	llamativa	de	esas	Ordenanzas	es	la	número
41,	que,	 ratificando	que	 es	muy	vieja	 la	 frase	«el	muerto	 se	 asusta	del	 degollado»,
fijaba:

No	 se	 elijan	 sitios	 para	 pueblos	 en	 lugares	marítimos	 por	 el	 peligro
que	en	ellos	hay	de	corsarios	y	por	no	ser	tan	sanos	y	porque	no	se	da
en	ellos	 la	gente	a	 labrar	y	cultivar	 la	 tierra	ni	 se	 forma	en	ellos	 tan
bien	 las	 costumbres,	 sino	 fuere	 adonde	 hubiere	 algunos	 buenos	 y
principales	 puertos	 y	 de	 estos	 solamente	 se	 pueblen	 los	 que	 fueren
necesarios	para	la	entrada,	comercio	y	defensa	de	la	tierra.[177]

Obviamente,	más	 que	 la	 salud	 física	 y	moral	 de	 los	 súbditos,	 e	 incluso	 que	 el
temor	a	los	corsarios,	el	interés	de	la	Corona	en	que	no	se	fundasen	muchas	ciudades
marítimas	 era	 asegurar	 mejor	 el	 monopolio	 comercial,	 fácil	 de	 violar	 mediante	 el
contrabando.	 El	 caso	más	 cercano	 y	 conocido	 es	 el	 de	Buenos	Aires,	 ciudad	 cuyo
puerto	estuvo	cerrado	al	comercio	legal	hasta	la	segunda	mitad	del	siglo	XVII.

Poco	 a	 poco	 las	 ciudades	 comenzaron	 a	 diferenciarse.	 Las	 capitales	 de	 los
virreinatos	 (sólo	México	 y	 Lima,	 hasta	 bien	 entrado	 el	 siglo	 XVIII)	 y	 las	 que	 eran
centro	 de	 las	 actividades	 mineras	 (por	 ejemplo,	 Potosí,	 en	 la	 actual	 Bolivia)
adoptaron	 formas	 señoriales	 de	 vida	 y	 acentuaron	 la	 separación	 entre	 las	 clases
sociales.

Nos	recuerda	Eduardo	Galeano:

Aquella	sociedad	potosina,	enferma	de	ostentación	y	despilfarro,	sólo
dejó	a	Bolivia	 la	vaga	memoria	de	sus	esplendores,	 las	ruinas	de	sus
iglesias	y	palacios,	y	ocho	millones	de	cadáveres	de	indios.	Cualquiera
de	 los	diamantes	 incrustados	 en	 el	 escudo	de	un	 caballero	 rico	valía
más,	al	fin	y	al	cabo,	que	lo	que	un	indio	podía	ganar	en	toda	su	vida
de	mitayo,	pero	el	caballero	se	fugó	con	los	diamantes.[178]
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En	 las	 capitales	 virreinales,	 la	 clase	 más	 acomodada,	 formada	 por	 ricos
hacendados	criollos,	grandes	comerciantes	monopolistas	y	altos	funcionarios	reales	y
del	 clero,	 buscaba	 recrear	 un	 ambiente	 cortesano	 a	 la	 europea.	 En	 México,	 por
ejemplo,	el	estilo	de	vida	de	las	clases	altas	estaba	signado	por	el	lujo,	la	ostentación
y	 la	 apariencia.	 Oro,	 plata,	 piedras	 preciosas,	 brocado	 de	 oro	 y	 sedas	 de	 la	 China
inundaban	los	trajes	de	las	damas	de	alcurnia.

También	 en	 Lima,	 donde	 los	 trajes,	 la	 pompa	 y	 la	 gran	 cantidad	 de	 criados
marcaban	 la	diferencia	entre	 los	dueños	de	 todo	y	 los	verdaderos	productores	de	 la
riqueza,	que	vivían	sumidos	en	 la	miseria	y	 la	opresión.	Allí	 las	damas	recorrían	 la
ciudad	y	 llegaban	a	misa	y	a	sus	visitas	en	sillas	de	mano	llevadas	por	negros	o	en
carrozas	tiradas	por	mulas	y	caballos	y	guiadas	por	cocheros	negros.

Pero	pese	a	 las	 intenciones,	 las	principales	ciudades	americanas	se	convirtieron,
ante	 todo,	 en	 ciudades	 mercantiles,	 es	 decir,	 puntos	 de	 las	 redes	 de	 producción	 y
circulación	que	estructuraban	el	sistema	colonial,	con	una	vida	mucho	más	dinámica
y	contradictoria.	Como	señala	José	Luis	Romero:

El	mundo	mercantil	prosperaba,	pero	 las	ciudades	hidalgas	de	 Indias
fingían	—como	 lo	 fingía,	 sobre	 todo,	España—	 ignorarlo.	Y	 aunque
tras	 la	 ficción	 latía	 cierta	 voraz	 tendencia	 a	 gozar	 de	 sus	 frutos,	 el
designio	 de	 consolidar	 la	 situación	 de	 privilegio	 prevalecía	 en	 la
mentalidad	 de	 los	 grupos	 hidalgos.	 Así	 quedó	 implantada	 en	 las
ciudades	hispánicas	y	lusitanas	una	sociedad	barroca	de	Indias,	como
una	 imagen	 especular	 de	 las	 de	 España	 y	 Portugal,	 alterada	 por	 el
color	cobrizo	de	las	clases	no	privilegiadas.[179]

Las	espaldas	que	cargaron	la	historia

Amas	de	casa	desesperadas
Las	«vecinas»	de	las	ciudades	coloniales	eran	amas	de	casa,	en	el	estricto	sentido	de
la	palabra:	dueñas	—por	sí	o	por	sus	maridos—	de	un	solar	urbano	edificado,	al	que
además	correspondía,	en	los	primeros	tiempos	coloniales,	una	quinta	o	chacra	en	los
alrededores,	 y	 patronas	 de	 una	 servidumbre	 que,	 según	 la	 región,	 podía	 incluir
«indios»	 o	 —como	 ocurría	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 actuales	 ciudades	 argentinas—
integrarse	principalmente	con	esclavos	de	origen	africano	y	afroamericano.

La	 principal	 función	 que	 se	 les	 asignaba	 a	 las	mujeres	 era	 la	 de	 constituir	 una
familia	 «legítima»,	 es	 decir,	 consagrada	mediante	 el	matrimonio,	 de	 «linaje	 puro»,
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tan	 blancos	 como	 cristianos.	 Por	 lo	 tanto,	 uno	 de	 sus	 roles	 principales	 era	 la
procreación:	 ser	 madres.	 A	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurriría	 desde	 el	 siglo	 XX,	 las
familias	de	 las	 capas	«principales»	de	 la	 sociedad	 colonial	 se	 caracterizaban	por	 la
gran	 cantidad	 de	 descendientes.	 Por	 ejemplo,	 distintos	 estudios,	 como	 los	 de	Dora
Celton	y	María	del	Carmen	Ferreyra,	dan	para	 la	ciudad	de	Córdoba	promedios	en
torno	a	ocho	hijas	e	hijos	para	las	mujeres	«blancas»	casadas,[180]	y	cifras	similares	e
incluso	 más	 elevadas	 surgen	 de	 los	 estudios	 genealógicos	 y	 biográficos	 sobre
personajes	de	las	elites	y	sus	familias.	Por	lo	general,	su	primer	parto	se	producía	en
torno	a	los	18	meses	desde	su	matrimonio,[181]	y	a	partir	de	entonces	era	habitual	que
cada	año	y	medio	tuviesen	un	embarazo,	no	siempre	llegado	a	término,	porque	aun	en
estos	sectores	privilegiados,	la	mortalidad	infantil	era	muy	alta.

Como	señoras	de	la	casa,	las	mujeres	de	la	elite	colonial	eran	las	organizadoras	de
la	 vida	 cotidiana	 familiar,	 siempre	 bajo	 la	 autoridad	 de	 sus	 maridos,	 pero	 con	 un
poder	 total	 sobre	 el	 resto	 de	 los	 habitantes	 de	 ese	 «mundo»	 que	 era	 cada	 hogar.
Recordemos	que	hasta	bien	entrado	el	siglo	XIX,	incluso	en	ciudades	tan	mercantiles
como	Buenos	Aires,	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 hoy	 se	 compra	 hecho	 era	 confeccionado
dentro	 de	 la	 «unidad	 familiar»,	 desde	 las	 conservas	 y	 dulces	 hasta	 la	 ropa.	 Salvo
bienes	manufacturados	como	 las	 telas,	herramientas,	muebles	y	utensilios,	 la	carne,
las	velas	y	la	harina,	gran	parte	de	los	artículos	de	consumo	provenían	de	la	misma
producción	 de	 la	 huerta,	 la	 quinta	 o	 la	 chacra	 familiar:	 frutas,	 pollos	 y	 gallinas,
huevos,	 etc.	El	ama	de	 casa	 en	 las	 familias	más	 pudientes	 era	 la	 administradora	 y
«gerenciadora»	 diaria	 de	 esa	 economía,	 mientras	 sus	 maridos	 se	 dedicaban	 a	 los
negocios,	 la	 administración	 pública,	 la	milicia	 o	 la	 explotación	 de	 sus	 propiedades
destinadas	 a	 la	 producción	 para	 el	 mercado	 (ya	 fuese	 agrícola,	 minera	 o
manufacturera).	 En	 las	 familias	 «avecindadas»	 menos	 acomodadas,	 esas	 tareas
estaban	 por	 lo	 general	 en	 manos	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 casa.	 Tejer,	 coser,	 bordar,
cocinar	 eran	 habilidades	 que	 se	 suponía	 debía	 dominar	 toda	 vecina,	 ya	 fuese	 para
practicarlas	 o	 para	 controlar	 y	 supervisar	 su	 realización	 por	 la	 servidumbre.	En	 las
acomodadas,	 todo	esto	 era	 llevado	adelante	por	un	ejército	de	 sirvientes,	 siguiendo
una	costumbre	muy	arraigada	en	España.	A	fines	del	siglo	XVIII,	un	censo	mandado	a
levantar	 por	 el	 conde	 de	 Floridablanca	 estableció	 que	 el	 11,5%	 de	 la	 población
económicamente	 activa	 de	 la	 Península,	 unas	 280.000	 personas,	 eran	 sirvientes,
superando	a	los	artesanos	que	sumaban	271.000.[182]

Pero	también	es	importante	recordar	lo	que	señala	Pilar	Pérez	Cantó:

Creemos	poder	afirmar	que,	a	pesar	de	 las	 limitaciones	 jurídicas	que
pesaron	sobre	ellas	y	del	modelo	que	los	moralistas,	como	portavoces
de	 la	 sociedad	 patriarcal,	 les	 adjudicaron,	 la	 realidad	 que	 muestran
fuentes	 muy	 distintas	 como	 los	 primeros	 cronistas,	 probanzas	 de
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mérito,	 contratos,	 cuadros	 pictóricos,	 documentos	 de	 archivos
particulares	 y	 un	 largo	 etcétera,	 permite	 establecer	 que	 las	 mujeres
españolas	 de	 la	 elite	 colonial	 ejercieron	 funciones	 políticas	 y
económicas	que	no	correspondían	estrictamente	al	ámbito	privado	que
les	 había	 sido	 reservado	 y	 que	 tanto	 ellas,	 como	 las	 menos
afortunadas,	tuvieron	más	oportunidades	y	en	época	más	temprana	que
las	mujeres	del	territorio	peninsular	de	la	Monarquía.[183]

Yo	me	quiero	casar…	¿y	usted?
Si	 el	 matrimonio	 y	 la	 familia	 eran	 el	 destino	 principal	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 elite,
veamos	las	características	de	estas	instituciones	en	el	mundo	colonial.	Ambas	estaban
en	un	proceso	de	cambio	en	Europa,	y	la	Contrarreforma	católica,	consagrada	en	el
Concilio	 de	Trento,[184]	 buscó	 consolidarlas.	Una	 de	 las	medidas	 adoptadas	 en	 ese
concilio	 fue	 ratificar	 al	 matrimonio	 como	 un	 sacramento,	 y	 no	 un	 contrato	 como
planteaban	los	reformistas	luteranos,	y	declarar	que	su	transgresión	aunque	fuera	de
palabra	o	intención	merecía	castigos	que	podían	llegar	a	la	excomunión.[185]

Este	 sacramento	 matrimonial	 era	 un	 acto	 en	 el	 que	 se	 «manifiesta	 la	 Gracia
divina»,	 con	 intervención	 de	 un	 sacerdote	 consagrado	 y	 rodeado	 de	 formalidades
indispensables	para	que	fuera	válido.	Hasta	entonces,	si	bien	el	casamiento	religioso
había	sido	una	práctica	normal	en	la	realeza	y	la	nobleza,	que	buscaba	dar	el	sentido
de	juramento	ante	Dios	a	la	alianza	familiar	que	establecía,	en	los	demás	sectores	de
la	 sociedad	 era	 bastante	 más	 frecuente	 el	 simple	 concubinato	 (lo	 que	 siguió
ocurriendo,	pero	ya	menos	tolerado)	o	una	sencilla	ceremonia	religiosa	privada.

Claro	 que	 algunos	 practicaban	 también	 el	 concubinato	 estando	 sagradamente
casados:

Grave	 pecado	 es	 que	 los	 solteros	 tengan	 concubinas;	 pero	 es	mucho
más	grave,	y	cometido	en	notable	desprecio	de	este	grande	sacramento
del	 Matrimonio,	 que	 los	 casados	 vivan	 también	 en	 este	 estado	 de
condenación,	y	se	atrevan	a	mantenerlas	y	conservarlas	algunas	veces
en	su	misma	casa	y	aun	con	sus	mismas	mujeres.[186]

Y	algo	aparentemente	 intolerable,	pero	como	veremos,	muy	 tolerado,	 era	 según
nos	 cuentan	 Jorge	 Juan	 y	 Antonio	 Ulloa	 en	 sus	Noticias	 secretas	 de	 América,	 el
concubinato	de	los	sacerdotes	católicos:

Entre	 los	 vicios	 que	 reinan	 en	 el	 Perú,	 el	 concubinaje,	 como	 más
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escandaloso	 y	 más	 general,	 deberá	 tener	 la	 primacía.	 Todos	 están
comprendidos	en	él,	europeos,	criollos,	solteros,	casados,	eclesiásticos
seculares	y	regulares	[…].	La	libertad	con	que	viven	los	religiosos	en
aquellos	países	es	tal	que	ella	misma	abre	las	puertas	al	desorden	[…].
Los	 conventos	 están	 sin	 clausura,	 y	 así	 viven	 los	 religiosos	 en	 ellos
con	 sus	 concubinas	 dentro	 de	 las	 celdas,	 como	 aquellos	 que	 las
mantienen	 en	 sus	 casas	 particulares,	 imitando	 exactamente	 a	 los
hombres	 casados.	 […]	 Los	 religiosos	 no	 sólo	 viven	 gozando	 del
matrimonio	 mas	 llevan	 ventaja	 a	 los	 que	 verdaderamente	 están
casados	porque	tienen	la	libertad	de	mudar	mujeres,	ya	sea	cuando	no
convienen	 con	 el	 genio,	 ya	 cuando	 han	 perdido	 con	 la	 edad	 la
hermosura,	y	 así	 lo	practican	 siempre	que	 se	 les	 antoja,	o	que	 se	 les
ofrece	ocasión	de	mejorarse	de	ellas.[187]

La	 Corona	 española,	 en	 su	 lucha	 contra	 sus	 vasallos	 «protestantes»	 alemanes,
adhirió	en	todo	a	la	Contrarreforma,	por	lo	que	sus	medidas	se	aplicaron	en	América.
Un	casamiento,	para	ser	legítimo,	de	ahí	en	más	debió	hacerse	siguiendo	las	normas
del	Concilio	de	Trento,	mediante	la	consagración	religiosa.	En	principio,	las	normas
eclesiásticas	sólo	exigían	la	voluntad	de	los	contrayentes,	pero	la	práctica	hacía	que
se	cuestionase	el	matrimonio	de	los	menores	si	no	contaban	con	la	autorización	de	los
padres.	Este	criterio,	que	era	sobre	todo	el	de	las	autoridades,	se	terminó	por	imponer
de	manera	 legal,	 cuando	el	 rey	Carlos	 III	dictó	 su	Real	Pragmática	 sobre	Hijos	de
Familia,	 el	 23	 de	marzo	 de	 1776.	 La	 norma,	 que	 en	 1778	 se	 extendió	 a	 todas	 las
posesiones	 españolas,	 exigía	 que	 los	 hijos	 de	 «blancos»	 menores	 de	 25	 años	 sólo
pudieran	casarse	contando	con	el	consentimiento	de	sus	padres,	tutores	o	encargados.
[188]

Con	su	permiso,	Tatita
Durante	gran	parte	de	 la	 época	 colonial,	 el	 casamiento	 en	 los	 sectores	de	 elite	 fue,
ante	 todo,	 una	 unión	 acordada	 por	 los	 padres	 según	 sus	 intereses,	 al	 estilo	 de	 las
uniones	dinásticas,	en	la	que	los	novios	y,	en	especial,	 la	novia,	no	tenían	ni	voz	ni
voto.

De	acuerdo	con	la	normativa	medieval	castellana,	trasladada	a	América	en	virtud
de	 las	 Leyes	 de	 Indias,	 era	 legal	 la	 práctica	 de	 los	 esponsales	 o	 promesa	 de
matrimonio,	 contrato	 acordado	 entre	 los	 jefes	 de	 familia	 respecto	de	 sus	 hijos,	 que
podía	 ser,	 en	 el	 caso	 de	 las	 niñas,	 desde	 los	 7	 años	 de	 edad.	 El	 casamiento	 podía
concretarse	a	 los	12	años	en	el	 caso	de	 las	chicas	y	desde	 los	14	en	el	 caso	de	 los
varones.	 Era	 habitual	 que	 las	 niñas	 se	 casasen	 entre	 los	 14	 y	 los	 22.	 Las	 que
superaban	 ese	 edad	 eran	 consideradas	«solteronas»	y	poco	menos	que	destinadas	 a
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«vestir	 santos».	 En	 cambio,	 era	 frecuente	 que	 los	 hombres	 de	 la	 elite	 contrajeran
matrimonio	 pasados	 los	 27,	 cuando	 ya	 tenían	 una	 posición	más	 o	menos	 asentada
económica	o	socialmente.	Matrimonios	entre	hombres	de	30	o	más	años	y	muchachas
de	 15	 eran	 más	 que	 habituales,	 por	 ejemplo,	 entre	 las	 familias	 de	 los	 más	 ricos
comerciantes	 porteños	 del	 siglo	 XVIII.[189]	 Como	 observa	 Marina	 Juárez,	 entre	 los
comerciantes:

[…]	 la	 elección	 de	 una	 esposa	 joven	 se	 fundaría	 en	 el	 interés	 por
garantizar	 un	 conveniente	 nivel	 de	 fecundidad	 que	 resguardase	 la
factibilidad	de	numerosa	descendencia	y,	por	ende,	de	 la	pervivencia
del	linaje	y	de	los	negocios	emprendidos.[190]

Tanto	tienes,	tanto	vales
Un	 rasgo	 característico	 del	 matrimonio	 en	 la	 parte	 encumbrada	 de	 la	 sociedad
colonial	 es	 que	 requería	 la	 asignación	 de	 una	 dote,	 que	 entregaba	 la	 familia	 de	 la
novia	al	novio.	A	diferencia	de	 lo	que	era	usual	en	varias	sociedades	originarias	de
América,	donde	el	hombre	«compraba»	a	la	mujer	a	su	familia,	haciéndole	entrega	de
bienes,	 la	 tradición	 europea	 era	 «dotar»	 a	 la	 novia	 con	 un	 patrimonio	 que,
supuestamente,	actuaba	como	reaseguro	económico	en	caso	de	anulación,	divorcio	o
viudez	temprana.

Los	 bienes	 entregados	 como	 dote	 eran	 administrados	 por	 el	 marido,	 pero
formalmente	permanecían	como	un	patrimonio	de	su	mujer,	ya	que	se	consideraban
un	adelanto	de	la	herencia	que	le	correspondía	de	su	familia.

Si	hay	miseria	que	no	se	note
Fuera	 de	 la	 elite,	 las	mujeres	 libres	—ya	 fuesen	 «blancas»	 de	 la	 «chusma»	 o	 «de
orilla»,	 mestizas	 o	 afroamericanas	 libertas—	 realizaban	 una	 variedad	 de	 oficios,
algunos	 vinculados	 directamente	 a	 los	 trabajos	 domésticos,	 que	 como	 venimos
diciendo,	 eran	 parte	 clave	 de	 la	 producción	 para	 el	 consumo	 familiar,	 y	 otros	más
particulares,	ya	sea	como	asistentes	de	sus	maridos	o	por	cuenta	propia.

Juan	Agustín	García	da	un	panorama	de	 la	vida	de	 los	 sectores	populares	en	 la
Buenos	Aires	colonial:

El	 proletario	 lleva	 una	 vida	 miserable,	 en	 pobrísimos	 ranchos
edificados	 en	 terrenos	 baldíos,	 simple	 ocupante	 de	 los	 huecos	 de	 la
ciudad	 donde	 se	 arma	 su	 choza.	 Come	 los	 restos	 del	 matadero,	 la
limosna	 de	 la	 casa	 solariega.	 Si	 acaso	 se	 convierte	 en	 bandido,
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merodea	en	las	quintas	y	chácaras	con	los	indios	alterados,	los	negros
huidos.	No	tiene	la	menor	idea	de	un	posible	mejoramiento	social.	En
su	concepto	su	situación	es	definitiva,	como	la	de	sus	compañeros	de
miseria,	indios	y	negros.[191]

Las	«simpáticas»	crónicas	coloniales	suelen	pasar	por	alto	la	tremenda	pobreza	de
aquella	 Santa	María	 del	 Buen	 Ayre.	 Era	 tanta	 la	 miseria	 que	 les	 «molestaba»,	 les
«afeaba	la	ciudad»,	según	decían	los	pioneros	de	un	discurso	inmoral	que	se	mantiene
intacto,	indiferente	al	paso	de	los	siglos	y	a	la	evidente	lógica:	los	que	afearon	y	afean
la	 ciudad	 son	 los	 que	 condenaban	 y	 condenan	 a	 esos	 sectores	 a	 sobrevivir	 en	 esas
condiciones	infrahumanas.	Por	aquel	entonces	las	«solidarias»	autoridades	coloniales
creyeron	conveniente	emitir	el	siguiente	bando	el	12	de	julio	de	1775:

Ningún	pobre	de	ambos	 sexos	mendicante	por	 las	 calles	podrá	pedir
limosna	sin	el	correspondiente	pasaporte	o	licencia	del	comisionado	de
su	 distrito	 so	 pena	 de	 un	 año	 de	 Barraca	 siendo	 hombre	 y	 si	 fuese
mujer	 un	 año	 de	 Cárcel,	 y	 para	 evitar	 el	 desorden	 que	 en	 este
particular	se	padece,	cuidará	el	comisionado	indagar	las	circunstancias
precisas	 del	 pobre	 para	 concederle	 la	 licencia,	 de	 hallar	 sospecha	 o
fraude	 en	 los	 que	 indebidamente	 la	 soliciten,	 los	 arrestará	 dándome
cuenta	para	que	sufran	el	correspondiente	castigo	de	vagos,	y	polillas
de	 la	 república.	De	 toda	 la	Gente	 vaga	 y	mal	 entretenida	 constando
serlo	por	diligencias	nombradas	que	se	hagan,	y	noticias	que	se	tomen
se	dará	por	el	comisionado	cuenta	a	este	Gobierno	expresando	la	que
haya	en	su	jurisdicción,	y	determinando	inmediatamente	su	seguridad
para	aplicarlos	donde	convenga.[192]

Un	 tiempo	 después,	 Vértiz,	 el	 virrey	 de	 las	 luminarias,	 creó	 un	 Hospicio	 de
Mendigos	que	incluía	a	los	llamados	«vagos	por	incapacidad	mental»,	y	le	ordenó	al
capitán	de	milicias	de	caballería,	Saturnino	de	Álvarez,	que	hiciera	una	redada	para
«limpiar»	 la	ciudad	de	menesterosos	y	enfermos	mentales	y,	por	 si	quedaba	alguna
duda,	emitió	otro	bando	en	que	se	ordenaba

[…]	que	todos	esos	pobres	se	presentaran	en	el	término	de	15	días	en
dicho	 hospicio	 prohibiendo	 en	 absoluto	 que	 pidiesen	 o	 les	 diesen
limosna	 como	que	 allí	 se	 les	 proporcionaba	un	bastante	 auxilio	 a	 su
indigencia.	 […]	 De	 esta	 providencia	 ha	 resultado	 que	 de	 tantos
mendigos	de	uno	y	otro	 sexo	como	cruzaban	estas	calles	 sólo	nueve
son	los	existentes	en	dicho	hospicio	y	entre	éstos,	cinco	locos,	sin	que
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haya	 ocurrido	 más	 mujer	 que	 una	 infeliz	 parda	 natural	 de	 Guinea,
vieja	 y	 achacosa,	 y	 que	 debe	 inferirse	 que	 todas	 las	 demás	 decían
profesión	de	mendicidad	y	tenían	por	oficio	este	método	de	vida.[193]

Mujeres	que	trabajan
Según	 el	 censo	 levantado	 en	 Buenos	 Aires	 en	 1778,	 uno	 de	 cada	 cinco	 hogares
porteños	tenía	al	frente	a	una	mujer,	lo	que	señala	un	alto	número	de	trabajadoras	que
eran	el	principal	soporte	económico	de	sus	familias.	Esta	cifra	incluía	tanto	a	viudas
como	 a	 «solteras»,	 ya	 que	 si	 bien	 las	 leyes	 de	 matrimonio	 se	 aplicaban	 a	 toda	 la
población,	en	los	sectores	populares	el	concubinato	siguió	siendo	práctica	frecuente.

Entre	 los	 trabajos	urbanos	que	más	habitualmente	estaban	en	manos	de	mujeres
libres,	destacan	los	relacionados	con	la	confección	de	ropa	(costureras	y	bordadoras)
y	 de	 alimentos	 preparados.	 Pero	 también	 se	 desempeñaban	 como	 maestras	 de
«primeras	 letras»,	 pulperas,	 puesteras	 de	 los	 mercados,	 vendedoras	 ambulantes,
encargadas	y	trabajadoras	de	tahonas	y	panaderías.

En	las	quintas	y	chacras,	el	trabajo	de	los	«labradores»,	como	se	decía	entonces,
requería	el	aporte	de	toda	la	familia,	sin	distinción	de	sexo	ni	edad.	Lo	mismo	ocurría
en	las	estancias	y	sus	puestos,	aunque	en	general	las	tareas	«de	a	caballo»	y	todo	lo
vinculado	 a	 la	 ganadería	 eran	 consideradas	 labores	 «masculinas»,	 y	 las	 del
mantenimiento	 de	 la	 huerta,	 «femeninas».	 Eso	 no	 quita	 que	 haya	 registros	 de
puesteras	 y	 estancieras	 que,	 con	 apenas	 un	 par	 de	 peones,	 hacían	 frente	 a	 todo	 el
trabajo	de	campo,	lo	que	hace	suponer	que	en	más	de	una	ocasión	deberían	montar	a
caballo	como	cualquier	paisano.[194]

Servidumbre	y	esclavitud
Pero	el	grueso	del	trabajo	en	la	colonia	recaía	sobre	las	espaldas	de	las	comunidades
«indias»	 sometidas	y	de	esclavas	y	 esclavos.	El	despoblamiento	de	 indígenas	en	 la
gobernación	del	Tucumán[195]	estuvo	muy	lejos	de	ser	un	cataclismo	natural.	Afectó,
sobre	todo,	a	los	hombres	llevados	a	la	fuerza	a	servir	en	las	minas	de	Potosí	o	en	las
haciendas	tucumanas	y	salteñas.	Algo	similar	ocurrió	con	los	huarpes	de	la	región	de
Cuyo,	 vendidos	 por	 los	 encomenderos	 a	 los	 hacendados	 y	mineros	 de	 Chile.	 Esto
convirtió	a	los	«pueblos	de	indios»	en	«pueblos	de	indias»,	ya	que	la	población	que
quedó	 en	 ellos	 era	 preponderantemente	 femenina.	A	 estas	 valientes	mujeres,	 solas,
porque	 su	 pareja	 les	 había	 sido	 arrebatada,	 pero	 acompañadas	 generalmente	 de
muchos	hijos	pequeños	a	los	que	tenían	que	criar	y	alimentar	como	podían,	les	tocó	la
tarea	de	mantener	la	supervivencia	de	esas	comunidades,	en	todos	los	aspectos,	hasta
que	las	razzias	recurrentes	para	enviar	mitayos	al	Alto	Perú	y	las	campañas	militares
y	 «traslados»	 forzados	 para	 reprimir	 las	 rebeliones	 de	 los	 valles	 calchaquíes,
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virtualmente	 dejaron	 sin	 mano	 de	 obra	 la	 región	 y	 comenzó	 la	 «importación»	 de
esclavos	 negros,	 como	 lo	 atestiguan	 los	 datos	 sobre	 población	 descendiente	 de
africanos	mencionadas	antes.[196]

En	los	yacimientos	mineros	potosinos,	los	pocos	y	«costosos»	esclavos	africanos
eran	destinados	principalmente	a	 trabajos	artesanales,	más	o	menos	calificados,	y	a
actuar	como	capataces,	por	lo	que	ocupaban	una	posición	relativamente	«favorecida»
respecto	 de	 las	 masas	 de	 trabajadores	 indígenas.[197]	 En	 cambio,	 en	 el	 actual
Noroeste,	para	fines	del	siglo	XVIII	eran	la	principal	mano	de	obra	en	las	haciendas,
«ingenios»	 u	 «obrajes»	 —como	 se	 llamaba	 entonces	 a	 todo	 establecimiento
manufacturero	instalado	en	una	hacienda—	y	talleres	artesanales,	cuya	producción	se
destinaba,	principalmente,	a	abastecer	el	 rico	mercado	altoperuano	con	centro	en	 la
ciudad	de	Potosí.	Hay	que	recordar	que	uno	de	los	principales	centros	manufactureros
de	 telas	 durante	 la	 colonia	 fue	 Córdoba,	 cuya	 producción	 salía	 sobre	 todo	 de	 los
conventos.	No	debe	 llamar	 la	atención,	entonces,	que	en	esa	ciudad,	como	 también
ocurría	 en	 La	 Rioja,	 los	 principales	 propietarios	 de	 esclavos	 fuesen	 las	 órdenes
religiosas.[198]

Gran	 parte	 de	 los	 telares	 cordobeses	 eran	 trabajados	 por	 esclavas,	 que	 también
eran	 la	 principal	 mano	 de	 obra	 en	 otros	 productos,	 tales	 como	 dulces,	 conservas,
bordados	y	encajes,	habitualmente	asociados	a	 la	«labor	de	 las	monjas»,	que	por	 lo
general	eran	sólo	las	oficialas	e	instructoras	en	esos	talleres.

En	 El	 lazarillo	 de	 ciegos	 caminantes	 desde	 Buenos	 Aires	 hasta	 Lima,	 el
«ilustrado»	autor	que	firma	Concolorcorvo[199]	cuenta	que	en	Córdoba

[…]	habrá	 en	 el	 casco	de	 la	 ciudad	y	 estrecho	 ejido	de	 quinientos	 a
seiscientos	 vecinos,	 pero	 en	 las	 casas	 principales	 es	 crecidísimo	 el
número	de	esclavos,	 la	mayor	parte	criollos,[200]	de	cuantas	castas	se
pueden	 discurrir,	 porque	 en	 esta	 ciudad	 y	 todo	 el	 Tucumán	 no	 hay
fragilidad	de	dar	libertad	a	ninguno,[201]	y	como	el	alimento	principal,
que	es	 la	carne,	está	a	precio	muy	moderado	y	no	hay	costumbre	de
vestirlos	sino	de	aquellas	 telas	ordinarias	que	se	fabrican	en	casa	por
los	 mismos	 esclavos,	 siendo	 muy	 raro	 el	 que	 trae	 zapatos,	 se
mantienen	 fácilmente	 y	 alivian	 a	 sus	 amos	 con	 otras	 granjerías[202]

[…].	A	mi	tránsito	se	estaban	vendiendo	en	Córdoba	dos	mil	negros,
todos	criollos	de	las	Temporalidades,[203]	sólo	de	las	dos	haciendas	de
los	colegios	de	esta	ciudad.	He	visto	las	listas,	porque	cada	uno	tiene
la	suya	aparte,	y	se	procede	por	familias,	que	las	hay	desde	dos	hasta
once,	todos	negros	puros	y	criollos	hasta	la	cuarta	generación,	porque
los	 regulares[204]	 vendían	 todas	 aquellas	 criaturas	 que	 salían	 con
mezcla	de	español,	mulato	o	indio.	Entre	esta	multitud	de	negros	hubo
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muchos	 músicos	 y	 de	 todos	 oficios,	 y	 se	 procedió	 a	 la	 venta	 por
familias.	Me	aseguraron	que	sólo	las	religiosas	de	Santa	Teresa	tenían
una	 ranchería	 de	 trescientos	 esclavos	 de	 ambos	 sexos	 a	 quienes	 dan
sus	 raciones	 de	 carne	 y	 vestido	 de	 las	 burdas	 telas	 que	 trabajan,
contentándose	 estas	buenas	madres	 con	 el	 residuo	de	otras	 agencias.
Mucho	menor	es	el	número	que	hay	en	las	demás	religiones,[205]	pero
hay	casa	particular	que	tiene	treinta	y	cuarenta,	de	que	la	mayor	parte
se	 ejercitan	 en	 varias	 granjerías	 de	 que	 resulta	 una	 multitud	 de
lavanderas	excelentes.	[…]	Trabajan	ponchos,	alfombras,	fajas	y	otras
cosas	[…].[206]

En	las	casas	de	los	«vecinos»,	esclavos	y,	sobre	todo,	esclavas	eran	el	grueso	de	la
servidumbre,	que	no	sólo	cumplía	tareas	de	«servicio	personal	doméstico»,	sino	que
en	más	de	un	caso	proveía	de	ingresos	a	las	familias	propietarias	mediante	la	venta	de
su	producción	en	el	mercado.

Señala	Juan	Carlos	Coria:

El	 negro	 esclavo	 era	utilizado	por	 el	 propietario	blanco	 en	 todos	 los
oficios	manuales	que	el	español	se	resistía	a	desempeñar.	Unas	veces
lo	hacían	en	 talleres,	por	 jornales	que	percibían	de	sus	amos,	y	otras
trabajaban	 directamente	 bajo	 la	 dirección	 de	 éstos.	 Sus	 mujeres
mientras	 tanto,	 atendían	 las	 tareas	 domésticas	 y	 colaboraban	 en
aquellas	 faenas	 caseras,	 lo	 que	 representó	un	verdadero	 ahorro	 en	 la
economía	 familiar.	 Una	 tarea	 reservada	 casi	 con	 exclusividad	 a	 las
negras	fue	la	de	hacer	de	amas	de	leche	de	los	hijos	de	la	familia	a	la
que	 pertenecían,	 atendiendo	 a	 esos	 hijos	 ajenos	 con	 afecto	 y
dedicación	como	si	se	tratara	de	hijos	propios.[207]

La	imagen	de	acto	escolar	de	las	simpáticas	vendedoras	de	empanadas	y	«negras
mazamorreras»	 esconde	 una	 realidad	 muy	 extendida	 de	 fines	 de	 la	 colonia:	 la
mayoría	 de	 esas	 fabricantes	 de	 alimentos	 y	 vendedoras	 ambulantes	 lo	 hacía	 para
pagar	 a	 sus	 amos	 y	 amas	 un	 «estipendio»,	 supuestamente	 para	 «resarcirlos»	 de	 los
gastos	de	su	manutención.	Como	señalaba	Eduardo	Saguier,

[…]	 los	 amos	 obligaban	 a	 sus	 esclavos	 a	 contribuir	 con	 un	 tributo
individual	 llamado	 jornal.	 Éste	 era	 un	 gravamen	 pagado
individualmente	 en	 moneda	 a	 un	 amo	 en	 particular.	 El	 tributo	 en
moneda	 obligaba	 al	 esclavo	 estipendiario	 a	 alquilar	 su	 fuerza	 de
trabajo	fuera	del	dominio	del	amo,	o	bien	producir	mercancías	para	la
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venta	en	el	mercado	colonial.[208]

El	caso	típico	era	el	de	las	«negras»	vendedoras	de	empanadas	y	mazamorra,	pero
también	incluía	el	ejercicio	de	otros	oficios	«femeninos»,	como	el	de	nodrizas	o	amas
de	leche,	comadronas	o	parteras	y	la	prostitución,	no	siempre	de	manera	excluyente
unos	de	otros.

Más	 allá	 de	 lo	 que	 habían	 establecido	 los	 obispos	 en	 Trento,	 las	 negras	 y	 las
mulatas	eran	una	tentación	irresistible	y	sin	ninguna	consecuencia	para	sus	amos,	que
fácilmente	olvidaban	aquellos	preceptos	morales	y	pasaban	a	la	acción	haciendo	uso
de	 sus	 «prerrogativas».[209]	 Pero	 para	 las	 esclavas	 el	 embarazo	 significaba	 el
confinamiento	o	la	marginación	social	que	terminaba	expulsándolas	hacia	las	orillas	a
vivir	como	podían	de,	entre	otros	oficios	indeseables,	la	prostitución.

Con	la	venta	de	sus	productos	y	servicios,	estas	esclavas	debían	pagar	el	jornal	a
sus	amos,	y	con	el	resto	que	podía	llegar	a	quedarles	trataban	de	ahorrar	para	algún
día,	si	eran	muy	afortunadas,	comprar	su	libertad	y,	eventualmente,	la	de	parientes	y
allegados.	Si	se	tiene	en	cuenta	que	el	precio	de	un	esclavo	sano	en	Buenos	Aires	era,
a	fines	del	Virreinato,	de	unos	250	pesos	fuertes,	y	que	medida	en	esa	moneda,	una
porción	 de	 mazamorra	 se	 vendía	 a	 0,03	 (un	 cuartillo),	 era	 realmente	 imposible
acumular,	deducido	el	«estipendio»	del	amo	y	los	gastos	de	producción	a	esa	cifra,	el
capital	necesario	para	 lograr	 su	emancipación,	 lo	que	explica	más	que	de	 sobra	 las
reiteradas	denuncias	de	que	las	mazamorreras	ejercían	la	prostitución.

Calmando	los	vapores	de	las	«amitas»	y	los	«amitos»
Cuenta	Lafuente	Machaín:

[…]	ciertas	negrillas,	durante	sus	primeros	años,	distraían	a	sus	amos	y
eran	 algo	 así	 como	 lo	 que	 por	 la	 misma	 época	 eran	 en	 Europa	 los
monos	 y	 los	 loros	 de	 las	 grandes	 damas	 de	 la	 Corte	 de	 Francia.
Servían	 además	 para	 calmar	 los	 «vapores»,	 proporcionando	 un
derivativo	 para	 sus	 nervios.	 Muchas	 señoras	 tenían	 la	 «negrita	 del
coscorrón»,	o	la	que	al	raparle	la	cabeza,	le	dejaban	un	mechón	largo
para	poder	tirar	de	ahí	cuando	estaban	nerviosas,	o	a	aquella	a	la	que
hacían	servir	el	mate	de	rodillas,	ni	faltaba	el	ama	que	llamara	junto	a
sí	a	una	esclava	para	darle	un	pellizco	en	función	de	reprimenda.[210]

Las	condiciones	de	vida	de	esclavas	y	esclavos	eran	particularmente	duras	en	lo
que	hace	a	 la	posibilidad	de	 formar	 familia.	En	 las	órdenes	 religiosas,	 las	«negras»
eran	 objeto	 de	 una	 particular	 persecución	 para	 impedir	 que	 tuviesen	 «relaciones
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pecaminosas»,	no	sólo	por	la	represión	sexual	imperante,	sino	para	evitar	que	dejasen
de	resultar	«útiles»	durante	sus	embarazos	y	por	el	tiempo	destinado	a	la	crianza	de
sus	hijos.	Por	otra	parte,	la	tasa	de	procreación	y	descendencia	entre	esclavos,	en	el
Río	 de	 la	 Plata,	 era	 particularmente	 baja.	 Entre	 las	 causas	 principales	 estaban	 las
pésimas	condiciones	de	vida	a	que	eran	sometidos,	pero	a	ello	se	sumaba	en	muchos
casos	la	decisión	de	no	traer	hijos	esclavos	al	mundo.	Como	la	condición	jurídica	de
la	madre	determinaba	la	de	su	descendencia,	el	hijo	de	una	esclava	nacía	esclavo.

Hay	 que	 recordar,	 además,	 que	 los	 estudios	 sobre	 la	 emancipación	 de	 esclavos
entre	1776	y	1810	señalan	que	el	60%	de	los	casos	se	debió	a	la	compra	de	la	libertad
por	el	propio	interesado	o	sus	parientes,	y	que	en	el	40%	restante	lo	que	más	abunda
no	 son	 actos	 de	 «generosidad»,	 sino	 los	 de	 amos	 que	 por	 esa	 vía	 se	 libraban	 de
mantener	a	«negras»	y	«negros»	cuando,	tras	décadas	de	servicio,	estaban	demasiado
enfermos,	 desgastados	 o	 «viejos»	 (45	 años	 de	 edad,	 por	 ejemplo)	 para	 seguirles
resultando	provechosos.[211]

La	vida	cotidiana

Los	espacios	de	las	mujeres	coloniales
El	ámbito	«específico»	de	una	dama	que	se	preciara	de	tal	en	la	sociedad	colonial	era
su	 casa;	 dentro	 de	 la	 casa,	 la	 sala,	 y	 en	 la	 sala,	 el	 estrado:	 una	 tarima	 de	madera
(generalmente	de	jacarandá	o	cedro)	que	ocupaba	parte	del	ambiente	principal,	en	lo
posible,	alfombrada	y	amueblada	de	manera	especial,	con	sillas	de	menor	tamaño	que
las	 comunes,	 taburetes,	 almohadones,	 rinconeras,	 mesitas	 y	 costureros.	 Allí	 las
señoras	 recibían	 las	visitas	de	 sus	amigas,	y	 en	 su	estrado	permanecían	durante	 las
reuniones	 formales	 y	 tertulias.	 En	 las	 casas	 más	 ricas,	 como	 la	 de	 los	 Riglos,	 el
estrado	tenía

[…]	 dos	 sitiales,	 forrados	 de	 tafetán	 carmesí	 con	 sus	 cortinas	 de	 la
misma	 tela	 y	 en	 cada	 uno	 de	 los	 doseles	 un	 crucifijo	 de	 marfil
encarnado	de	vara[212]	 de	 alto.	 El	 decorado	 se	 completa	 con	 espejos
dorados	y	arañas	de	cristal,	tapices	y	cuadros	de	muy	diversa	calidad	y
tipo.[213]

Ese	espacio	teatral	era	el	que	marcaba	más	claramente	los	límites,	tanto	entre	la
señora	y	la	servidumbre	como	entre	las	damas	y	los	caballeros.	Un	hombre	no	pisaba
el	estrado,	salvo	si	era	invitado	por	la	dueña	de	casa	a	sentarse	con	ella,	lo	que	era	un
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signo	de	gran	respeto,	un	privilegio	del	que	sólo	solían	gozar	los	sacerdotes.
Por	lo	general,	en	las	colonias	hispanoamericanas	se	esperaba	que	las	mujeres	de

la	elite	no	salieran	de	su	casa	más	que	para	ir	a	misa,	visitar	a	familiares	y	amigos,
realizar	un	viaje	(hacia	la	quinta	familiar,	por	ejemplo),	una	compra	muy	especial	en
una	 tienda	o	algún	acontecimiento	fuera	de	 la	rutina	(como	una	fiesta	patronal,	una
procesión,	eventualmente	la	jura	de	fidelidad	al	rey).	Y,	cuando	salían,	debían	hacerlo
acompañadas	por	sus	maridos,	otros	miembros	de	la	familia	o	sirvientes,	jamás	solas.
Las	calles	y	las	plazas,	habitualmente,	eran	espacio	de	los	hombres,	en	general,	y	de
las	mujeres	de	las	clases	populares.	Cuenta	José	María	Mariluz	Urquijo	que	«tan	mal
visto	 está	 el	 callejeo	 femenino	 que	 cuando	 llega	 el	 gobernador	 Cevallos	 a	 Buenos
Aires	las	mujeres	que	sienten	curiosidad	por	ver	en	persona	al	afortunado	militar	se
disfrazan	para	poder	ir	a	mirarlo	sin	ser	reconocidas».[214]

El	Cabildo	trataba	de	asegurar	las	«buenas	costumbres»	femeninas	censurando	el
uso	 de	 ciertos	 vestidos	 escotados,	 prohibiéndoles	 a	 las	 muchachas	 pobres	 que
pidieran	 limosna	 en	 la	 vía	 pública,	 a	 las	 vendedoras	 que	 lo	 hicieran	 en	 las	 plazas
después	de	la	oración,	y	quedaron	claramente	demarcadas	las	zonas	de	la	costa	en	las
que	podían	bañarse	con	todo	decoro	las	damas,	alejadas	de	las	«atentas»	miradas	de
los	caballeros.[215]

Ver	una	«vecina»	en	un	mercado	era,	al	menos	en	las	más	tradicionales	ciudades
coloniales	 hasta	 incluso	 después	 del	 fin	 de	 la	 colonia,	 un	 espectáculo	 totalmente
inusual.	 Y,	 como	 en	 el	 caso	 de	 las	 limeñas,	 solían	 ir	 por	 la	 calle	 cubiertas	 en	 un
rebozo	con	que	ocultaban	el	rostro,	al	más	tradicional	estilo	morisco.	Una	excepción
a	esta	regla	general	parecen	haber	sido	las	mujeres	de	Buenos	Aires,	por	 lo	que	las
porteñas	aparecen	en	algunos	relatos	de	viajeros	como	menos	«recatadas»,	o	incluso,
en	 su	 particular	 calificación	moral,	 como	menos	 «decentes»	 que	 la	mayoría	 de	 las
«blancas»	hispanoamericanas.

La	 presencia	 femenina	 en	 los	 espacios	 públicos	 era	 casi	 exclusivamente	 de
esclavas	que	hacían	las	compras	cotidianas	para	sus	amas,	iban	a	lavar	la	ropa	a	las
orillas	 del	 río	 o	 se	 dedicaban	 a	 la	 venta	 ambulante.	 Incluso	 era	 poco	 habitual	 que
mujeres	 «blancas»	 de	 menos	 alcurnia,	 como	 tenderas	 o	 pulperas,	 salieran	 de	 sus
domicilios,	 ya	 que	 su	 vivienda	 solía	 estar	 al	 fondo	 de	 sus	 negocios.	 Esta	 mayor
«libertad	de	desplazamiento»	de	la	servidumbre,	claro	está,	se	debía	a	la	infinidad	de
tareas	que	debía	cumplir.	Pero	en	las	casas,	su	espacio	específico	eran	las	«áreas	de
servicio»,	 que	 estaban	 al	 fondo	 de	 los	 solares	 señoriales,	 por	 lo	 general	 con
construcciones	bastante	más	precarias	y	peor	mantenidas.

En	el	Telégrafo	Mercantil,	nuestro	primer	periódico	que	comenzó	a	publicarse	en
1801	y	fue	censurado	y	cerrado	un	año	después,	podía	leerse:

[…]	una	hija	deberá	ser	enseñada	a	respetar	a	su	marido,	obedecerle,
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haciendo	prontamente	lo	que	mande,	no	mostrarse	desdeñosa	o	aviada,
antes	 bien,	 disimular	 y	 mostrarse	 prudente,	 buena	 administradora	 y
cuidadosa	de	bienes,	ocupando	su	lugar,	si	él	no	es	apto	para	ello,	o	es
negligente,	pero	jamás	hablar	contra	su	honor,	para	evitar,	ella	misma,
quedar	deshonrada.[216]

Sarmiento,	en	sus	Recuerdos	de	provincia,	trae	un	cuadro	de	la	vida	de	esa	época
—acaso	exagerado,	como	era	su	costumbre—	al	referirse	a	su	tía	Antonia	Irrazábal,
perteneciente	a	la	parte	rica	de	su	familia	sanjuanina:

Hay	 pormenores	 tan	 curiosos	 de	 la	 vida	 colonial,	 que	 no	 puedo
prescindir	 de	 referirlos.	 Servían	 a	 la	 familia	 bandadas	 de	 negros
esclavos	 de	 ambos	 sexos.	 En	 la	 dorada	 alcoba	 de	 doña	 Antonia,
dormían	 dos	 esclavas	 jóvenes	 para	 velarla	 el	 sueño.	 A	 la	 hora	 de
comer,	una	orquesta	de	violines	y	arpas,	compuesta	de	seis	esclavos,
tocaba	 sonatas	para	 alegrar	 el	 festín	de	 sus	 amos;	 y	 en	 la	 noche	dos
esclavas,	 después	 de	 haber	 entibiado	 la	 cama	 con	 calentadores	 de
plata,	y	perfumado	 las	habitaciones,	procedían	a	desnudar	al	 ama	de
los	ricos	faldellines	de	brocato,	damasco	o	Melania	que	usaba	dentro
de	 casa,	 calzando	 su	 cuco	pie	media	de	 seda	 acuchillada	de	 colores,
que	por	canastadas	enviaban	a	repasar	a	casa	de	sus	parientes	menos
afortunados.	En	los	grandes	días	las	telas	preciosas	recamadas	de	oro,
que	 hoy	 se	 conservan	 en	 casullas	 en	 Santa	Lucía,	 daban	 realce	 a	 su
persona,	 que,	 entre	 nubes	 de	 encaje	 de	 Holanda,	 abrillantaban,	 aún
más,	 zarcillos	 enormes	de	 topacios,	gargantillas	de	coral	y	el	 rosario
de	venturinas,	piedras	preciosas	de	color	café	entremezcladas	de	oro,	y
que	divididas	de	diez	en	diez	por	limones	de	oro	torneados	en	espiral	y
grandes	como	huevos	de	gallina,	iban	a	rematar	cerca	de	las	rodillas	en
una	 gran	 cruz	 de	 palo	 tocado	 en	 los	 Santos	 Lugares	 de	 Jerusalén	 y
engastada	 en	 oro	 e	 incrustada	 de	 diamantes.	 Aún	 quedan	 en	 las
antiguas	testamentarías	ricos	vestidos	y	adornos	de	aquella	época,	que
asombran	 a	 los	 pobres	 habitantes	 de	 hoy,	 y	 dejan	 sospechar	 a	 los
entendidos	 que	 ha	 habido	 una	 degeneración.	 Monta	 a	 caballo	 con
frecuencia,	precedida	y	seguida	de	esclavos,	para	dar	una	vista	por	sus
viñas	[…].[217]

No	tengo	qué	ponerme
La	 descripción	 que	 hace	 Sarmiento	 de	 la	 lujosa	 ropa	 de	 su	 tía	 Antonia	 contrasta
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fuertemente	 con	 la	 realidad	 cotidiana	 de	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 en	 la	 sociedad
colonial.	 En	 primer	 lugar,	 el	 valor	 de	 las	 telas	 y	 de	 la	 confección,	 antes	 de	 la
Revolución	Industrial	y	del	desarrollo	de	la	producción	masiva,	hacía	que	fuese	muy
costoso	vestirse	y	la	ropa	constituía,	de	por	sí,	un	notorio	diferenciador	social.	Como
bien	 señalaba	 Sarmiento,	 en	 los	 testamentos,	 legados	 e	 inventarios	 de	 bienes	 de
difuntos,	 los	 «ítems»	 referidos	 a	 la	 vestimenta	 dejada	 por	 el	 muerto	 son	 de	 una
minuciosidad	 en	 los	 detalles	 que	 hoy	 nos	 llama	 la	 atención,	 sólo	 comparable	 a	 la
utilizada	para	describir	las	joyas	o	el	mobiliario	más	valioso.	La	ropa	se	cuidaba	y	se
trasmitía	de	generación	en	generación,	como	uno	de	los	bienes	más	preciados.	Como
contrapartida,	 el	 sinónimo	 de	 ser	 extremadamente	 pobre,	 al	menos	 en	 el	Río	 de	 la
Plata,	no	eran	expresiones	como	«muerto	de	hambre»	sino	«no	tiene	con	qué	cubrir
su	desnudez».

Las	telas	llegadas	de	Europa	o	de	otras	partes	de	América	(como	las	de	algodón)
tenían,	hasta	fines	del	siglo	XVIII	e	incluso	comienzos	del	XIX,	un	precio	exorbitante
por	dos	razones.	Una	consistía	en	los	mismos	costos	de	producción	preindustrial	de	la
mayoría	de	ellas,	con	técnicas	que,	si	bien	habían	avanzado	a	partir	del	Renacimiento,
seguían	 siendo,	 en	 esencia,	 similares	 a	 las	 de	 la	 Edad	 Media.	 La	 otra	 era	 el
sobreprecio	que	las	recargaba,	como	en	general	a	todos	los	artículos	de	importación,
como	resultado	del	monopolio	comercial	impuesto	por	España,	que	hacía	que	una	tela
producida	en	alguna	región	española,	o	lo	más	frecuentemente,	en	Flandes,	Francia,
Italia	 o	 Inglaterra,	 al	 pasar	 por	 los	 intermediarios	 autorizados	 y	 recorrer	 las	 rutas
legales,	multiplicase	 su	 precio	 no	menos	de	 cinco	veces	 al	 arribar	 a	Buenos	Aires,
Córdoba	 o	 Tucumán.	 Eso,	 que	 basta	 para	 explicar	 el	 reiterado	 contrabando	 con
holandeses,	 portugueses,	 franceses	 e	 ingleses,	 arroja	 otra	 luz	 sobre	 comentarios
habituales	 en	 los	 relatos	 de	 viajeros.	 Es	 frecuente	 que	mencionen,	 por	 ejemplo,	 lo
habilidosas	que	eran	las	mujeres	de	la	colonia	en	confeccionar,	arreglar	y	modificar
su	 vestimenta,	 o	 que	 aun	 las	 más	 ricas	 y	 elegantes	 «vecinas»	 vestían	 modas	 algo
anticuadas,	o	que	los	sectores	populares	sean	descriptos	como	«andrajosos».

Nos	cuenta	Concolorcorvo:

Toda	 la	 gente	 común	y	 la	mayor	 parte	 de	 las	 señoras	 principales	 no
dan	utilidad	alguna	a	los	sastres,	porque	ellas	cortan,	cosen	y	aderezan
sus	 batas	 y	 andrieles	 con	 perfección,	 porque	 son	 ingeniosas	 y
delicadas	costureras,	y	sin	perjuicio	de	otras	muchas	que	oí	ponderar
en	Buenos	Aires,	de	gran	habilidad,	observé	por	muchos	días	el	gran
arte,	 discreción	 y	 talento	 de	 la	 hermosa	 y	 fecunda	 española	 doña
Gracia	Ana,	por	haberla	visto	 imitar	 las	mejores	costuras	y	bordados
que	se	le	presentaban	de	España	y	Francia.
Las	de	medianos	posibles,	y	aun	las	pobres,	que	no	quiero	llamarlas	de
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segunda	y	tercera	clase,	porque	no	se	enojen,	no	solamente	se	hacen	y
pulen	 sus	 vestidos,	 sino	 los	 de	 sus	 maridos,	 hijos	 y	 hermanos,
principalmente	 si	 son	 de	 Tornay,	 como	 ellas	 se	 explican,	 con	 otras
grangerías	de	lavar	y	almidonar,	por	medio	de	algunos	de	sus	esclavos.
Los	hombres	son	circunspectos	y	de	buenos	ingenios.[218]

Susana	Saulquin	señala	que

Casi	 todas	 las	 porteñas,	 sin	 distinción	 de	 clases	 sociales,	 usaban
durante	 este	 período	 el	 traje	 de	 origen	 español,	 formado	 por	 faldas
largas	 y	 anchas,	 que	 cubrían	 enaguas	 confeccionadas,	 según	 la
condición	 social,	 en	 lienzo	blanco	o	 adornadas	 con	gran	 cantidad	de
puntillas.	Sobre	una	camisa	de	lino	con	encajes,	un	corpiño	o	chaleco,
se	 colocaba	 una	 chupa	 o	 jubón	 que,	 ajustado	 en	 la	 cintura,	 caía	 10
centímetros	sobre	las	caderas	y	tenía	mangas	angostas	y	largas,	como
se	puede	ver	en	La	maja	y	los	embozados,	de	Goya,	o	en	los	grabados
de	1778	La	maja	de	la	peineta	y	La	maja	de	la	mantilla.[219]

Lo	 que	 distinguía	 del	 resto	 a	 las	 porteñas	 mejor	 ubicadas	 socialmente	 era	 la
prenda	que	usaban	para	cubrirse	la	cabeza.	Mientras	las	más	favorecidas	en	el	reparto
usaban	 la	 mantilla,	 las	 otras	 usaban	 el	 rebozo,	 que	 era	 una	 especie	 de	 pañuelo
cuadrado	de	bayeta.[220]

Pero	a	esa	diferenciación	impuesta	por	cuestiones	de	pesos,	se	sumaban	otras	que
surgían	de	las	normas	propias	de	una	sociedad	estamental	y	racista.	Durante	el	breve
reinado	de	Felipe	IV	(1621-1625),	por	ejemplo,	se	prohibió	el	uso	de	oro	y	plata	en	la
vestimenta	 de	 quienes	 no	 fuesen	miembros	 de	 la	 nobleza,	medida	 que	 se	 aplicaba
tanto	a	botones	y	pasamanería,	como	a	las	telas	de	brocado[221]	y,	en	algún	momento,
también	a	las	joyas.	Como	la	ropa	era	un	claro	signo	de	diferenciación,	en	este	caso
se	trataba	de	marcar	las	jerarquías	entre	la	aristocracia	y	los	mercaderes	y	hacendados
ricos.	Si	bien	esta	norma	cayó	en	desuso	al	siglo	siguiente,	el	criterio	de	castigar	la
«ostentación»	de	quienes	no	 tenían	el	«rango	social	adecuado»	 fue	generalizado	en
las	colonias	y	sus	principales	destinatarios	fueron	las	mujeres,	en	especial	las	de	las
«castas».	Todavía	a	fines	del	siglo	XVIII,	Concolorcorvo	decía	que	en	Córdoba:

Los	 hombres	 principales	 gastan	 vestidos	 muy	 costosos,	 lo	 que	 no
sucede	así	en	las	mujeres,	que	hacen	excepción	de	ambas	Américas,	y
aun	 de	 todo	 el	mundo,	 porque	 además	 de	 vestir	 honestamente	 es	 su
traje	poco	costoso.	Son	muy	tenaces	en	observar	las	costumbres	de	sus
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antepasados.	No	permiten	a	los	esclavos,	y	aun	a	los	libres	que	tengan
mezcla	de	negro,	usen	otra	ropa	que	la	que	se	trabaja	en	el	país,	que	es
bastantemente	 grosera.	 Me	 contaron	 que	 recientemente	 se	 había
aparecido	en	Córdoba	cierta	mulatilla	muy	adornada,	a	quien	enviaron
a	decir	 las	señoras	se	vistiese	según	su	calidad,	y	no	habiendo	hecho
caso	de	esta	 reconvención	 la	dejaron	descuidar	y,	 llamándola	una	de
ellas	a	su	casa,	con	otro	pretexto,	hizo	que	sus	criadas	la	desnudasen,
azotasen,	 quemasen	 a	 su	 vista	 las	 galas	 y	 le	 vistiesen	 las	 que
correspondían	por	su	nacimiento,	y	sin	embargo	de	que	a	la	mulata	no
le	 faltaban	 protectores,	 se	 desapareció,	 por	 que	 no	 se	 repitiese	 la
tragedia.[222]

El	autor	agregaba:	«Refiero	este	caso	solamente	para	manifestar	el	carácter	de	las
cordobesas,	 trascendente	 a	 todo	 el	 Tucumán.	 Éstas,	 por	 lo	 general,	 fomentan	 los
bandos	y	son	causa	de	tantos	pleitos».	Lo	que	sugiere	que	en	el	fondo	de	la	cuestión
—que	 una	 «mulata»	 debía	 usar	 vestimentas	 «que	 correspondían	 por	 su
nacimiento»—,	 Concolorcorvo	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 las	 señoras	 de	 la	 «Docta»,
como	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 de	 su	 tiempo.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 era	 colonial	 se
registran	 casos	 similares,	 pero	 con	 castigo	 público	—de	 multa	 y	 decomiso	 de	 las
prendas,	por	 lo	general,	pero	a	veces	 también	de	flagelación	y	escarnio	en	la	plaza,
sobre	 todo	 cuando	 se	 trata	 de	 afroamericanos—,	 impuesto	 por	 alcaldes	 de	 barrio,
cabildos	 y	 otras	 autoridades	 a	 quienes	 no	 visten	 con	 la	 «decencia	 propia	 de	 su
condición».

De	la	buena	y	mala	educación	de	las	niñas
En	una	sociedad	donde	el	grueso	de	la	población	no	recibía	ningún	tipo	de	educación
formal	 y	 en	 la	 que,	 para	 las	 grandes	 mayorías,	 la	 regla	 era	 el	 analfabetismo,	 las
mujeres	no	eran	una	excepción.

Si	bien	desde	fines	del	siglo	XVI	existieron	en	las	colonias	«escuelas	para	niñas»
—en	 general,	 en	 casas	 de	 maestras	 particulares,	 o	 dependientes	 de	 conventos	 de
monjas	y	otras	instituciones	relacionadas	con	la	caridad—,	la	evidencia	muestra	que
eran	muy	 pocas	 las	mujeres	 que	 recibían	 un	mínimo	 de	 educación	 formal,	 incluso
entre	las	«vecinas»	más	acomodadas.	Casi	las	únicas	excepciones	relevantes	eran	las
monjas	(y	no	todas).	Recién	con	la	difusión	de	las	 ideas	«ilustradas»	del	siglo	XVIII
empezaría	 a	 cambiar	un	poco	el	panorama,	 como	veremos	en	el	 capítulo	 siguiente,
aunque	no	demasiado.	Por	 ejemplo,	Lily	Sosa	de	Newton	 relata	 que	mientras	 Juan
Martín	 de	 Pueyrredón	 ejercía	 el	 cargo	 de	 director	 supremo,	 en	 1816,	 «su	 esposa
recién	 está	 aprendiendo	 a	 leer,	 después	 de	 celebrado	 el	 casamiento».[223]	 Cabe
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recordar	 que	 se	 trataba	 de	 María	 Calixta	 Telechea	 y	 Caviedes,	 hija	 de	 un	 rico
comerciante	 establecido	 en	 Buenos	 Aires,	 y	 sobre	 su	 historia	 volveremos	 en	 el
próximo	 capítulo	 ya	 que	 muestra	 uno	 de	 los	 muchos	 cruces	 que	 produjo	 la
Revolución.	Sarmiento	nos	recuerda	que	«entre	nosotros	no	están	todavía	olvidados,
por	muy	antiguos,	los	tiempos	en	que	damas	muy	principales	no	sabían	leer».[224]	Y
que	 «trasportándonos	 no	 más	 que	 a	 principios	 de	 este	 siglo	 (el	 XIX),	 aun	 en	 las
familias	poderosas	prevalecía	la	costumbre	de	no	enseñar	a	escribir	a	las	mujeres,	y
señoras	viven	aún	a	quienes	sus	padres	negaron	el	beneficio	de	saber	leer	siquiera».
[225]

Incluso	mujeres	que,	por	estar	al	frente	de	estancias	o	propiedades,	posiblemente
hubiesen	 requerido	 de	 una	 mayor	 instrucción	 para	 cuidar	 sus	 intereses,	 apenas	 si
sabían	estampar	su	firma.	Por	ejemplo,	una	rica	propietaria	del	sur	santafesino,

Doña	Juana	Romero	de	Pineda	de	Gómez	Recio,	hija	y	usufructuaria
de	 las	haciendas	de	su	padre,	Luis	Romero	de	Pineda,	 […]	no	 lee	ni
escribe,	pero	sus	 tres	 testamentos	dan	 idea	de	una	mujer	que	sabe	 lo
que	 guarda	 en	 sus	 gavetas.	 Un	 acta	 del	 Cabildo	 de	 Buenos	 Aires,
fechada	 el	 28	 de	 agosto	 de	 1702,	 le	 concede	 una	 licencia	 para	 la
«saca»	de	nueve	mil	cabezas	de	ganado;	menciona	que	ella	ha	provisto
a	 los	 mercados,	 y	 se	 la	 reconoce	 legítima	 poseedora	 de	 ganado
cimarrón.[226]

Como	aclara	Lily	Sosa	de	Newton,	los	campos	de	doña	Juana	Romero	de	Pinedo
ocupaban	el	sitio	donde	luego	se	asentaría	la	ciudad	de	Rosario.[227]

A	 partir	 de	 1772	 funcionaba	 en	 Buenos	 Aires	 el	 Colegio	 de	 Huérfanas,	 que	 a
pesar	de	su	nombre,	comenzó	a	incorporar	a	su	alumnado	a	las	niñas	de	la	sociedad
porteña.	 Para	 que	 no	 tuvieran	 contacto	 con	 las	 destinatarias	 originales	 de	 la
institución,	recibían	sus	clases	en	un	aula	apartada	de	las	huerfanitas.	Cuenta	Vicente
Quesada:

En	 este	 colegio	 había	 pupilas,	 niñas	 de	 las	 primeras	 familias;	 había
una	escuela	externa	también,	en	la	que	se	enseñaba	a	leer	y	escribir,	a
las	 que	 lo	 permitían	 sus	 padres,	 pues	 había	muchos	 que	 creían	 esto
peligroso;[228]	 así	 es	 que	no	había	maestros	 que	 enseñaran	una	 linda
escritura;	 se	 conocía	 un	 Matorras	 viejo	 y	 otro	 Don	 Ángel,	 muy
limitado.	 Ambos	 daban	 lecciones	 en	 las	 casas.	 El	 colegio	 era	 una
mezcla	de	todo:	si	una	mujer	reñía	con	su	marido,	la	depositaban	allí;
si	una	niña	se	quería	casar	contra	el	gusto	de	sus	padres,	se	depositaba
allí;	si	quedaban	niñas	huérfanas	sin	auxilio,	 también	se	recogían.	Se
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les	 cortaba	 el	 pelo,	 se	 las	 vestía	 con	 una	 túnica	 azul	 y	 una	 toca
amarilla.	 Estas	 niñas	 eran	 una	 especie	 de	 religiosas	 que	 no	 salían;
tenían	una	gran	celosía	entre	el	coro	alto	y	bajo	para	no	ser	vistas.[229]

El	colegio	también	funcionaba	como	una	especie	de	agencia	matrimonial:

Cuando	algún	artesano	o	algún	hombre	sin	trato	quería	casarse,	iba	a
verse	 con	 el	 doctor[230]	 para	 pedirle	 una	 esposa;	 entonces	 se	 hacían
venir	 al	 cuarto	 de	 éste	 las	 que	 él	 elegía	 para	 que	 el	 pretendiente
escogiera;	 en	aquellos	 tiempos	no	 se	consideraba	preciso	el	 amor	en
los	matrimonios.	Después	de	hecha	la	elección,	se	le	permitía	al	sujeto
venir	 a	 ver	 a	 la	 novia	 en	 el	 cuarto	 del	 doctor,	 pero	 esto	 no	 era	 sino
mientras	se	arreglaba	lo	preciso	para	el	casamiento.[231]

De	casa	a	la	iglesia
La	vida	diaria	 en	 la	 colonia,	 lo	mismo	que	 en	 la	metrópoli,	 estaba	pautada	por	 los
tiempos,	las	ideas	y	las	costumbres	del	cristianismo	católico,	más	precisamente,	por
el	 catolicismo	 de	 la	 Contrarreforma.	 Su	 liturgia	 marcaba	 el	 calendario,	 con	 la
sucesión	de	fiestas	de	guardar,	novenas	y	celebraciones	patronales.	La	moral	pública
y	privada	estaba	regulada	por	los	preceptos	doctrinarios	establecidos	por	el	Concilio
de	 Trento.	 La	 alianza	 entre	 «la	 cruz	 y	 la	 espada»	 que	 había	 prevalecido	 desde	 la
conquista	 se	 mantuvo,	 pese	 a	 los	 cortocircuitos	 e	 incluso	 enfrentamientos	 entre
autoridades	civiles	y	eclesiásticas	que	es	posible	observar	a	lo	largo	de	la	era	colonial.
Por	lo	general,	la	Iglesia,	la	Corona	y	los	«vecinos»	estaban	juntos	en	los	momentos
cruciales,	como	eran	los	de	reprimir	y	someter	las	recurrentes	rebeliones	indígenas	o
en	 imponer	cotidianamente	 los	valores	de	una	sociedad	discriminadora	y	 represora.
Con	pocas	y	valiosas	excepciones	—como	el	caso	notorio	de	fray	Bartolomé	de	las
Casas	y	su	condena	a	 las	prácticas	de	 los	conquistadores—,	 la	mayor	parte	de	esos
choques	se	debieron	al	afán	de	miembros	de	la	Iglesia	por	preservar	su	autonomía	y
privilegios	frente	a	los	funcionarios	reales.

Como	señala	José	Luis	Romero:

Una	 tenaz	 competencia	 se	 desató	 entre	 las	 diversas	 órdenes	 para
imponer	 su	 influencia	 en	 las	 ciudades.	 Franciscanos,	 dominicos,
carmelitas,	 agustinos,	 mercedarios	 y	 jesuitas	 obtuvieron	 desde	 los
primeros	tiempos	y	en	casi	todas	las	ciudades	extensos	solares	donde
erigir	 sus	conventos	e	 iglesias.	Donaciones	y	 limosnas	ayudaron	a	 la
obra,	y	en	los	dos	siglos	que	siguieron	a	las	fundaciones	impusieron	a
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las	ciudades	hidalgas	un	aire	conventual.[232]

Chocolate	por	la	noticia
Las	 iglesias	 y	 sus	 atrios	 eran	 uno	 de	 los	 pocos	 espacios	 de	 sociabilidad	 de	 que
disponían	las	mujeres	fuera	de	las	casas	—para	las	«vecinas»,	virtualmente	el	único
reconocido	 como	 «decente»—.	 El	 fervor	 religioso	 se	 mezclaba	 con	 otros	 fervores
cuando	se	cruzaban	miradas	y	se	intercambiaban	tímidos	saludos.	La	misa	era	la	gran
vidriera	de	aquella	sociedad	en	la	que	las	mujeres	tenían	su	circulación	muy	limitada
y	era	el	germen	de	los	comentarios	que	se	reproducirían	en	las	visitas,	en	las	tertulias
y	en	las	charlas	de	las	lavanderas.	Que	misia	Juana	tenía	una	mantilla	corta,	o	que	la
niña	Rosa	llevaba	un	vestido	muy	ceñido,	o	cómo	la	había	mirado	el	niño	José	a	la
niña	Rosario,	eran	mechas	de	conversaciones	que	se	iban	tornando	explosivas	gracias
a	los	condimentos	que	cada	una	le	ponía.	Los	chismes	más	jugosos	transmitidos	por
algunas	esclavas	o	esclavos	a	sus	amas,	a	veces	y	dependiendo	de	la	generosidad	de
las	interesadas,	eran	premiados	con	una	taza	de	chocolate,	de	ahí	lo	de	«chocolate	por
la	noticia».

De	la	caridad	y	otras	cuestiones
Casi	 todas	 las	 actividades	 que	 hoy	 llamaríamos	 de	 «ayuda	 social»,	 y	 que	 eran
entonces	entendidas	como	«caridad»,	estaban	en	manos	de	las	órdenes	religiosas	o	de
cofradías	formadas	por	laicos	bajo	una	invocación	religiosa,	y	por	lo	tanto	sujetas	al
control	del	cabildo	eclesiástico.[233]	Hospitales,	casas	de	huérfanos,	de	expósitos	y	de
inválidos	 eran	 regenteados	 o	 solventados	 por	 estas	 instituciones.	 Las	 cofradías	 se
encargaban	tanto	de	cuestiones	relacionadas	con	el	culto	(mantener	iglesias	y	capillas,
adquirir,	 reparar	y	«vestir»	 las	 imágenes	de	 santos,	 organizar	y	pagar	 los	 costos	de
procesiones	y	festividades,	velar	por	la	realización	de	novenas,	el	rezo	del	rosario	y
otras	prácticas,	pagar	misas	«por	el	alma»	de	sus	integrantes	fallecidos,	entre	otras)	y
las	de	tipo	«caritativo».	Hombres	y	mujeres,	de	distintos	sectores	sociales,	formaban
cofradías,	pero	las	integradas	por	mujeres	solían	ser	más	habituales	y	numerosas.	Era
raro	que	una	«vecina»	no	fuese	parte	de	al	menos	una	cofradía,	ya	que	la	«piedad»	y
la	«caridad»	cristianas	exigían	manifestarse	en	obras,	según	los	preceptos	católicos,
[234]	 además	 de	 que	 constituía	 una	 de	 las	 pocas	 actividades	 posibles	 fuera	 de	 las
obligaciones	de	organizar	la	casa.

La	educación	formal	y	la	informal	estaban	en	manos	de	la	Iglesia.	Si	se	exceptúan
los	pocos	maestros	laicos	autorizados	a	abrir	escuela	por	los	cabildos,	pero	que	solían
estar	 sometidos	 a	 examen	 de	 moralidad	 y	 escrutinio	 de	 sus	 enseñanzas	 por
autoridades	 eclesiásticas,	 las	 escuelas,	 colegios	 y	 universidades,	 eran
establecimientos	fundados,	administrados	y	regenteados	por	las	órdenes	religiosas	o
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por	 las	 iglesias	 parroquiales.	 Recordemos	 que,	 junto	 con	 los	 «catones»	 de	 primera
lectura,	 el	 mayor	 negocio	 de	 las	 imprentas	 coloniales	 era	 la	 publicación	 de
catecismos.[235]	Y,	en	una	sociedad	donde	los	analfabetos	eran	abrumadora	mayoría,
desde	el	púlpito,	semana	a	semana,	los	sermones	se	encargaban	no	sólo	de	predicar	la
religión	sino	de	informar	según	sus	intereses	y	de	«formar	opinión»	sobre	la	realidad
en	todos	sus	aspectos.

Las	costumbres	«decentes»	o	«indecentes»	de	la	población	eran	parte	habitual	de
los	sermones,	y	era	frecuente	que	las	mujeres,	grupos	de	ellas	o	alguna	en	particular,
fuesen	 las	 destinatarias	 «privilegiadas»	 de	 esta	 oratoria,	 cargada	 de	 la	 misoginia
tradicional	 judeocristiana,	 que	no	 era	 paliada	por	 la	 veneración	de	 la	Virgen	María
como	«Madre	del	Salvador»	ni	por	las	numerosas	mujeres	incluidas	en	el	santoral.	El
modelo	 femenino	 inculcado	 era	 el	 de	 la	 castidad,	 la	 abnegación,	 el	 sacrificio	 y	 el
sometimiento	a	las	figuras	patriarcales:	el	padre,	el	marido	y	las	autoridades	ejercidas
en	su	instancia	superior	siempre	por	un	hombre:	el	rey,	el	gobernador,	los	obispos	y
sacerdotes,	los	miembros	del	cabildo,	entre	otras.

Los	conventos
Suele	argumentarse	que	una	de	las	pocas	alternativas	«decentes»	al	matrimonio,	para
una	mujer	de	la	época	colonial,	era	la	entrada	en	una	orden	religiosa:	hacerse	monja.
Sin	embargo,	en	muchos	casos	 la	alternativa,	más	que	para	 la	mujer,	 lo	era	para	su
familia,	sobre	todo	en	los	sectores	sociales	acomodados.

Ante	 todo	 hay	 que	 recordar,	 como	 señala	 Susana	 Dillón,	 que	 inicialmente	 la
Corona	 no	 propició	 la	 instalación	 de	 órdenes	 religiosas	 femeninas	 en	 sus	 colonias
americanas:

Las	 mujeres	 blancas,	 tan	 escasas,	 debían	 ser	 esposas	 prolíficas	 y
obedientes	 a	 los	 mandatos	 del	 imperio,	 dando	 frutos	 múltiples	 para
que	la	casta	de	los	conquistadores	se	propagara	en	bien	de	la	extensión
del	poder.	Nada	de	guardarlas	en	conventos,	se	dijeron	tanto	los	reyes
españoles	como	los	portugueses.	Nada	de	monjas	estériles	y	mucho	de
hembras	fecundas.
Sin	 embargo	ya	 en	 épocas	de	 la	 colonia,	 y	por	 complacer	 a	 familias
poderosas,	se	fueron	fundando	conventos	donde	recalaban	no	sólo	las
remisas	al	yugo	conyugal	 sino	 las	que	debían	purgar	algún	pecadillo
de	 la	 carne,	 las	 desilusionadas,	 las	 hartas	 del	 mundo	 (que	 presto	 se
reconciliaban	con	él),	las	huérfanas.[236]

Entre	 los	 motivos	 por	 los	 cuales	 «familias	 poderosas»	 insistieron	 en	 el
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establecimiento	 de	 conventos	 de	 monjas	 primaban	 los	 económicos	 y	 sociales.	 El
hacer	 ingresar	 como	 novicia	 a	 una	 o	 varias	 de	 sus	 hijas	 y	 destinarlas	 a	 la	 vida
conventual	tenía,	ante	todo,	que	ver	con	las	normas	vigentes	en	materia	de	herencia	y
la	 búsqueda	 de	 más	 de	 un	 padre	 de	 familia	 de	 que	 sus	 propiedades	 (sobre	 todo,
tierras)	no	se	dividiesen	a	su	muerte.	La	institución	castellana	típica	para	lograrlo	era
crear	un	mayorazgo,	por	el	cual	se	establecía	sobre	una	propiedad	una	línea	sucesoria,
a	lo	largo	de	las	generaciones,	según	la	cual	sólo	el	mayor	de	los	hijos	(y	en	ausencia
de	 varones,	 la	 hija	mayor)	 heredaba.	 Pero	 la	 Corona	 fue	más	 que	 reacia	 a	 que	 se
establecieran	mayorazgos	en	 sus	colonias	americanas,	ya	que	no	estaba	dispuesta	a
que	 por	 esa	 vía	 se	 formase	 una	 nobleza	 propietaria	 local	 que	 pudiese	 disputarle	 el
poder,	 y	 su	 creación	 estuvo	 limitada	 a	 privilegios	 concedidos	 en	 las	 primeras
capitulaciones	y	que	se	fueron	restringiendo	cada	vez	más.	El	convento	era,	entonces,
una	 alternativa	 para	 «colocar»	 a	 una	 hija,	 si	 se	 dudaba	 de	 poderla	 casar
«provechosamente».	 Este	 factor	 parece	 haber	 tenido	 mucho	 peso	 en	 las
consagraciones	 de	 la	 época	 colonial,	 aunque	 hubo,	 claro,	 también	 vocaciones
religiosas	 genuinas,	 y	 mujeres	 que	 por	 propia	 decisión,	 no	 deseando	 casarse,
preferían	el	convento.

En	1653,	el	procurador	general,	capitán	Juan	de	Saavedra,	exponía	al	Cabildo	las
razones	 por	 las	 que	 sería	 conveniente	 fundar	 un	 convento	 de	 la	 orden	 de	 Santa
Teresa:

[…]	 prevenir	 de	 remedio	 a	 tantas	 señoras	 nobles	 y	 doncellas
principales	 […]	que	deseosas	de	servir	a	Dios	en	alguna	religión,	no
tienen	en	toda	esta	provincia	un	convento	[…]	el	convento	será	lugar
de	 oración	 para	 las	 esposas	 de	 Cristo	 y	 remedio	 de	 grandes
inconvenientes.	Será	amparo	de	la	honestidad	de	las	doncellas,	seguro
de	la	reputación	de	las	casadas	en	ausencia	de	sus	maridos	y	lugar	de
crianza	 y	 de	 enseñanza	 religiosa	 para	 las	 niñas	 nobles	 que,	 al	 tomar
honroso	estado,	se	convertirán	en	matronas	virtuosas.[237]

Pero	hasta	mediados	del	siglo	XVIII	las	porteñas	que	desearan	casarse	con	Dios	no
tuvieron	 donde	 hacerlo	 en	 la	 ciudad	 y	 tenían	 que	 viajar	 a	Córdoba.	Allí	 había	 dos
conventos	 que	 para	 1703	 albergaban	 a	 unas	 12	 monjas	 venidas	 de	 Buenos	 Aires.
Habrá	 que	 esperar	 hasta	 1745	 para	 que	 se	 funde	 el	 convento	 de	 Santa	Catalina	 de
Siena	y	cuatro	años	más	para	que	se	establezcan	las	capuchinas	junto	a	la	iglesia	de
San	Nicolás	que,	ya	para	1762,	contaba	con	una	veintena	de	hermanas,	mientras	que
el	de	Santa	Catalina	para	la	misma	fecha	tenía	unas	44,	un	número	poco	significativo
teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 población	 de	 la	 gran	 aldea	 rondaba	 por	 entonces	 unos
19.000	habitantes,	esto	es	un	0,33%	de	la	población,	mientras	que	en	Lima	su	número
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formaba	el	1	por	ciento.[238]

Si	bien	en	algunas	ciudades	coloniales	 la	cantidad	de	 religiosos	y	 religiosas	era
significativa	(por	ejemplo,	en	la	ciudad	de	México,	donde	llegaban	a	casi	el	10%	de
la	población),	 éste	no	parece	haber	 sido	el	 caso	de	 las	gobernaciones	del	Río	de	 la
Plata	 y	 del	Tucumán.	En	 una	 ciudad	 como	Córdoba,	 donde	 el	 peso	 de	 las	 órdenes
religiosas	era	considerablemente	mayor	que	en	el	resto	del	actual	territorio	argentino,
las	 estimaciones	 dan,	 para	 el	 período	 1650-1725,	 que	 sólo	 cuatro	 de	 cada	 cien
mujeres	 llevaba	 vida	 conventual.[239]	 Y	 debía	 ser	 una	 de	 las	 proporciones	 más
elevadas.	 Por	 ejemplo,	 en	 Buenos	 Aires,	 en	 el	 primer	 medio	 siglo	 desde	 su
instalación,	 el	 convento	de	 las	 catalinas	 sólo	había	 recibido	un	 total	 de	97	mujeres
que	tomaron	los	votos.[240]

Las	esposas	del	Señor
Se	sabe	que,	desde	el	rito,	la	consagración	de	una	monja	católica	es	su	«matrimonio
con	 el	 Señor».	Esto,	más	 allá	 de	 las	 elucubraciones	 que	 se	 puedan	 hacer	 desde	 un
punto	 de	 vista	 psicológico,	 tenía	 una	 consecuencia	 práctica	 importante	 en	 tiempos
coloniales:	el	pago	de	una	dote.	En	efecto,	toda	monja	ingresada	en	una	congregación
debía	 ser	 «dotada»,	 normalmente	 por	 su	 familia	 (lo	 que,	 como	 toda	 dote,	 era	 un
anticipo	de	la	herencia,	dejándola	así	fuera	de	la	sucesión)	o,	eventualmente,	por	un
benefactor,	individual	(en	muchos	casos,	el	padre	señorial	de	una	hija	«ilegítima»)	o
grupal,	 como	 podían	 ser	 las	 cofradías.	 La	 dote	 pasaba	 a	 integrar	 los	 bienes
administrados	 por	 la	 congregación,	 de	 allí	 que	 las	 órdenes	 religiosas	 tuviesen	 un
interés	algo	más	que	espiritual	en	promover	las	«vocaciones»	y	las	buenas	relaciones
con	las	familias	más	pudientes.	Una	excepción	fue	el	monasterio	de	Nuestra	Señora
del	 Pilar,	 de	 monjas	 capuchinas,	 que	 se	 fundó	 a	 partir	 de	 donativos	 hechos	 por
vecinos	 que	 veían	 la	 necesidad	 de	 un	 convento	 que	 acogiera	 a	 las	 hijas	 pobres	 de
padres	venidos	a	menos.	A	esta	institución	no	le	estaba	permitido	exigir	dote	para	el
ingreso	de	las	muchachas.	Las	monjas	que	lo	dirigían	decían	mantenerse	gracias	a	la
limosna.[241]

En	un	interesante	y	reciente	trabajo	sobre	el	tema,	Alicia	Fraschina	recuerda	que
los	 promotores	 de	 la	 instalación	 de	 este	 monasterio	 fueron	 sectores	 de	 la	 Iglesia
porteña	preocupados	por	 la	 falta	de	un	espacio	destinado	a	«las	hijas	de	 familia	de
primera	 calidad	 y	 que	 sean	 pobres	 [ya]	 que	 la	 falta	 de	 dote	 les	 tiene	 cerradas	 sus
puertas	en	el	que	se	está	previniendo	para	religiosas	Dominicas	en	el	que	sólo	pueden
entrar	 las	 que	 tienen	medios	 y	 posibilidades,	 que	 son	 las	menos».[242]	 Pero,	 como
veremos	enseguida,	el	ser	«pobres»	no	les	quitaba	el	orgullo	de	ser	«blancas».

Las	 divisiones	 sociales	 se	 reproducían	 puertas	 adentro	 de	 los	 conventos.	 Ante
todo,	 la	mayoría	de	 las	órdenes	religiosas	 requerían	 la	misma	«limpieza	de	sangre»
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que	 se	 exigía	 para	 ser	 «vecino»,	 por	 lo	 que	 «indias»,	 «negras»	 y	 demás	 «castas»
estaban	excluidas,	así	como	las	descendientes	de	mahometanos,	judíos	o	herejes.	Es
cierto	que	se	dieron	casos	de	mestizas	convertidas	en	monjas,	generalmente	gracias	a
las	ricas	dotes	que	pagaron	sus	padres	«blancos»,	pero	los	casos	registrados	muestran,
precisamente,	la	vigencia	de	las	pautas	racistas	de	la	sociedad.

Un	 caso	 curioso	 es	 el	 de	 Leonor	 de	 Tejeda,	 fundadora	 del	 primer	 convento	 de
monjas	que	existió	en	el	actual	 territorio	argentino.	Nacida	en	1574	y	muerta	hacia
1640,	 doña	 Leonor	 era	 hija	 del	 conquistador	 Tristán	 de	 Tejeda,	 pero	 por	 parte	 de
madre	era	nieta	de	una	«india»,[243]	y	por	lo	tanto	se	la	podía	reputar	de	mestiza.	Se
casó	con	un	rico	«vecino»	de	Córdoba,	Manuel	de	Fonseca	y	Contreras,	y	desde	1598
los	dos	iniciaron	las	solicitudes	ante	la	Corona	y	el	Papa	para	establecer	una	casa	de
monjas	en	esa	ciudad.	Las	tramitaciones	llevaron	su	tiempo,	hasta	que	finalmente	en
1613,	ya	viuda	y	sin	hijos,	doña	Leonor	pudo	fundar	el	convento	de	Santa	Catalina	de
Siena,	 en	 un	 edificio	 que	 levantó	 con	 su	 patrimonio,	 del	 cual	 fue	 su	 primera
superiora,	al	 frente	de	unas	dieciséis	mujeres	dispuestas	 también	a	 tomar	 los	votos.
Lo	curioso	es	que	las	reglas	de	la	orden	prohibían	la	consagración	de	mestizas.

Hermanas	de	esa	misma	orden	 fueron,	 en	1745,	 las	que	establecieron	el	primer
convento	 de	monjas	 en	Buenos	Aires.	Las	 catalinas	 porteñas	 se	 harán	 famosas	 por
rebelarse	contra	la	expulsión	de	los	jesuitas	(que	eran	sus	confesores),	en	una	especie
de	 «huelga»	 a	 la	 que	 el	 obispo	 Manuel	 Antonio	 de	 la	 Torre	 calificó	 de	 «mujeril
revolución	 como	 la	 que	 sucede	 en	 el	 espanto	 de	 las	 gallinas	 encerradas	 en	 un
gallinero».[244]	También	las	carmelitas	de	Córdoba,	más	conocidas	como	teresas,[245]

a	las	que	el	obispo	José	Antonio	Gutiérrez	de	Zevallos	tildó	de	«pobres	mujeres	mal
dirigidas	y	aconsejadas»,	 resistieron	 la	 imposición	de	cambios	en	sus	prácticas	y	 la
remoción	de	su	superiora,	en	ese	contexto	revuelto	del	siglo	XVIII.[246]

Monjas	indignadas
Pero	 la	 rebelión	 más	 famosa	 y	 duradera	 de	 un	 convento	 rioplatense	 fue	 el	 de	 las
capuchinas	porteñas	de	Nuestra	Señora	del	Pilar,	que	se	prolongó	más	de	diez	años	e
incluyó	 procesiones	 que	 pueden	 considerarse	 las	 primeras	 «manifestaciones»
públicas	 de	 protesta	 protagonizadas	 por	mujeres	 en	Buenos	Aires.	Lo	 llamativo	 de
este	caso	es	el	motivo:	las	«buenas	hermanitas»	se	negaban	a	aceptar	el	ingreso	en	su
convento	de	 sor	Antonia	González,	 a	 la	que	 llamaban	«mulata	e	hija	de	 sastre»,	 lo
que	da	la	pauta	de	que	el	orgullo	de	«casta»	y	la	defensa	de	la	«condición»	marcada
por	el	linaje	estaban	firmemente	inculcados	en	las	mujeres	de	la	elite	que	dominaban
la	vida	conventual.

Las	 hermanas	 en	 su	 infinita	 bondad	 llegaron	 a	 escribirle	 al	 rey	 en	 estos
humanitarios	términos:
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No	queremos	 recibir	 esa	 suerte	 de	 gente	 [hijas	 de	 sastres,	 zapateros,
herreros,	pulperos]	no	por	soberbia,	como	le	parece	a	nuestro	Prelado,
sino	porque	la	experiencia	nos	enseña	que	en	mil	de	esa	suerte	apenas
se	 halla	 una	 que	 sirva	 para	 la	 Religión,	 es	 gente	 mal	 criada,	 sin
obligación,	y	se	portan	en	la	Religión	como	quienes	son.[247]

Señala	Marta	Goldberg	al	respecto:

Carlos	III	por	medio	de	dos	Reales	Cédulas,	fechadas	en	San	Ildefonso
el	 24	 de	 septiembre	 de	 1772	 y	 el	 2	 de	 agosto	 de	 1775,	 exigió	 al
gobernador	 Vértiz	 información	 reservada	 sobre	 el	 asunto.	 Fray
Antonio	Oliver,	 a	 pedido	 de	Vértiz,	 hizo	 un	 extenso	 informe	 donde
certificaba	 que	 la	 monja	María	 Antonia	 González	 no	 era	mulata,	 ni
hija	de	sastre	sino	de	un	militar	y	agregaba	el	árbol	genealógico	de	la
«sospechada»	 hasta	 el	 bisabuelo	 materno	 adonde	 se	 evidenciaba	 la
pureza	de	sangre.	Pero	esto	no	fue	suficiente.	Hubo	nuevos	pedidos	de
informes	a	D.	Juan	Cayetano	Fernández	de	Agüero,	cura	rector	de	la
Catedral	y	confesor	extraordinario	de	 las	Capuchinas,	quien	dijo	que
«según	 sus	 conocimientos	 Da.	 María	 era	 hija	 del	 sastre	 portugués
Pedro	González	y	sobrina	de	un	pardo	zapatero	por	línea	materna»,	y
lo	 mismo	 sostenía	 el	 canónigo	 de	 la	 Catedral	 de	 Córdoba	 D.	 Juan
Fernández.	 También	 intervino,	 a	 pedido	 de	 Vértiz,	 el	 obispo	 De	 la
Torre,	 que	 explicaba	 que	 «la	 mancha	 no	 afecta	 al	 tronco	 sino	 a	 las
ramas»	 y	 la	 tremenda	 tozudez	 del	 grupo	de	monjas	 comandadas	 por
sor	Ana	María,	nacida	en	Córdoba,	que	era	la	más	terca	[…]	hasta	el
extremo	que	estando	penitenciada	a	que	puesta	en	el	suelo	le	pisasen
la	boca	 las	demás	monjas,	ella	haciendo	alarde	de	su	altanería,	en	el
acto	de	pisarla	repetía	la	expresión	de	mulata,	mulata.[248]

Como	 venimos	 viendo,	 no	 todas	 las	 monjas	 eran	 iguales.	 Según	 la	 dote	 que
pagasen,	podían	pertenecer	al	«Coro»	—es	decir,	 las	dedicadas	a	la	oración,	la	vida
contemplativa,	el	estudio	y	la	dirección	de	la	casa—	o	no.	En	este	último	caso	eran
destinadas	 a	 tareas	más	 «terrenales»,	 como	 encargarse	 de	 lidiar	 con	 la	 limpieza,	 el
mantenimiento	 y	 la	 producción.	 Recordemos	 que	 conventos	 como	 los	 de	 Córdoba
eran	centros	de	la	manufactura	textil	y	de	conservas	de	primer	orden,	y	que	todos	se
destacaban	 por	 la	 producción	 de	 dulces	 y	 bienes	 de	 consumo	 de	 la	 elite.	 Por	 otra
parte,	como	señala	Gabriela	Braccio:

Los	monasterios	no	eran	habitados	exclusivamente	por	monjas,	había
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donadas:	 mujeres	 que	 vestían	 hábito	 de	 terciarias	 y	 cuyo	 oficio	 era
servir	 a	 la	 comunidad;	 en	 ocasiones	 se	 trataba	 de	mujeres	 pobres	 o
pertenecientes	a	las	castas,	por	lo	cual	no	podían	aspirar	al	estado	de
monja.	 También	 había	 esclavos,	 ya	 fuese	 por	 compra	 o	 donación,	 y
criadas	 libres.	 En	 algunos	 monasterios	 había	 educandas	 y	 también
recogidas.	 Las	 primeras	 eran	 niñas	 que	 entraban	 para	 recibir
educación,	 habitualmente	 estaban	 emparentadas	 con	 las	 monjas,	 y
quedaban	bajo	la	supervisión	particular	de	aquellas	con	quienes	tenían
algún	tipo	de	vínculo.	Las	recogidas	también	podían	ser	niñas	—sólo
que	nadie	pagaba	su	manutención	porque	eran	pobres	o	huérfanas—,	o
bien	 tratarse	 de	 doncellas,	 viudas	 o	 mujeres	 cuyos	 maridos	 estaban
ausentes,	y	que	buscaban	amparo	en	el	monasterio.[249]

El	 «amparo»	 del	 monasterio	 se	 hacía	 a	 cambio	 del	 encierro	 —no	 siempre
absoluto,	 incluso	 en	 las	 órdenes	 supuestamente	 «de	 clausura»—	 y	 la	 abstinencia
sexual	 —tampoco	 observada	 «religiosamente»—.	 Por	 ejemplo,	 las	 acciones	 del
obispo	 Gutiérrez	 de	 Zevallos	 contra	 las	 carmelitas	 cordobesas	 se	 basaron,
precisamente,	en	denuncias	de	que	en	ese	convento	no	se	 respetaba	debidamente	 la
clausura,	lo	que	entre	otras	situaciones	se	evidenciaba	en	que	una	«joven	que	vivía	en
recogimiento	había	quedado	embarazada».[250]	Los	casos	de	confesores	que	cometían
«pecados	de	solicitación»	—forma	elegante	de	 llamar	a	 las	 relaciones	 sexuales	con
sus	confesadas—	fueron	abundantes	en	la	América	colonial.

Como	señala	Leslie	Bethell:

Entre	los	casos	más	comunes	de	seducción	estaban	los	de	los	frailes	y
curas,	 acusados	 de	 solicitar	 relaciones	 sexuales	 con	 mujeres	 que
estaban	 bajo	 su	 cuidado	 espiritual.	 Estos	 casos	 eran	 tratados	 por	 la
Inquisición,	y	el	castigo	habitual	para	un	acusado	de	«solicitación»	era
el	exilio	y	 la	prohibición	perpetua	de	confesar	a	mujeres.	Raramente
un	 miembro	 de	 la	 Iglesia	 fue	 expulsado	 por	 haber	 seducido	 a	 una
mujer.[251]

El	 convento	 era	 una	 de	 las	 pocas	 instancias	 en	 que	 una	 mujer	 de	 la	 sociedad
colonial	podía	aspirar	a	un	cierto	acceso	a	la	educación,	al	menos	en	comparación	con
sus	 congéneres	 de	 entonces.	 Y,	 curiosamente,	 era	 también	 una	 de	 las	 pocas
situaciones	 en	 que	 podía,	 limitadamente	 y	 bajo	 supervisión	 de	 las	 autoridades
eclesiásticas,	ejercer	un	derecho	de	tipo	político:	participar	en	la	elección	de	la	priora
o	 superiora	 de	 su	 casa,	 de	 acuerdo	 con	 las	 normas	 que	 regían	 para	 varias
congregaciones.
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Las	leyes	y	las	mujeres

Casadas,	solteras	y	viudas
Dado	que	las	colonias	hispanoamericanas	eran	consideradas	dominio	de	la	Corona	de
Castilla,	 a	 sus	 súbditos	 «españoles»	 (peninsulares	 y	 criollos)	 en	 principio	 se	 les
aplicaban	las	normas	del	derecho	castellano,	donde	era	manifiesta	la	preponderancia
de	los	varones	sobre	las	mujeres,	aunque	no	tan	marcada	como	ocurría	por	entonces
en	 otras	 sociedades	 europeas.	 Por	 ejemplo,	 en	 Castilla	 no	 regía	 la	 llamada	 «ley
sálica»	 característica	 de	 la	 monarquía	 francesa,	 que	 anulaba	 la	 posibilidad	 de	 la
sucesión	 al	 trono	por	 una	mujer,	 y	 precisamente,	 la	 conquista	 comenzó	 cuando	 era
soberana	la	católica	reina	Isabel.

De	 manera	 similar,	 los	 fueros	 castellanos	 no	 impedían	 que	 las	 mujeres	 fuesen
propietarias,	 contrataran	 o	 tuvieran	 negocios,	 pero	 estando	 casadas	 quedaban	 bajo
una	tutela	o	curaduría	de	sus	maridos,	que	se	convertían	en	los	administradores	de	sus
bienes,	incluidos	claro	está	los	que	constituían	la	dote	aportada	al	casarse.	Si	bien	en
principio	esa	tutela	no	existía	para	la	mujer	mayor	de	edad	soltera	que	no	estuviese
bajo	la	dependencia	de	sus	padres	ni	para	las	viudas,	en	la	práctica	las	costumbres	y
presiones	sociales	apuntaban	en	otro	sentido.

Entre	las	«españolas»,	y	especialmente	si	se	trataba	de	«vecinas»,	la	soltería	fuera
de	la	dependencia	de	la	casa	del	padre	—si	no	era	el	paso	previo	a	su	ingreso	en	una
orden	religiosa—	era	virtualmente	inconcebible	y	algo	muy	fuera	de	lo	común.	En	los
sectores	más	populares,	en	la	mayoría	de	los	casos	la	condición	de	soltera	se	refería	a
mujeres	que	vivían	 en	 concubinato,	 algo	que	 si	 bien	 era	habitual,	 a	 los	 ojos	de	 las
autoridades	 (y	 de	 la	 parte	 «decente»	 de	 la	 sociedad)	 las	 ponía	 en	 la	 mira	 de	 la
descalificación	moral	y	social.

En	cuanto	a	 las	viudas,	como	señala	Roxana	Boixadós,	«se	encontraban	en	una
situación	ambigua»:

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 legal,	 la	muerte	 del	 esposo	 daba	 inicio	 a	 la
instancia	de	división	de	bienes	patrimoniales	entre	todos	los	herederos;
las	 viudas	 recuperaban	 la	 posesión	 y	 administración	 de	 sus	 bienes
dotales,	 tenían	 acceso	 a	 la	 mitad	 de	 los	 bienes	 gananciales	 habidos
durante	el	matrimonio	y,	a	veces,	quedaban	a	cargo	de	la	tutela	de	los
hijos	menores,	si	los	había.[252]

www.lectulandia.com	-	Página	102



Pero	 esta	mayor	 independencia,	 respecto	 de	 las	 casadas,	 tenía	 sus	 límites	 en	 la
práctica:

En	primer	lugar,	y	en	general	con	respecto	a	los	bienes	patrimoniales
de	 hombres	 y	 mujeres,	 sólo	 una	 parte	 de	 ellos	 podía	 ser	 utilizada
libremente	(el	 llamado	quinto	de	«libre	disposición»	y	el	 tercio	de	 la
«mejora»),	ya	que	la	legislación	protegía	los	derechos	de	herencia	de
los	hijos	legítimos.	Así,	 las	personas	estaban	siempre	obligadas	a	dar
cuenta	 sobre	 los	orígenes,	aumento	o	disminución	de	 los	bienes	ante
los	 herederos	 forzosos.	 Las	 viudas	 se	 encontraban	 comprendidas	 en
esta	 situación,	 con	el	 aditamento	de	que	ellas	—en	su	gran	mayoría,
analfabetas	y	poco	familiarizadas	con	la	administración	de	los	bienes
—	 debían	 pedir	 asesoramiento	 a	 algún	 hombre	 de	 su	 familia.	 Este
recurso	se	hacía	inevitable	en	los	casos	en	que	las	viudas	quedaban	a
cargo	de	sus	hijos	menores	como	tutoras.[253]

En	la	mayoría	de	los	casos,	el	resultado	práctico	era	que	la	madre	viuda	aceptaba
que	 sus	 hijos	 varones	 o	 incluso	 sus	 yernos	 pasasen	 a	 ocupar	 el	 puesto	 de
administradores	 de	 sus	 bienes.	 Por	 otra	 parte,	 sus	 maridos	 solían	 dejarles	 en	 los
testamentos	 buena	 parte	 de	 los	 bienes	 por	 fuera	 de	 la	 «legítima»	 a	 los	 miembros
varones	de	la	familia.	Una	alternativa	frecuente	era	que	se	volviera	a	casar	—con	lo
cual	recuperaba	la	situación	de	tutela	de	un	marido—.	La	otra,	de	la	que	también	se
registran	muchos	casos,	era	que	decidiera	ingresar,	una	vez	distribuida	la	herencia,	en
una	orden	religiosa,	pagando	su	dote	monacal	con	los	bienes	recibidos.

Claro	está	que	esto	no	siempre	ocurría,	y	hubo	viudas	que	administraron	por	su
cuenta	sus	bienes,	aunque	en	 los	sectores	de	 la	elite	esto	era	 tan	mal	visto	como	 la
soltería	o,	lo	que	era	peor,	el	«amancebamiento»	(el	concubinato).

Una	moral	despareja
Un	aspecto	en	que	la	situación	desigual	de	la	mujer	se	hacía	más	notoria	era	en	todo
lo	referido	a	la	moral	sexual,	algo	que	por	desgracia	ha	seguido	siendo	una	realidad
hasta	nuestros	días.

Ya	 desde	 el	 derecho	 castellano	 (y	 como	 ocurriría	 hasta	 no	 hace	 mucho	 en	 la
legislación	argentina),	la	infidelidad	se	medía	con	distinta	vara	según	la	cometiese	el
marido	 o	 la	mujer.	 Para	 que	 se	 la	 considerase	 adulterio,	 en	 el	 caso	 del	 hombre	 se
requería	que	mantuviese	«manceba»	o	«barragana»	(concubina	o	amante)	de	manera
habitual,	mientras	que	en	la	mujer	una	sola	aventura	la	convertía	en	réproba,	punible
y	daba	motivo	a	un	divorcio	justificado	y	a	que	la	«pecadora»	pudiese	ser	recluida	en
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una	casa	de	corrección	para	velar	por	su	moral	y	sus	buenas	costumbres.	Estas	casas
podían	 ser	 tanto	 la	 de	 un	 pariente	 como	 una	 institución	 religiosa,	 ya	 fuese	 un
convento	o	una	casa	de	reclusión	de	huérfanas.	En	el	Buenos	Aires	virreinal,	uno	de
esos	sitios	fue	la	Casa	de	Ejercicios	Espirituales	fundada	por	sor	María	Antonia	Paz	y
Figueroa	(una	encumbrada	monja	de	la	elite	cordobesa)	de	la	orden	de	las	Hermanas
del	Divino	Salvador.

La	misma	doble	moral	se	aplicaba	en	cuanto	a	 la	prostitución.	Mientras	que	«el
que	paga	por	pecar»	difícilmente	tuviese	sanción	alguna,	«la	que	peca	por	la	paga»,
junto	con	la	condena	social,	estaba	sujeta	a	medidas	de	las	autoridades	que	podían	ir
desde	la	reclusión	en	una	casa	de	corrección	hasta	la	cárcel	o	el	«extrañamiento»	(la
expulsión	de	la	ciudad),	con	una	variada	gama	de	penas	infamantes,	según	el	lugar,	el
tiempo	y	el	afán	«de	dar	el	ejemplo»	que	animase	a	los	funcionarios	y	«vecinos».

Alertaba	sobre	la	pecaminosa	Buenos	Aires	el	viajero	John	Mawe:

Así,	 mientras	 en	 Buenos	 Aires	 se	 combate	 el	 libertinaje	 abierto,	 se
consienten	o	toleran	abusos	de	clase	más	peligrosa;	la	concordia	de	las
más	respetables	familias	particulares	se	expone	a	ser	destruida	por	los
partidarios	 de	 la	 seducción,	 quienes	 no	 respetan	 ni	 la	 pureza	 de	 la
virtud	 femenina,	 ni	 los	 sagrados	 derechos	 del	matrimonio.	 Este	mal
penetra	 todas	 las	 clases	 de	 la	 sociedad	 y	 es	 la	 fuente	 de	 disputas
domésticas	que,	a	menudo,	conducen	a	serias	consecuencias.[254]

El	divorcio	mostraba	 también	esas	disparidades	 legales.	Aquí	hay	que	 tomar	en
cuenta	 que	 como	 el	 matrimonio	 se	 regía	 por	 las	 normas	 del	 derecho	 canónico,
también	 la	separación	legal	de	 los	esposos	correspondía	 tramitarla	ante	 la	autoridad
eclesiástica,	 que	 por	 lo	 general	 era	 reacia	 a	 concederla,	 y	 que	 no	 significaba	 la
disolución	del	vínculo	matrimonial.	Las	causas	para	pedirlo	 incluían	el	adulterio,	el
intento	 o	 la	 amenaza	 de	muerte,	 la	 apostasía	 (es	 decir,	 el	 abandono	 de	 la	 religión
católica)	 o	 la	 incitación	 a	 cometer	 actos	 contrarios	 a	 la	 ley	 natural	 o	 moral	 (por
ejemplo,	el	intento	de	prostituirla)	y	el	maltrato	físico	grave	y	reiterado.

Como	señala	Leslie	Bethell:

La	 forma	 más	 común	 de	 abuso	 personal	 fue	 el	 maltrato	 físico	 a	 la
mujer,	 aceptado	 como	 una	 prerrogativa	 de	 los	 hombres,	 y	 no
condenable,	 salvo	 que,	 al	 ser	 reiterado,	 dañara	 la	 salud	 de	 la	mujer.
Muchas	 mujeres	 que	 intentaban	 divorciarse	 alegaban	 abusos	 físicos
como	 una	 de	 las	 causas	 principales	 de	 separación.	 Aun	 así,	 estaban
obligadas	 a	 presentar	 testigos	y	 a	 probar	 continuos	malos	 tratos.	Sin
embargo,	 el	 golpear	 a	 la	 mujer	 constantemente	 sólo	 acarreaba	 al
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hombre	una	leve	sentencia	carcelaria.[255]

Un	 agravante	 importante	 para	 la	 mujer	 y	 que	 muchas	 veces	 operaba	 como	 un
factor	 para	 que	 desistiera	 de	 iniciar	 la	 demanda,	 era	 que	 mientras	 duraba	 la
tramitación	de	la	causa,	ella	debía	ser	trasladada	fuera	de	su	casa.[256]

Se	dice	de	mí

Mujeres	son	las	nuestras
En	el	relato	de	varios	viajeros	al	Río	de	la	Plata	colonial	hay	referencias	a	que	en	la
ciudad	de	Buenos	Aires	eran	más	numerosas	 las	mujeres	que	 los	hombres,	 como	a
mediados	del	siglo	XVII	habría	observado	el	comerciante	Acarate	du	Biscay.[257]	La
observación	se	 reitera	con	distintas	variantes,	como	 la	que	un	siglo	después	hizo	el
marino	 y	 geógrafo	 navarro	 Juan	 Francisco	 de	Aguirre,	 integrante	 de	 la	 expedición
científica	y	de	demarcación	de	límites	encabezada	por	Félix	de	Azara.	En	su	Diario,
Aguirre	afirma:

Es	observación	general	que	nacen	en	Buenos	Aires	más	mujeres	que
varones,	y	éste	es	un	afecto	de	la	Providencia,	para	que	se	compense
con	el	exceso	de	ellos	que	vienen	de	afuera.[258]

La	 referencia	 de	 Aguirre	 parece	 aludir,	 con	 ironía	 de	 hombre	 «ilustrado»	 y
«viajado»,	 a	 un	 hecho	 que	 se	 comprueba	 en	 los	 registros	 parroquiales	 del	 último
cuarto	 del	 siglo	 XVIII	 correspondientes	 a	 matrimonios	 de	 los	 sectores	 de	 la	 elite
porteña:	 la	 gran	 cantidad	 de	 comerciantes	 europeos	 que	 llegaron	 a	Buenos	Aires	 a
partir	 de	 la	 creación	 del	 Virreinato	 y	 la	 apertura	 del	 puerto,	 y	 que	 una	 vez
establecidos	se	casaron	con	herederas	de	las	familias	de	«vecinos».[259]

En	general,	 las	descripciones	cantan	 loas	a	 la	belleza	de	esas	porteñas.	Así,	Du
Biscay	relata:

[…]	la	mayor	parte	de	[los	«vecinos»	de	Buenos	Aires]	son	casados	y
padres	de	familia	y	en	consecuencia	no	 tienen	mucho	estómago	para
los	combates.	Les	gusta	su	tranquilidad	y	el	placer	y	son	enteramente
devotos	de	Venus.	Confieso	que	en	cierta	medida	son	disculpables	en
este	punto,	porque	la	mayor	parte	de	las	mujeres	son	extremadamente
hermosas,	 bien	 formadas	 y	 blancas,	 y	 con	 todo	 tan	 fieles	 a	 sus
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maridos,	 que	 ninguna	 tentación	 puede	 inducirlas	 a	 aflojar	 el	 nudo
sagrado,	 pero	 también	 si	 los	 maridos	 transgreden,	 a	 menudo	 son
castigados	con	el	veneno	o	el	puñal.[260]

La	misma	imagen	de	las	bellas	porteñas	aparece,	un	siglo	después,	en	El	lazarillo
de	ciegos	caminantes,	que	agrega	además	sus	habilidades	como	costureras:

Las	mujeres	 en	 esta	 ciudad,	 en	mi	 concepto	 son	 las	más	 pulidas	 de
todas	 las	 americanas	 españolas,	 y	 comparables	 a	 las	 sevillanas,	 pues
aunque	 no	 tienen	 tanto	 chiste,	 pronuncian	 el	 castellano	 con	 más
pureza.	He	visto	sarao	en	que	asistieron	ochenta,	vestidas	y	peinadas	a
la	moda,	 diestras	 en	 la	danza	 francesa	y	 española,	 y	 sin	 embargo	de
que	su	vestido	no	es	comparable	en	lo	costoso	al	de	Lima	y	demás	del
Perú,	es	muy	agradable	por	su	compostura	y	aliño.[261]

Concolorcorvo	parece	fascinado	por	las	mujeres	de	lo	que,	pocos	años	después,	se
convertiría	en	el	Virreinato	del	Río	de	la	Plata.	Así	se	queda	prendado	de	las	salteñas:

Las	 mujeres	 de	 unos	 y	 otros	 [los	 principales	 de	 la	 ciudad	 y	 los
mercaderes],	y	sus	hijas,	son	las	más	bizarras	de	todo	el	Tucumán,	y
creo	que	exceden	en	la	hermosura	de	su	tez	a	todas	las	de	América,	y
en	particular	en	la	abundancia,	hermosura	y	dilatación	de	sus	cabellos.
Muy	 rara	 hay	 que	 no	 llegue	 a	 cubrir	 las	 caderas	 con	 este	 apreciable
adorno,	y	por	esta	razón	lo	dejan	comúnmente	suelto	o	trenzado	a	 lo
largo	con	gallardía	[…].[262]

Sin	duda	que	el	hecho	era	muy	llamativo,	en	una	sociedad	donde	la	norma	era	que
las	mujeres	llevasen	el	cabello	debidamente	recogido	y,	en	la	vía	pública,	cubierto,	ya
que	 se	 lo	 consideraba	 «instrumento	 de	 la	 tentación».	 Pero	 la	 fascinación	 ante	 las
salteñas	y	sus	cabellos	no	le	impide	agregar,	a	renglón	seguido:

[…]	pero	en	compensativo	de	esta	gala	es	muy	rara	la	que	no	padezca,
de	25	años	para	arriba,	 intumescencia	en	 la	garganta,	que	en	 todo	el
mundo	 español	 se	 llama	 coto.	 En	 los	 principios	 agracia	 la	 garganta,
pero	 aumentándose	 este	 humor	 hace	 unas	 figuras	 extravagantes,	 que
causan	admiración	y	risa,	por	lo	que	las	señoras	procuran	ocultar	esta
imperfección	 con	 unos	 pañuelos	 de	 gasa	 fina,	 que	 cubren	 todo	 el
cuello	[…].
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Del	 relato	 de	 Concolorcorvo	 no	 queda	 claro	 si	 el	 bocio	 (coto)	 producido	 por
hipotiroidismo,	 resultado	 de	 la	 falta	 de	 yodo	 en	 la	 dieta,	 era	 un	mal	 que	 afectaba
principalmente	 a	 las	mujeres	—lo	que	 daría	 para	 pensar	 por	 qué	 no	 afectaba	 a	 sus
maridos—,	o	si	sólo	le	llamaba	la	atención	en	ellas	por	«afearlas».

En	el	diario	hablaban	de	ti
En	el	Telégrafo	Mercantil	podía	leerse	el	siguiente	«Elogio	a	las	porteñas»	escrito	por
su	 director,	 Francisco	 Cabello	 y	 Mesa,	 firmado	 con	 el	 seudónimo	 de	 «Narciso
Fellovio	 Cantón,	 filósofo	 indiferente,	 natural	 de	 España,	 y	 residente	 en	 Buenos
Aires»:

Buenos	Aires	[…]	posee	(sin	exageración)	un	crecidísimo	número	de
mujeres	 que	 son	 generalmente	 hermosas	 con	 recato	 y	 afables	 con
señorío.	[…]	Sí,	las	porteñas	poseen	las	más	felices	disposiciones	para
sostener	con	dignidad	esta	gloria:	un	espíritu	penetrante,	una	memoria
prodigiosa,	 unos	modales	 nobles	 y	 afables,	 un	 aire	 de	 humanidad	 y
majestuoso,	 un	 corazón	 benigno	 y	 lleno	 de	 piedad;	 forman	 en	 sí
mismas	 el	 mérito	 propio	 de	 sus	 personas,	 y	 son	 sin	 duda	 unos
presagios	nada	equívocos	de	futuros	prodigios.
Las	porteñas,	no	como	las	Porcias,	las	Cornelias	y	las	Lucrecias,	que
bien	halladas	con	el	desempeño	de	la	esclava	africana,	arrinconaron	la
aguja,	el	huso	y	la	plancha,	y	esta	molicie	les	hizo	entregar	a	las	locas
desenfrenadas	pasiones;	 simultáneamente,	madres	e	hijas	 se	ejercitan
aquí	en	toda	labor	doméstica.	Es	muy	singular,	y	aun	notada	de	mala
educación,	 la	 que	 da	 a	 hacer	 al	 sastre	 sus	 vestidos,	 porque	 ellas	 los
saben	cortar	y	coser	con	perfección	admirable.	Muchas	trazan	y	cosen
también	las	ropas	de	los	hombres,	especialmente	chalecos	y	calzones.
Hilan	 algodón,	 tejen	medias	 y	 calcetas,	 fabrican	mallas	 y	 encajes,	 y
algunas	 están	 empleadas	 en	 telares	 de	 exquisitos	 bordados	 y	 otras
manufacturas.	Las	más	distinguidas	señoritas	no	se	desdeñan	de	tomar
la	escoba,	ni	el	tizne	y	humo	de	la	cocina	sírveles	de	empacho.	Desde
la	más	temprana	edad,	todas	se	instruyen	en	los	principios	esenciales
de	nuestra	 adorable	 religión,	y	uniendo	 las	prendas	del	 espíritu	 a	 las
del	 corazón,	 la	 facilidad	 de	 aprender	 con	 la	 aplicación	 de	 instruirse
cada	 día	más,	 por	medio	 de	 una	 educación	 sabia	 hacen	 a	 la	 verdad
progresos	tan	rápidos,	que	no	sólo	poseen,	por	sus	principios,	el	nativo
idioma,	 sino	 que	 se	 producen	 [esto	 es,	 se	 expresan],	 leen	 y	 escriben
con	admirable	propiedad,	exactitud	y	corrección;	y	a	más	del	dogma,
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misterios	y	elementos	de	la	moral	cristiana,	repiten	algunas	los	pasajes
más	 señalados	 de	 ambos	 Testamentos;	 la	 fundación,	 progresos	 y
estado	 actual	 de	 nuestra	 religión;	 saben	 explicar	 cuál	 es	 el	 clima,	 el
gobierno,	la	religión,	leyes,	carácter	y	costumbres	de	muchas	naciones
europeas;	 y	 también	 hay	 varias	 que,	 en	 punto	 a	 lenguas,	 están
impuestas	en	la	francesa	e	inglesa,	y	traducen	medianamente.[263]

Claro	que	Cabello	 y	Mesa	 escribía	 en	 1801,	 cuando	vientos	 de	 la	 Ilustración	y
revoluciones	mediantes,	las	cosas	comenzaban	a	anunciar	el	fin	de	la	colonia.
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Mujeres	en	tiempos	de	revolución

El	siglo	XVIII,	 tradicionalmente	conocido	como	el	«de	 las	Luces»,	fue	un	 tiempo	de
cambios	 que	 se	 pueden	 sintetizar	 en	 las	 cuatro	 grandes	 revoluciones	 iniciadas
entonces:	la	industrial,	la	norteamericana,	la	francesa	y	la	latinoamericana.	Aunque	a
la	nuestra,	como	acontecimiento	para	conmemorar	en	efemérides	cívicas	y	escolares,
se	le	suele	dar	un	inicio	más	tardío	—el	año	1810—,	es	bueno	recordar	que	la	gran
revolución	 andina	 encabezada	 por	 Túpac	 Amaru	 II	 y	 su	 compañera,	 Micaela
Bastidas,	comienza	en	1780	y	que	tres	años	después	Francisco	de	Miranda	empieza	a
elaborar	sus	planes	independentistas.

A	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVIII,	 y	 en	 especial	 en	 su	 segunda	 mitad,	 el	 clima	 de
transformaciones	 económicas	 y	 sociales,	 el	 avance	 del	 modo	 de	 producción
capitalista	 y	 la	 consolidación	 de	 la	 burguesía	 promovieron	 un	 clima	 de	 ideas	 y
costumbres,	expresado	en	 la	 Ilustración,	a	 la	que	el	gran	filósofo	alemán	Immanuel
Kant	definía	así:

La	 Ilustración	es	 la	salida	del	hombre	de	su	autoculpable	minoría	de
edad.	 La	minoría	 de	 edad	 significa	 la	 incapacidad	 de	 servirse	 de	 su
propio	entendimiento	sin	la	guía	de	otro.	Uno	mismo	es	el	culpable	de
esta	minoría	de	edad	cuando	la	causa	de	ella	no	reside	en	la	carencia
de	entendimiento,	sino	en	la	falta	de	decisión	y	valor	para	servirse	por
sí	mismo	de	él	sin	la	guía	de	otro.	Sapere	aude!	¡Ten	valor	de	servirte
de	tu	propio	entendimiento!,	he	aquí	el	lema	de	la	Ilustración.[264]

La	luz	del	entendimiento,	la	ciencia	y	la	crítica	racional	debían	iluminar	el	mundo
y	la	sociedad,	desalojando	las	 tinieblas	de	la	 ignorancia,	 las	verdades	«reveladas»	e
incuestionables,	los	miedos	y	las	costumbres	heredadas.	Si	bien	el	movimiento	de	la
Ilustración	no	dejaba	de	ser	elitista	porque	era	temeroso	de	la	«irracionalidad»	de	las
masas	y	sus	«bajos	instintos»,	significó	un	poderoso	cambio	en	las	mentalidades,	al
punto	que	muchos	 representantes	de	esas	«tinieblas»,	como	 los	 reyes	absolutistas	y
sus	cortes	de	aristócratas	y	de	altas	jerarquías	eclesiásticas,	tuvieron	que	adaptarse	a
los	nuevos	vientos	que	soplaban.	Así	surgió	el	despotismo	«ilustrado»,	que	mediante
la	 administración	 «racional»	 buscó	 —y	 logró	 durante	 un	 siglo—	 conservar	 los
privilegios	de	la	monarquía	absoluta	y	la	aristocracia.	En	España	y	sus	colonias,	esta
política	tuvo	su	expresión	en	las	llamadas	«reformas	borbónicas»,	cuya	finalidad	fue
acentuar	 el	 control	 de	 la	 Corona	 sobre	 sus	 súbditos	 y	 sus	 colonias.	 Su	 resultado
inmediato	 en	 América	 fue	 una	 acentuación	 de	 las	 diferencias	 sociales	 entre	 las
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«castas»	coloniales,	 e	 incluso	dentro	del	 sector	dominante	de	 la	 sociedad,	 el	de	 los
«españoles»	o	«blancos»,	al	privilegiar	aún	más	a	los	súbditos	peninsulares	respecto
de	los	criollos.

Estas	«sombras»	de	la	Ilustración,	que	se	notaban	más	frente	a	las	«luces»	que	se
invocaban,	también	se	proyectaron	sobre	las	mujeres.

Un	tiempo	de	luces	y	sombras
Un	rasgo	característico	de	la	Ilustración	fue	el	renovado	interés	por	la	educación	y	la
formación	de	las	conciencias,	aun	las	femeninas,	tan	ausentes	en	la	literatura	y	en	los
considerandos	políticos	hasta	aquellos	años.

Aunque	 la	 gran	 mayoría	 de	 la	 población	 seguía	 siendo	 iletrada,	 y	 la	 Corona
española	no	tenía	mucho	interés	en	«ilustrarla»,	la	idea	de	que	era	necesario	educar
para	mejorar	 las	 costumbres	 fue	 ganando	 adeptos,	 incluso	 entre	 los	miembros	más
destacados	de	la	corte	española.	Uno	de	ellos,	el	conde	de	Campomanes,	sostenía	que
el	 «modo	 de	 que	 las	 gentes	 sean	 honradas	 consiste	 en	 infundirles	 costumbres
virtuosas»,	lo	que	debía	hacerse	«desde	la	niñez	en	las	casas,	en	la	escuela	y	por	los
maestros	de	las	artes»	(es	decir,	de	oficios).	Pero	Campomanes	iba	más	lejos	que	el
común	de	sus	contemporáneos,	al	afirmar:

La	mujer	tiene	el	mismo	uso	de	razón	que	el	hombre:	sólo	el	descuido
que	padece	en	su	enseñanza	la	diferencia.	Si	la	educación	[…]	en	los
hombres	y	las	mujeres	fuera	igual,	podría	resolverse	el	vano	problema,
de	si	 lo	es	 también	su	entendimiento	[…].	Como	todo	depende	de	 la
educación,	 por	 aquí	 debe	 empezar	 la	 aplicación	 útil	 del	 sexo,
enseñando	 desde	 luego	 a	 las	 niñas	 y	 acostumbrándolas	 a	 las
ocupaciones	proporcionadas.[265]

En	consonancia	con	estas	ideas	el	rey	Carlos	III	emitió	este	documento	el	14	de
agosto	de	1768,	no	casualmente	a	un	año	de	la	expulsión	de	los	jesuitas,	orden	que	sí
mostró	un	decidido	interés	por	la	educación	en	su	área	de	influencia:

La	 educación	 de	 la	 juventud	 no	 se	 debe	 limitar	 a	 los	 varones	 por
necesitar	las	niñas	también	de	enseñanza,	como	que	han	de	ser	madres
de	 familia,	 siendo	 cierto	 que	 el	modo	 de	 formar	 buenas	 costumbres
depende	principalmente	de	la	educación	primaria	[…].	Mando	que	en
los	 pueblos	 principales	 donde	 parezca	más	 oportuno,	 se	 establezcan
casas	de	enseñanza	competentes	para	niñas,	con	matronas	honestas	e
instruidas	que	cuiden	su	educación;	instruyéndolas	en	los	principios	y
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obligaciones	de	la	vida	civil	y	cristiana,	y	enseñándoles	las	habilidades
propias	del	 sexo,	 entendiéndose	preferentes	 las	hijas	 de	 labradores	y
artesanos,	 porque	 a	 las	 otras	 puede	 proporcionárseles	 enseñanza	 a
expensas	de	sus	padres,	y	aun	buscar	y	pagar	maestros	y	maestras.[266]

Parece	 que	 no	 le	 hicieron	 mucho	 caso	 al	 ilustrado	 monarca	 en	 lo	 referente	 a
quiénes	estaban	destinadas	estas	escuelas,	ya	que	más	de	dos	décadas	después	hubo
que	insistir	con	una	nota	aclaratoria:

Teniendo	 noticia	 de	 que	 por	 algunas	 de	 las	 maestras	 gratuitas	 se
procedía	con	algún	abandono	en	el	cuidado	y	educación	de	 las	niñas
pobres	tratándolas	con	algún	rigor	y	aspereza,	poniendo	su	atención	en
las	 niñas	 pudientes,	 resolvió	 que	 la	 Sala	 por	medio	 de	 los	 Alcaldes
cele	y	cuide	de	que	dichas	maestras	den	a	 las	niñas	pobres	 la	debida
educación	y	enseñanza,	tratándolas	con	la	suavidad	y	benignidad	que
corresponde,	sin	desatender	este	cuidado	por	dedicarse	a	las	pudientes,
que	 no	 deben	 tener	 preferencia,	 porque	 su	 institución	 fue	 para	 la
educación	y	enseñanza	de	las	pobres	y	miserables.[267]

Claro	que	en	el	 reino	del	«se	acata	pero	no	se	cumple»,	 las	pobrecitas	alumnas
seguirían	 relegadas	 a	 la	 espera	 de	 una	 maestra	 con	 la	 conciencia	 y	 el	 corazón
suficientes	para	que	no	las	maltratara	por	su	condición	social.

Estas	ideas	lentamente	se	iban	abriendo	camino	en	los	sectores	más	encumbrados
de	 la	 sociedad	 que	 van	 comprendiendo	 con	 cierta	 resistencia	 que	 la	 ignorancia
«mujeril»	ya	no	puede	seguir	siendo	considerada	como	una	«virtud».	Además	de	las
llamadas	«labores	propias	del	sexo»	—que	parecían	estar	naturalizadas—	tales	como
las	relacionadas	con	la	producción	doméstica,	se	fue	haciendo	más	habitual	que	a	las
«niñas»	de	las	familias	más	ricas	se	les	enseñase	a	leer	y	escribir,	a	recitar	y	declamar
y	a	 tocar	un	 instrumento	musical.	Claro	que	ese	cambio	era	muy	 lento	y	apuntaba,
sobre	todo,	a	su	«lucimiento»	y	como	parte	de	sus	dotes	y	habilidades	en	vistas	a	un
casamiento	«provechoso»	para	la	familia.

Por	supuesto	que	 lo	que	hoy	llamamos	igualdad	de	género	estaba	bastante	 lejos
todavía	de	integrar	las	nociones	básicas,	incluso	de	muchos	de	los	más	«progresistas»
representantes	de	la	Ilustración,	como	también	lo	estaba	para	ellos	la	idea	de	igualdad
entre	los	seres	humanos.

En	este	sentido,	 las	declaraciones	de	derechos	que	 fueron	 jalonando	el	paso	del
Antiguo	Régimen	a	las	concepciones	del	liberalismo	político,	desde	el	Bill	of	Rights
impuesto	a	los	monarcas	ingleses	por	la	revolución	de	1688-1689	hasta	la	Revolución
Francesa	de	1789,	pasando	por	las	primeras	diez	enmiendas	a	la	Constitución	de	los
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Estados	 Unidos,	 en	 la	 interpretación	 de	 sus	 propios	 redactores	 excluían	 a	 por	 lo
menos	dos	grupos	de	personas:	los	esclavos	y	las	mujeres.

Ciudadanos	y	ciudadanas
La	máxima	expresión	del	pensamiento	ilustrado,	la	Declaración	de	los	Derechos	del
Hombre	y	del	Ciudadano	aprobada	por	la	Asamblea	revolucionaria	francesa	el	26	de
agosto	 de	 1789,	 es	 más	 que	 ilustrativa	 al	 respecto.	 Cuando	 en	 Haití	 los	 esclavos
decidieron	 tomarse	 al	 pie	 de	 la	 letra	 su	 artículo	 primero:	 «Los	 hombres	 nacen	 y
permanecen	 libres	 e	 iguales	 en	 derechos»,	 la	 brutal	 represión	 desatada	 por	 los
«ciudadanos»	 esclavistas	 franceses	 y	 las	 tropas	 coloniales	 no	 se	 hizo	 esperar,
provocando	 como	 respuesta	 la	 primera	 revolución	 independista	 triunfante
latinoamericana,	alcanzada	a	costa	de	un	baño	de	sangre	y	la	destrucción	del	país.

Un	destino	similar	sufrieron	las	mujeres	francesas	que,	como	Olympe	de	Gouges,
[268]	 exigieron	 sin	 más	 la	 equiparación	 jurídica	 y	 social,	 y	 proclamaron	 una
Declaración	 de	 los	Derechos	 de	 la	Mujer	 y	 de	 la	Ciudadana,	 que	 constaba	 de	 un
preámbulo	y	17	artículos	en	los	que	su	autora	establecía	los	derechos	políticos	de	la
mujer,	 el	 derecho	 a	 la	 anticoncepción	 y	 a	 la	 libertad	 sexual.	 Parafraseando	 a	 la
declaración	aprobada	por	la	Asamblea	decía:

La	mujer	nace	 libre	y	debe	permanecer	 igual	 al	hombre	en	derechos
[…].	La	Ley	 debe	 ser	 la	 expresión	 de	 la	 voluntad	 general;	 todas	 las
ciudadanas	 y	 los	 ciudadanos	 deben	 contribuir,	 personalmente	 o	 por
medio	de	sus	representantes,	a	su	formación.[269]

Esa	osadía	de	 reclamar	 la	 igualdad	 jurídica	y	 los	derechos	políticos,	Olympe	 la
terminó	pagando	en	la	guillotina,	al	tiempo	que	otras	mujeres	—que	desde	el	inicio
de	las	jornadas	revolucionarias	se	destacaron	en	las	acciones	de	la	«turba	enfurecida»
contra	 los	 aristócratas	 y	 sus	 privilegios—	 padecieron	 persecución,	 cárcel	 y,	 en
muchos	 casos,	 la	 ejecución	 por	 querer	 llevar	 los	 cambios	 hasta	 sus	 últimas
consecuencias.[270]	Como	señala	el	historiador	Daniel	Guérin:

Los	 enragés[271]	 no	 se	 habían	 atraído	 solamente	 a	 los	 más
revolucionarios	 de	 los	 sans	 culottes	 parisinos,	 también	 se	 habían
atraído	a	su	órbita	a	las	mujeres	más	revolucionarias.
En	1793	crearon	 la	«Sociedad	de	 las	Republicanas	Revolucionarias»
[…].	 En	 su	 entusiasmo,	 unas	 llegaron	 a	 vestir	 la	 escarapela	 tricolor
sobre	 su	peinado	y	otras,	 el	 gorro	 frigio	 e,	 incluso,	 el	 pantalón	 rojo.
Pero	la	fuerza	de	sus	enemigos	fue	tal	que	fracasaron	en	sus	empeños.
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Uno	 de	 ellos,	 Chaumette,	 misógino	 notorio,	 llegó	 a	 decir:	 «¿Desde
cuándo	 les	 está	 permitido	 a	 las	 mujeres	 abjurar	 de	 su	 sexo	 y
convertirse	 en	 hombres?	 ¿Desde	 cuándo	 es	 decente	 ver	 a	 mujeres
abandonar	 los	 cuidados	 devotos	 de	 su	 familia,	 la	 cuna	 de	 sus	 hijos,
para	venir	a	la	plaza	pública,	a	la	tribuna	de	las	arengas	[…]	a	realizar
deberes	que	la	naturaleza	ha	impuesto	a	los	hombres	solamente?»[272]

Pero	también	hubo	hombres	dignos	que	defendieron	e	impulsaron	los	derechos	de
las	mujeres	como	Condorcet,	quien	pagará	con	su	vida	la	escritura	de	textos	como	el
siguiente:

O	bien	ningún	miembro	de	la	raza	humana	posee	verdaderos	derechos,
o	 bien	 todos	 tenemos	 los	 mismos;	 aquel	 que	 vota	 en	 contra	 de	 los
derechos	de	otro,	cualesquiera	que	sean	su	religión,	su	color	o	su	sexo,
está	abjurando	de	ese	modo	de	los	suyos.[273]

Y	en	otro	escrito	suyo	señalaba:

Entre	 los	 progresos	 del	 género	 humano	 más	 importantes	 para	 la
felicidad	 general	 debemos	 contar	 la	 entera	 destrucción	 de	 los
prejuicios	que	han	establecido	entre	los	dos	sexos	una	desigualdad	de
derechos,	 funesta	 aun	 a	 aquel	 mismo	 que	 la	 patrocina.	 […]	 Esta
desigualdad	no	tiene	más	origen	que	el	abuso	de	la	fuerza,	y	es	vano	el
empeño	con	que	se	ha	tratado	de	excusarla	con	sofismas.[274]

Pero	 para	 finales	 del	 año	 1793	Condorcet,	 el	 gran	 propulsor	 de	 la	 igualdad	 de
derechos	entre	el	hombre	y	la	mujer,	el	autor	de	«Sobre	la	admisión	de	las	mujeres	en
el	derecho	de	la	ciudad»,	vivía	escondido	y	huyendo	de	sus	perseguidores,	hasta	que
fue	condenado	a	la	guillotina	por	Robespierre.	Pero	el	pensador	prefirió	suicidarse	en
su	celda	tomando	un	veneno	alcanzado	por	un	alma	caritativa	en	septiembre	de	aquel
año.	 Olympe	 de	 Gouges	 había	 perdido	 la	 cabeza	 en	 la	 guillotina,	 los	 clubes
femeninos	 estaban	 clausurados	 y	 no	 se	 les	 permitía	 a	 las	 mujeres	 reunirse	 en	 las
calles.	Las	mujeres	quedaban	muy	bien	como	adornos,	como	emblemas	pictóricos	de
las	 diosas	 de	 la	 razón,	 pero	 las	 de	 carne	 y	 hueso,	 con	 sus	 conciencias	 agitadas	 y
demandantes,	 empezaron	 a	 resultar	 tanto	 o	 más	 intolerables	 que	 sus	 compañeros
varones	con	los	que	habían	compartido	la	lucha	para	instaurar	un	gobierno	que	seguía
diciendo	que	gobernaba	en	nombre	del	pueblo.[275]

Es	muy	importante	destacar	que	mientras	estos	desgraciados	hechos	se	producían
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en	Francia	—el	«faro	de	la	civilización»—	y	parecían	triunfar	estas	ideas	misóginas
que	condenaban	a	la	mujer	al	rincón	de	las	hornallas,	en	esos	mismos	años,	aquí	en	el
Sur,	 la	voz	de	Manuel	Belgrano	se	hacía	oír	en	un	sentido	absolutamente	contrario,
denunciando	 que	 las	 mujeres,	 «el	 sexo	 que	 principalmente	 debe	 estar	 dedicado	 a
sembrar	 las	 primeras	 semillas»	 de	 las	 buenas	 costumbres	 en	 el	 seno	 familiar,	 «lo
tenemos	condenado	al	imperio	de	las	bagatelas	y	la	ignorancia».	Por	cierto,	Belgrano
no	sólo	veía	la	situación	de	las	«vecinas»,	sino	que	tomaba	en	cuenta	a	las	mujeres	de
las	clases	populares:

El	sexo	femenino,	sexo	en	este	país,	desgraciado,	expuesto	a	la	miseria
y	desnudez,	a	los	horrores	del	hambre	y	estragos	de	las	enfermedades
que	de	ella	se	originan,	expuesto	a	 la	prostitución,	de	donde	resultan
tantos	 males	 a	 la	 sociedad,	 tanto	 por	 servir	 de	 impedimento	 al
matrimonio,	 como	 por	 los	 funestos	 efectos	 con	 que	 castiga	 la
naturaleza	 este	 vicio,	 expuesto	 a	 tener	 que	 andar	 mendigando	 de
puerta	en	puerta	un	pedazo	de	pan	para	su	sustento.[276]

Volviendo	 a	 Francia,	 cuando	 Napoleón	 Bonaparte	 se	 aseguró	 de	 establecer	 un
«nuevo	 orden»,	 que	 legitimaba	 las	 conquistas	 sociales	 de	 la	 Revolución	 para	 la
burguesía,	 lo	que	 iba	de	 la	mano	con	marcar	claramente	 los	 límites	 respecto	de	 las
clases	populares,	 la	condición	 jurídica	y	social	de	 las	mujeres	se	pautó	nuevamente
sobre	 bases	 de	 subordinación.	 Así,	 el	 Código	 Civil	 de	 los	 Franceses	 (1804),	 el
célebre	«Código	Napoleón»,	que	 serviría	de	 inspiración	a	 la	 legislación	continental
europea	y,	luego,	a	la	de	la	mayoría	de	las	repúblicas	latinoamericanas,	negaba	a	las
mujeres	 la	 igualdad	 jurídica	 reconocida	 a	 los	 hombres	y	 retaceaba	 sus	 derechos	de
propiedad,	de	contratar	y	de	disponer	por	sí	mismas	de	sus	vidas.

Pero	 los	 ecos	 del	 reclamo	 de	 igualdad	 protagonizado	 por	 las	 revolucionarias
francesas	 se	 hicieron	 sentir	 subterráneamente	 y	 fueron	 jalonando	 la	 lucha	 por
obtenerla.	Ya	 en	 1808,	 el	 socialista	 «utópico»	 francés	Charles	 Fourier	 escribía	 una
noción	 del	 «progreso	 social»	 —nada	 lineal,	 por	 cierto—	 que	 vale	 la	 pena	 tener
presente:

En	 términos	generales,	 los	progresos	 sociales	y	cambios	de	época	se
operan	en	proporción	al	progreso	de	las	mujeres	hacia	la	libertad,	y	la
decadencia	en	el	orden	social	se	opera	en	proporción	a	la	decadencia
de	la	libertad	de	las	mujeres.[277]

Pero	correría	mucha	agua	del	Sena	bajo	los	puentes	y	mucha	sangre	para	que	las
mujeres	pudieran	ejercer	sus	derechos	cívicos	y	votar	por	primera	vez	en	Francia.
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Cambios	del	Virreinato
Las	ideas	ilustradas	llegaron	a	las	colonias	españolas	de	América	mediante	las	obras
de	escritores	franceses	e	ingleses	que	ingresaban	de	contrabando,	ocultándose	de	las
requisas	oficiales.	Si	bien	muchos	libros	prohibidos	por	la	censura	se	encontraban	en
las	 bibliotecas	 de	 personajes	 tan	 poco	 revolucionarios	 como	 el	 obispo	 de	 Buenos
Aires,	 don	Manuel	Azamor,[278]	 su	 circulación	 era	 bastante	 restringida,	 porque	 era
muy	poca	 la	gente	que	estaba	en	condiciones	de	 leer.	Más	que	 las	 letras	 fueron	 los
cambios	 económicos,	 sociales	 y	 administrativos	 los	 que	 influyeron	 en	 la	 lenta
transformación	de	las	costumbres.

En	 ciudades	 como	 Buenos	 Aires	 y	 Montevideo,	 las	 medidas	 que	 fueron
suavizando	 o	 modificando	 las	 restricciones	 impuestas	 por	 el	 monopolio	 comercial
promovieron	 una	 «modernización»	 que	 luego	 se	 aceleraría.	 El	 «asiento	 de	 negros»
que	autorizaba	 a	 los	 ingleses	 a	 introducir	 esclavos	 en	 las	 colonias	 españolas	—que
rigió	con	intermitencias	entre	1713	y	1750—	y	los	«asientos»	otorgados	a	Francia	y	a
compañías	 españolas,	 iniciaron	 el	 crecimiento	 de	 las	 ciudades-puerto,	 que	 de
pequeñas	 aldeas	 en	 los	 bordes	 del	 imperio	 comenzaron	 a	 convertirse	 en	 centros
importantes	para	la	región.	La	creación	del	Virreinato	del	Río	de	la	Plata	en	1776,	y
luego	 la	 «apertura»	 de	 los	 puertos	 al	 comercio	 con	 España	 y	 sus	 demás	 colonias,
fueron	el	«motor»	de	estos	cambios.

La	 condición	de	 las	mujeres	 no	varió	 sustancialmente	 en	 lo	 jurídico,	 y	 en	 todo
caso	se	puede	decir	que	con	normas	como	la	Real	Pragmática	de	1776,	que	vimos	en
el	 capítulo	 anterior,	 se	 acentuaron	 las	 facultades	 de	 los	 padres	 sobre	 sus	 hijos,
mujeres	 incluidas.	 Pero	 el	 rápido	 crecimiento	 de	 las	 ciudades	 virreinales	 que
formaban	parte	de	la	red	que	unía	el	Río	de	la	Plata	con	el	Alto	Perú	y	que	a	través	de
Córdoba	 vinculaba	 también	 a	 Cuyo,	 alteraron	 la	 «quietud»	 que	 había	 prevalecido
durante	los	dos	siglos	previos.

El	 crecimiento	 urbano	 requería	 y	 permitía	 la	 ocupación	 de	 mayor	 cantidad	 de
personas;	 en	 el	 caso	 de	 las	 mujeres,	 como	 lavanderas,	 costureras,	 vendedoras
ambulantes,	 pulperas.	 Algo	 similar	 ocurrió	 en	 los	 campos	 del	 litoral	 (incluidas	 las
campañas	 bonaerense	 y	 de	 la	 Banda	 Oriental),	 donde	 comenzó	 a	 extenderse	 la
«frontera	 agropecuaria»	 sobre	 territorios	 hasta	 entonces	 «dejados»	 a	 los	 pueblos
originarios.	 La	 sustitución	 de	 las	 vaquerías	 o	 expediciones	 de	 caza	 de	 ganado
cimarrón	por	la	cría	de	rodeos	en	estancias,	junto	con	el	establecimiento	de	fortines
para	delimitar	la	«frontera	con	el	indio»,	aumentaron	la	escasa	población	rural	de	esta
parte	del	naciente	virreinato	que	se	convertiría	en	su	zona	más	rica	y	próspera	en	un
par	 de	 décadas.	 Las	 familias	 de	 labradores	 que	 provenían	 mayoritariamente	 de
Galicia,	 Canarias,	 algunas	 zonas	 de	 Asturias	 y	 el	 País	 Vasco,	 constituyeron	 una
primera	 ola	 inmigratoria,	 no	 ya	 de	 «hijosdalgo»,	 conquistadores	 y	 funcionarios.
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También	 llegaron	muchos	comerciantes,	 que	en	 la	medida	 en	que	 tenían	 relaciones
con	las	grandes	casas	mercantiles	monopolistas	de	Cádiz	o	Bilbao,	se	enriquecieron.
Se	trató,	por	lo	general,	de	hombres	jóvenes	que,	una	vez	establecidos,	se	casaron	con
hijas	 de	 familias	 tradicionales	 de	 «vecinos»,	 sobre	 todo	 en	 ciudades	 como	Buenos
Aires,	y	pasaron	a	formar	una	nueva	elite	cuyos	apellidos	serían	los	del	«patriciado»
en	tiempos	de	la	Revolución.

Para	las	familias	más	encumbradas,	el	mayor	movimiento	comercial	y	el	aumento
de	la	burocracia	colonial	traían	aparejado	un	mejor	nivel	de	ingresos,	al	tiempo	que	el
afán	 de	 estar	 a	 la	 altura	 de	 sus	 nuevas	 jerarquías	 llevaba	 a	 que	 los	 virreyes	 y	 los
gobernadores	 intendentes	en	 sus	 respectivas	capitales	promovieran	mejoras	urbanas
de	todo	tipo	y	emulasen	las	cortes	en	miniatura	de	los	centros	más	tradicionales	como
Lima	o	México.

El	teatro	de	la	vida
Si	 bien	 hay	 antecedentes	 de	 representaciones	 teatrales	 en	 fiestas	 patronales	 y
oficiales,	tales	como	la	coronación	de	Fernando	VI,	pasos	de	compañías	de	cómicos
ambulantes	y	frecuentes	actos	en	los	patios	de	las	casonas	coloniales,	el	teatro	llega	a
Buenos	 Aires	 en	 1757	 cuando	 se	 edifica	 el	 Teatro	 de	 Óperas	 y	 Comedias	 en	 las
actuales	 Alsina	 entre	 Defensa	 y	 Bolívar.	 Allí	 se	 representaron	 desde	 obras	 de
marionetas	 hasta	 la	 ópera	Las	 variedades	 de	Proteo	 de	Antonio	Texeira	 y	Antonio
José	 Da	 Silva.	 Hay	 pocas	 noticias	 de	 este	 primer	 intento	 previo	 al	 virreinato,	 que
durará	apenas	hasta	octubre	de	1761	cuando	la	sala	fue	clausurada	por	orden	de	un
«amante	de	la	cultura»,	el	obispo	de	la	diócesis	de	Buenos	Aires	que	venía	insistiendo
sobre	 la	 inmoralidad	 que	 propagaban	 las	 artes	 escénicas.	 Recién	 en	 noviembre	 de
1783	quedó	 inaugurada	 la	Casa	de	Comedias,	nombre	elegante	que	será	convertido
por	 el	 público	 en	 el	 menos	 prosaico	 de	 «La	 Ranchería».	 El	 famoso	 virrey	 de	 las
luminarias,	el	mexicano	Juan	José	de	Vértiz	y	Salcedo,	había	autorizado	a	Francisco
Valverde	para	encarar	la	construcción	del	teatro	en	la	esquina	de	las	actuales	Perú	y
Alsina,	 en	 la	 zona	 conocida	 como	 «la	 ranchería	 de	 las	Misiones»,	 porque	 allí	 los
jesuitas,	 hasta	 su	 expulsión,	 tenían	 depósitos	 donde	 comercializaban	 algunos
productos	de	sus	famosas	reducciones.

¿Cómo	era	aquel	 teatro	de	1783?	Para	 imaginárnoslo	 tenemos	que	empezar	por
dejar	de	 lado	cualquier	 tipo	de	 lujo.	Era	una	especie	de	galpón	con	 techo	de	paja	y
paredes	 de	 ladrillo	 asentado	 en	 barro,	 de	 26	 varas	 de	 frente	 por	 55	 de	 fondo.	 El
escenario	no	era	muy	alto,	 tenía	una	garita	para	el	apuntador	y	en	su	parte	superior
podía	leerse	en	dorado:	«Es	la	comedia	espejo	de	la	vida».	El	palco	oficial,	destinado
al	 virrey	 y	 las	 autoridades,	 estaba	 decorado	 con	 cenefas	 rojas	 y	 amarillas.	 Para
iluminar	 la	 sala	 se	 usaban	 velas	 de	 sebo	 distribuidas	 en	 candilejas	 al	 borde	 del
escenario	 y	 arañas	 ubicadas	 estratégicamente	 para	 que	 ningún	 rincón	 quedara
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completamente	a	oscuras.	La	entrada	costaba	dos	reales	y	para	saber	si	había	función
en	 aquella	 Buenos	 Aires	 que	 no	 tenía	 periódicos,	 había	 que	 acercarse	 hasta	 la
farmacia	de	los	Angelitos	en	las	actuales	Chacabuco	y	Alsina	y	fijarse	si	el	farolito
estaba	 encendido;	 en	 ese	 caso	 los	 aficionados	 al	 teatro	 podían	 caminar	 una	 cuadra
más	y	disfrutar	de	la	función.

Allí,	Manuel	José	de	Lavardén,	nuestro	primer	autor	teatral,	estrenó	en	1789	sus
obras	Siripo	y	La	inclusa.

Las	actrices,	esas	mujeres	de	la	vida
En	 un	 principio	 los	 papeles	 de	 mujeres	 los	 representaban	 hombres	 hasta	 que	 las
chicas	 se	 fueron	 animando	 y	 así	 pudo	 verse	 a	 nuestra	 primera	 actriz,	 la	 «damita
joven»	Josefa	Ocampos,	de	la	que	sabemos	que	había	nacido	en	Buenos	Aires	y	que
su	ingreso	a	la	compañía	teatral	a	los	18	años	vino	de	la	mano	con	su	casamiento	con
el	tercer	galán	Ángel	Martínez.	En	aquel	contexto	cargado	de	prejuicios,	en	el	que	se
asimilaba	el	oficio	de	actriz	al	de	prostituta	o	a	«mujeres	de	la	vida»,	se	produjo	una
demanda	judicial	presentada	por	el	padre	de	la	joven	Mercedes	González	Benavídez
para	 que	 su	 hija	 no	 pudiera	 ejercer	 públicamente	 su	 vocación	 de	 «actuar,	 cantar	 y
bailar».	Don	Benavídez,	que	además	de	todo	era	abogado,	exigía	en	su	escrito	que	las
autoridades	locales	le	impidieran	actuar	a	Mercedes:	«no	sólo	se	echa	sobre	sí	la	nota
de	 infamia,	 sino	 que	 la	 hace	 trascender	 a	 todos	 sus	 parientes».	Decía	 también:	 «la
compañía	 se	 completa	 con	 las	 personas	 más	 viles	 y	 despreciables	 como	 son	 las
mulatas	esclavas,	 siendo	 tal	una	de	 las	cómicas».	Lo	de	despreciables	y	viles	corre
por	cuenta	de	Benavídez.	Lo	cierto	es	que	era	habitual	que	los	esclavos	y	las	esclavas
participaran	de	las	obras	de	teatro	y	los	libertos	se	integraran	a	alguna	compañía.	En
1805	 ingresó	 al	 elenco	 del	 Coliseo	 Provisional	 la	 mulata	 Ana	 Josefa	 Echavarría,
esclava	 de	 Segismundo.	 Lo	 sabemos	 porque,	 como	 cabe	 a	 los	 objetos,	 y	 así	 eran
considerados	los	esclavos,	en	1806	aparece	en	el	inventario	del	teatro	y	consta	que	el
nuevo	empresario	la	alimentaba	y	la	vestía,	pero	el	sueldo	de	veinte	pesos	por	mes	se
lo	pagaba	a	su	dueño.[279]

La	demanda	marchó	con	bastante	celeridad	para	los	tiempos	judiciales	y	teniendo
en	cuenta	que	la	mujer	no	era	una	menor	dependiente	del	demandante	sino	una	madre
de	 tres	 hijos	 y	 viuda	 de	 dos	maridos,	 el	 tribunal	 dictaminó	que	 podía	 «dedicarse	 a
cualquier	ejercicio	con	que	sufragar	su	manutención».[280]

La	Ranchería	estuvo	en	pie	nueve	años,	hasta	que	se	incendió	a	raíz	de	un	cohete
disparado	el	15	de	agosto	de	1792	durante	una	festividad	desde	el	campanario	de	una
iglesia	 que	 impactó	 de	 lleno	 en	 el	 techo	 de	 paja	 del	 teatro.	Algunos	mal	 pensados
dijeron	que	la	cañita	voladora	no	cayó	sobre	la	ranchería	de	pura	casualidad	sino	por
ciertos	hartazgos	morales	de	algunos	aficionados	a	la	pirotecnia	eclesiástica.
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La	ciudad	se	había	quedado	sin	teatro.	Varios	años	después	todavía	se	preguntaba
el	Telégrafo	Mercantil:

¿Y	es	creíble	que	una	capital	populosa,	fina,	rica	y	mercantil,	carezca
de	un	establecimiento	donde	se	reciben	las	mejores	lecciones	del	buen
gusto,	 y	 de	 una	 escuela	 de	 costumbres	 para	 todas	 las	 clases	 de	 la
sociedad?[281]

Hasta	el	Coliseo	era	provisional
Recién	en	mayo	de	1804,	durante	el	virreinato	de	Sobremonte,	quedará	inaugurado	el
Coliseo	Provisional,[282]	en	la	esquina	de	las	actuales	Reconquista	y	Perón,	frente	a	la
iglesia	de	La	Merced.	Era	más	amplio	que	su	antecesor	y	el	público	estaba	repartido
en	palcos,	galerías,	tertulias,	cazuelas,	bancos,	gradas	y	las	más	baratas,	las	entradas
de	 pie.[283]	 El	 Coliseo,	 propiedad	 de	 José	 Olaguer	 y	 Feliú,	 le	 dio	 nueva	 vida	 a	 la
ciudad	 y	 sumó	 variedad	 a	 las	 no	 muchas	 diversiones	 de	 la	 elite	 de	 «vecinos»	 y
«vecinas»,	en	un	espacio	de	sociabilidad	nuevo	que,	además	de	su	aspecto	de	cultura
y	 entretenimiento,	 significaba	 un	 lugar	 donde	 «lucirse»	 en	 la	 vestimenta	 y	 los
modales	y	para	las	chicas,	junto	con	el	sagrado	recinto	de	la	Iglesia,	cruzar	miradas
con	 algún	muchacho	 en	 edad	 de	merecerlas.	 Trajo	 además	 una	 nueva	 categoría	 de
personajes	 a	 la	 ciudad:	 los	 comediantes	 o	 artistas,	 término	 que	 incluía	 a	 actores,
actrices	 y	 músicos,	 tramoyistas,	 escenógrafos	 y	 empresarios	 teatrales,	 gente	 de
mundo,	 con	 la	mente	más	 abierta	 y	 portadora	 de	muchos	menos	 prejuicios	 que	 la
media	de	la	ciudad	puerto.

Pero	la	sociedad	seguía	siendo	muy	pacata	y	conservadora	y	las	actrices	estaban
en	 el	 ojo	 de	 la	 tormenta.[284]	 Por	 ejemplo,	 Antonina	 Montes	 de	 Oca,	 que	 había
iniciado	su	carrera	en	los	cafés	cantantes,	remotos	antecedentes	de	los	cafés	concerts
de	los	70,	fue	desterrada	a	Montevideo	en	1805	por	llevar	una	«vida	escandalosa»	y
cultivar	 «amistades	 pecaminosas».	 A	 su	 colega	 Anita	 Rodríguez	 Campomanes	 le
dijeron	 públicamente	 que	 estaba	 «condenada	 al	 mayor	 descrédito	 público	 por	 su
punible	y	detestable	profesión».

En	1803,	Petronila	Serrano,	que	era	oriunda	de	una	familia	rica	venida	a	menos,
sólo	 consiguió	 la	 autorización	 de	 su	 padre	 para	 trabajar	 en	 el	 teatro,	 ese	 sitio
«pecaminoso»	 «donde	 sólo	 milagrosamente	 puede	 conservarse	 la	 virtud	 y	 la
inocencia»,	 a	 cambio	de	 firmar	un	 contrato	que	 le	 reportaba	un	 salario,	 casa	y	una
esclava.[285]

En	 aquel	 contexto	 tan	moralista	 e	 intolerante	 para	 algunas	 cosas,	 y	 tan	 laxo	 y
tolerante	para	otras	como	el	contrabando	y	la	corrupción,	nadie	debía	siquiera	intentar
aprovechar	 el	 espectáculo	 para	 otros	 menesteres,	 como	 vincularse	 con	 las	 damas.
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Para	evitar	el	trastorno,	ahí	estaba	el	reglamento:

Las	 mujeres	 se	 colocarán	 unidas	 en	 los	 asientos	 y	 sitios	 que	 se	 les
destinen	y	los	hombres	en	los	suyos,	con	total	separación	los	dos	sexos
que	 cuidarán	 con	 la	mayor	 vigilancia	 y	 puntualidad	 los	 alcaldes	 que
concurran	al	teatro	y	dicho	Ayudante	de	semana,	sin	que	haya	en	esto
ni	el	menor	descuido.	Pero	en	los	palcos	donde	concurran	las	señoras
de	distinción	y	otras	que	vayan	vestidas	en	traje	que	no	sea	mantilla	o
rebozo	 y	 si	 lo	 fuere	 no	 se	 cubran	 con	 él	 la	 cabeza,	 es	 donde
únicamente	se	permite	 la	entrada	de	 los	hombres	que	vayan	vestidos
de	 casaca	 en	 forma	 decente,	 según	 se	 practica	 en	 todos	 los	 teatros.
Ningún	hombre	podrá	entrar	en	el	corredor	alto	que	sirve	de	cazuela,
ni	 hablar	 desde	 el	 patio	 con	 las	 mujeres	 que	 estuvieran	 en	 él,	 y	 la
centinela	 que	 se	 ponga	 a	 la	 entrada	 de	 dicho	 corredor	 cuidará
exactamente	de	prohibir	aun	el	hablar	por	la	dicha	puerta	de	hombres.
[286]

A	 la	 cazuela	 se	 la	 llamaba	 localmente	 el	 «gallinero».	Estaba	por	 encima	de	 los
palcos	y	era	más	popular.	Allí	podían	verse	mujeres	«de	color»	y	de	todas	las	clases
sociales,	pero	—dice	Wilde—	«el	modo	de	portarse	era	verdaderamente	tan	ejemplar,
que	hacía	honor	a	nuestras	costumbres».

Algunas	mujeres	distinguidas	optaban	por	la	cazuela	cuando	no	querían	ponerse
de	punta	en	blanco	ni	lucir	todas	sus	joyas.	Era	un	lugar	ideal	para	chusmear	sin	ser
tan	vistas	y	eso	también	era	un	aliciente	para	alternar	cazuela	y	palco.

El	teatro	de	la	guerra
El	Coliseo	Provisional	 fue	ocupado	por	 los	 ingleses,	 los	«grandes	propulsores	de	 la
civilización	occidental	y	el	progreso»,	mientras	invadían	Buenos	Aires	en	1806	y	lo
convertían	en	cuartel	general	de	sus	 tropas.	Un	grupo	de	catalanes	encabezados	por
Felipe	Sentenach,	 ingeniero	 y	matemático	 de	 profesión,	 y	Gerardo	Esteve	 y	Llach,
propusieron	 volar	 el	 fuerte	 y	 todas	 las	 posiciones	 inglesas,	 lo	 que	 incluía	 a	 la	 sala
teatral.	Prepararon	explosivos	que	debían	estallar	debajo	del	fuerte	de	Buenos	Aires,
residencia	 de	 Beresford	 y	 la	 oficialidad	 invasora,	 y	 del	 teatro.	 Para	 cumplir	 su
propósito,	 alquilaron	 una	 casa	 vecina	 al	 Coliseo	 y	 desde	 allí	 iniciaron	 las
excavaciones.

Otro	catalán	del	grupo,	José	Fornaguera,	propuso	organizar	una	banda	secreta	de
cuchilleros	para	pasar	a	degüello	a	todos	los	ingleses.	Mientras	se	disponían	a	actuar,
los	subversivos	distribuyeron	un	manifiesto	firmado	por	Sentenach:

www.lectulandia.com	-	Página	119



Si	tenemos	la	fortuna	de	conseguir	felizmente	la	reconquista	hemos	de
establecer	una	mesa	 redonda	en	que	 todos	seamos	 iguales	y	no	haya
alguno	superior	a	los	demás	y	gobernemos	con	igualdad	de	carácter	o
autoridad	los	integrantes	de	las	juntas.[287]

El	 grupo	 ponía	 como	 ejemplo	 a	 imitar	 a	 los	 revolucionarios	 de	 América	 del
Norte,	que	hacía	treinta	años	se	habían	proclamado	independientes.	Sentenach	decía
que	 había	 llegado	 la	 ocasión	 de	 «hacerse	 hombres	 y	 proclamar	 por	 fin	 nuestra
república	 independiente	 del	 Rey	 Nuestro	 Señor	 y	 de	 España».	 Cuando	 los
complotados	 tenían	 todo	 listo	 para	 transformar	 a	 Beresford	 y	 a	 los	 suyos	 en	 los
primeros	 astronautas	 del	 Río	 de	 la	 Plata,	 apareció	 Liniers	 con	 su	 tropa	 y,	 por
seguridad,	 se	 resolvió	 suspender	 los	 atentados.	Pero	 el	Coliseo	permaneció	 cerrado
hasta	entrado	el	año	1810.

Que	salga	el	toro
Tanto	 para	 la	 elite	 como	 para	 los	 sectores	 más	 populares,	 la	 plaza	 de	 toros	 se
convirtió	 en	 un	 lugar	 de	 reunión	 pública	 que	 hoy	 consideraríamos	 «masiva».	 En
1791,	el	virrey	Arredondo	inauguró	la	primera	fija,[288]	ubicada	cerca	de	 la	esquina
de	 las	 actuales	 9	 de	 Julio	 y	Belgrano,	 con	 capacidad	 para	 2000	 espectadores.	 Pero
como	quedó	chica,	 se	 levantó	en	el	Retiro	 (en	el	 sector	 sudoeste	de	 la	actual	Plaza
San	Martín)	 otra	 que	 podía	 reunir	 a	 10.000	 personas,	 en	 una	 ciudad	 que	 entonces
apenas	alcanzaba	los	40.000	habitantes.	Cada	domingo,	y	en	verano	también	en	otros
días	de	fiesta,	sus	gradas	y	palcos	estaban	repletos	de	público	masculino	y	femenino.
[289]

Cuenta	 Wilde	 que	 el	 día	 de	 función	 de	 toros	 era	 un	 día	 de	 excitación	 y
movimiento	en	la	ciudad;	la	afición	era	extremada	y	la	concurrencia	inmensa:	en	la
calle	Florida	 las	señoras	en	 las	ventanas	y	 las	sirvientas	en	 las	puertas,	se	apiñaban
para	ver	pasar	la	oleada	humana	que	iba	y	venía.

De	recogidas	y	expósitos
A	fines	del	 siglo	XVIII,	Buenos	Aires	 era	una	ciudad	cruel,	 en	 la	que	centenares	de
niños	eran	abandonados	anualmente.	Eran	«frutos	no	deseados»	de	amores	prohibidos
y	clandestinos	o	violaciones	de	amos	a	 sus	esclavas	o	de	marinos	a	mujeres	de	 los
«barrios	 bajos».	 Allí,	 en	 la	 absoluta	 desprotección	 y	 el	 abandono,	 quedaban	 estos
recién	nacidos,	literalmente	expósitos,	expuestos	a	la	«buena	de	Dios»;	y	como	Dios
todavía	 no	 era	 argentino,	 las	 pobres	 criaturas	 morían	 de	 frío	 y	 de	 hambre	 o	 eran
devoradas	por	los	perros	cimarrones	y	los	cerdos,	o	terminaban	siendo	atropelladas	en
las	noches	por	carruajes	y	transeúntes.
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Algunas	 de	 estas	 pobres	 criaturas	 eran	 recogidas	 no	 por	 las	 damas	 de	 la	 «alta
sociedad»	sino	por	mulatas	pobres	que	las	criaban.	Una	de	ellas,	 la	comadrona	Ana
Negrete,	en	1749,	a	sus	80	años	le	contaba	a	su	hija:

[…]	 nosotras,	 las	 que	 tenemos	 y	 usamos	 el	 oficio	 de	 comadres	 para
partera,	 somos	 obligadas	 a	 guardar	 secreto	 en	 el	 cumplimiento	 de
nuestro	 oficio	 y,	 así,	 no	 conviene	 el	 que	 yo	 te	 diga	 quiénes	 son	 sus
padres	porque	vos	lo	podrás	contar	a	otra	y	de	ahí	quedará	infamada	su
madre	y	sus	parientes.	Con	que	yo	lo	sepa,	basta.[290]

Se	 calcula	 que	 casi	 el	 11	 por	 ciento	 de	 la	 población	 de	 0	 a	 1	 año	 estaba	 en
condición	 de	 abandono	 para	 1810;	 pero	 la	 cosa	 era	 peor	 aún	 en	 1779,	 cuando	 el
virrey	Juan	José	de	Vértiz	hizo	lugar	a	la	petición	de	Miguel	Riglos	para	establecer
una	 casa	 destinada	 a	 la	 niñez	 abandonada	 y	 a	 los	 que	 quedaban	 huérfanos	 y	 sin
familia.	Así	nació	el	7	de	agosto	de	aquel	año	la	Casa	de	Niños	Expósitos	en	la	que
había	 sido	 la	 «Casa	 de	 los	 regulares	 expulsos»	 (es	 decir,	 los	 jesuitas).	 Su	 primer
administrador	fue	Martín	de	Sarratea.

La	 Casa	 tenía	 en	 su	 frente	 una	 especie	 de	 torno	 con	 un	 armazón	 giratorio	 de
madera	instalado	en	un	hueco	de	la	pared,	que	funcionaba	como	receptáculo	para	los
niños.	 La	 persona	 que	 abandonaba	 al	 bebé	 debía	 hacer	 sonar	 una	 campanita	 que
pendía	del	techo	hasta	que	del	otro	lado	de	la	pared	escuchaba	que	un	empleado	ponía
a	 funcionar	el	 torno	para	 recibir	a	 la	criatura	sin	que	ninguno	viera	al	otro.	Pero	 la
vergüenza,	 el	 miedo	 a	 ser	 visto	 o	 la	 ignorancia,	 de	 un	 lado,	 y	 la	 desidia	 de	 los
empleados,	del	otro,	hacían	que	en	el	torno	se	acumularan	bebés,	que	la	mayoría	de
las	veces	morían	de	hambre	o	frío.

El	virrey	le	explicaba	al	rey	Carlos	III	que

[…]	 por	 el	 establecimiento	 de	 esta	 casa	 se	 evita	 muchas	 veces	 la
muerte	de	un	inocente	y	el	delito	más	abominable	a	la	deslizada	madre
que	 le	 dio	 el	 ser,	 y	 se	 consigue	 también	 que	 esos	 hijos	 ilegítimos
puedan	 educarse	 de	 manera	 que	 lleguen	 a	 ser	 hombres	 útiles	 a	 la
sociedad.[291]

La	primera	niña	que	 ingresó	a	 la	casa	fue	una	negrita	bautizada	como	Feliciana
Manuela.	Murió	a	los	pocos	meses.

El	9	de	agosto	de	1788	el	secretario	de	la	Santa	Hermandad	se	dirigía	al	rey	en	un
texto	que	deja	a	las	claras	toda	la	barbarie	del	régimen	colonial	español:

Asimismo	se	pretende	se	apruebe	por	Vuestra	Majestad	lo	acordado	en
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el	artículo	sexto	sobre	que	las	criaturas	hijas	de	negras	y	mulatas	que
se	lleven	al	torno	de	la	cuna	queden	esclavas	a	beneficio	de	la	casa	por
cuyo	medio	se	evitará	el	abuso	que	han	practicado	varias	esclavas	así
negras	como	mulatas	en	llevar	a	sus	hijos	recién	nacidos	al	torno	de	la
cuna	 exponiéndolos	 a	 ella	 con	 el	 objeto	 de	 libertar	 a	 su	modo	 de	 la
esclavitud	 privando	 a	 sus	 legítimos	 dueños	 del	 dominio	 que	 ellos
tienen	 cometiendo	 en	 esto	 un	manifiesto	 delito	 de	 hurto	 y	 al	mismo
tiempo	grabando	 a	 la	 obra	 con	 unos	 dispendios	 iguales	 a	 los	 que	 se
hacen	para	 los	españoles	y	 libres	que	 tienen	derecho	a	 ser	admitidos
mediante	 el	 espíritu	 a	 que	 se	 dirigió	 la	 fundación	 cual	 evitar	 el
deshonor	 que	 causa	 la	 fragilidad	 y	 el	 precaver	 la	mina	 espiritual	 de
semejantes	 criaturas	 expuestas	 a	 peligro	 manifiesto	 a	 causa	 de	 ser
forzosa	 la	 ocultación	 de	 la	 madre;	 cuya	 prerrogativa	 no	 debe	 ser
trascendental	 a	 las	 esclavas	 ni	 menos	 a	 cierto	 género	 de	 castas	 que
aunque	 libres	 abundan	 en	 semejantes	 excesos	 sin	 que	 les	 resulte
motivo	de	pudor	ni	defensa	por	eso	de	tener	hijos	de	hallar	quien	case
con	ellas	de	su	igual.[292]

El	rey	y	el	Consejo	de	Indias	dieron	curso	favorable	a	este	pedido	el	24	de	junio
de	1792,	las	negras	ya	no	podrían	cometer	«ese	abuso»	de	querer	que	sus	hijos	fuesen
libres.

Un	tal	Manuel	Rodríguez	de	Vega	propuso,	para	bajar	los	«gastos»	de	la	casa,	que
los	chicos	fueran	criados	fuera	del	establecimiento	para

[…]	no	mantener	tantas	mujeres	y	niños	en	ella;	con	dos	o	tres	amas
de	 leche	 entera,	 la	 correctora,	 su	 hija	 y	 la	 cocinera	 había	 suficientes
para	 recibir,	asear	y	dar	el	pecho	por	 lo	pronto	a	 los	expuestos	en	el
torno	y	 llevarlos	 luego	a	criar	afuera	por	siete	pesos	al	mes	que	sale
más	barato	que	sustentar	en	una	cuna	un	excesivo	número	de	mujeres
y	además	de	esto	darles	diez	reales	al	mes	por	sólo	desnudar	y	vestir	a
los	niños	de	cinco	y	seis	años	cuyo	nacimiento	no	exige	darles	ayuda
de	cámara.[293]

Desde	su	fundación	hasta	1802,	la	casa	acogió	a	más	de	dos	mil	niños.
Vértiz	 creó	 el	 Hospital	 de	 Mujeres	 y	 una	 casa	 de	 corrección	 para	 «evitar	 los

escándalos	públicos	y	las	ofensas	a	Dios,	donde	se	recogen	todas	las	mujeres	de	mal
vivir	 y	 entregadas	 al	 libertinaje	 y	 la	 disolución».	 Lo	 que	 no	 decía	 el	 virrey	 de	 las
luminarias	era	que	 la	mayoría	de	esas	mujeres	habían	sido	abusadas	y	violadas	por
sus	amos	o	sus	patrones	y	que	la	moral	imperante,	que	cargaba	sobre	ellas	todas	las
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«responsabilidades»	y	las	«culpas»,	las	había	condenado	a	la	marginalidad.

Fiebre	del	sábado	a	la	noche
Los	«escándalos»	producidos	en	los	bailes	de	carnaval	en	Buenos	Aires	llegaron	a	los
oídos	del	rey,	acercados	por	alcahuetes	y	aburridos	que	nunca	faltan	en	ningún	lado.
Su	 «majestad»	 le	 pidió	 al	 virrey	 Vértiz	 que	 pusiera	 orden	 y	 el	 hombre	 de	 las
luminarias	 le	 contestó	 que	 como	 se	 bailaba	 en	 toda	 España	 él	 creyó	 que	 la	 sana
costumbre	podría	trasladarse	a	América	sin	mayores	problemas	y	se	quejó	ante	el	rey
sobre	las	amargadas	y	amargados	que	le	habían	escrito	diciéndole:

[…]	 se	 puede	 sin	 violencia	 inferir	 que,	 bajo	 un	 aparente	 celo	 por	 la
honra	 de	Dios,	 se	 han	propuesto	 los	 autores	 de	 dichas	 cartas	 ocultar
los	 particulares	 fines	 que	 verdaderamente	 les	 influyen,	 siendo	 cierto
que	 dedicado	 yo	 por	 preciso	 desempeño	 de	mi	 obligación	 de	 evitar
pecados	públicos	no	he	distinguido	tanta	depravación	de	costumbres.

Y	agregaba	como	muestra	de	su	corrección,	sin	dejar	de	 tirar	una	patadita	en	 la
enumeración,	que	prohibió	que	a	los	baños	públicos

[…]	concurran	promiscuamente	clérigos,	frailes,	seculares,	mujeres	y
personas	 de	 todas	 clases	 y	 sexos	 destinando	 con	 separación	 lugares
para	unos	y	otros	y	cuidando	de	su	puntual	observancia.[294]

Pero	el	virrey	no	podía	evitar	 los	bailes	de	negros	que	preocupaban	a	 la	«gente
decente».	El	cabildo	recibió	un	informe	del	procurador	general	de	la	ciudad	fechado
el	19	de	septiembre	de	1788	en	el	que	 lamentaba	que	se	 le	hubiese	permitido	a	«la
multitud	de	negros	libres	y	esclavos	que	hay	en	esta	ciudad	hacer	sus	tambos	y	bailes
a	 los	extramuros	de	ella,	en	contravención	de	 las	 leyes	divinas	y	humanas».	Seguía
horrorizado	el	señor	diciendo	que	estos	bailes	eran

[…]	 unos	 verdaderos	 lupanares	 donde	 la	 concupiscencia	 tiene	 el
principal	 lugar,	 hace	 todo	 lo	 agradable	 de	 ellos	 con	 los	 indecentes	 y
obscenos	 movimientos	 que	 se	 ejecutan,	 sin	 que	 de	 otro	 modo	 los
puedan	 hacer,	 pues	 para	 ello	 contribuyen	 el	 mismo	 son	 de	 sus
instrumentos	 que	 es	 el	 mayor	 alicitivo	 [aliciente]	 para	 alterar	 el
espíritu	 haciendo	 concupiscible	 y	 poniendo	 en	 movimiento	 y
disposición	de	practicar	las	mismas	obscenidades.
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Pero	lo	que	más	le	preocupaba	al	procurador	era	que	las	niñas	blancas	pudieran
presenciar	 estos	bailes,	«porque	abriendo	 los	ojos	y	entrando	 la	malicia	 en	ellos	 se
anticipan	a	aprender	lo	que	por	modo	alguno	debían	saber».	Y	peor	aún,	los	negros
que	 armaban	 estos	 bailes,	 por	 cierto	 muy	 concurridos	 por	 blancas	 y	 blancos,	 «no
sirven	 a	 sus	 amos	 con	 fidelidad	 y	 están	 en	 una	 continua	 inquietud,	 abandonan	 sus
obligaciones	y	no	piensan	en	otra	cosa	sino	en	la	hora	de	ir	a	bailar».

Por	las	tertulias,	de	rotation
La	imitación	de	hábitos	de	una	ciudad	cortesana	hizo	que	se	adoptara	la	costumbre	de
organizar	reuniones	periódicas	en	las	casas	de	las	familias	más	ricas,	como	forma	de
sociabilidad	de	elite	y	de	ostentación	de	prestigio	ante	sus	pares.	Aunque	es	habitual
que	hoy	se	 las	 recuerde	como	«tertulias»,	en	 realidad	este	nombre	se	aplicaba	a	un
tipo	en	particular.

Las	 tertulias	 eran	 reuniones,	 generalmente	 semanales,	 en	 principio	 convocadas
con	una	función	cultural	como	la	lectura	o	declamación	de	textos,	la	interpretación	de
piezas	musicales,	las	conversaciones	sobre	temas	artísticos,	científicos	o	de	un	interés
especial	para	sus	participantes.	Pero	también	se	realizaban	saraos,	reuniones	en	casas
de	 familias	 de	 «vecinos»,	 que	 no	 tenían	 otra	 finalidad	 que	 la	 diversión,	 con	 baile,
música	y	conversación.

Hubo	 en	 las	 colonias,	 como	 en	 la	metrópoli,	 verdaderas	 tertulias,	 en	 el	 sentido
estricto,	 como	 las	 que	 en	 Santiago	 de	 Chile	 tenían	 asociados,	 «miembros»	 o
«consocios»,	 que	 pagaban	 «contribuciones	 de	 entrada»	 o	 suscripciones	 para
participar,	 formando	 así	 una	 especie	 de	 club	 o	 círculo	 cultural.	 Los	 miembros	 se
definían	 por	 su	 grado	 militar	 (capitanes,	 tenientes,	 etc.),	 por	 su	 estado	 religioso
(presbítero,	 cura)	 o	 como	 simples	 «ciudadanos».	 No	 hay	 datos	 que	 indiquen	 la
participación	 del	 «sexo	 mujeril»	 en	 este	 tipo	 de	 reuniones,	 al	 menos	 hasta	 que
comenzó	el	período	revolucionario.[295]	Pero	en	el	Río	de	la	Plata	lo	más	común	fue
que	se	organizasen	por	las	familias	pudientes	y	que	el	término	«tertulia»	se	emplease
en	forma	genérica,	incluyendo	a	los	saraos,	distinguiéndose	apenas	por	si	había	o	no
baile.

Los	hermanos	Robertson	atribuían	a	las	tertulias	un	rol	importante	en	la	atracción
que	ejercían	las	porteñas:

La	 gran	 fluidez	 y	 facilidad	 observable	 en	 la	 conversación	 de	 las
porteñas	deben	atribuirse,	sin	duda,	a	su	temprana	entrada	en	sociedad,
y	 a	 la	 costumbre	 casi	 cotidiana	 de	 congregarse	 en	 tertulias	 por	 la
noche.	Allí	 la	 niña	de	 siete	 u	ocho	 años	 está	 habituada	 a	manejar	 el
abanico,	pasear,	bailar	y	hablar	con	tanta	propiedad	como	su	hermana
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de	 dieciocho	 o	 su	 mamá.	 Y	 este	 constante	 método	 de	 enseñanza
práctica,	 en	 la	 extensión	 que	 alcanza,	 vale	 más	 que	 diez	 años	 de
escuela,	 para	 la	 formación	 del	 carácter	 y	 la	 conversación	 delicados,
naturales	y	agradables.[296]

Las	tertulias,	saraos	y	reuniones	formales	(por	ejemplo,	el	festejo	del	santo	o	del
cumpleaños	del	dueño	de	casa)	servían	de	medida	del	prestigio	de	cada	familia.	Las
más	encumbradas	 recibían	a	 las	máximas	autoridades	—el	virrey	en	Buenos	Aires,
los	 gobernadores	 en	 las	 capitales	 correspondientes,	 los	 obispos	 o	 principales
miembros	del	clero	de	cada	ciudad,	los	miembros	del	cabildo—	y	a	ellas	aspiraban	a
integrarse	los	que	deseaban	«pertenecer»	al	círculo	de	la	elite	local.	Para	hacerlo,	era
necesario	ser	ya	contertulio	habitual	—es	decir,	pertenecer	a	la	red	de	vinculaciones
familiares	y	sociales	de	ese	círculo—	o	concurrir	con	quien	ya	lo	era.	Por	supuesto
que	ningún	contertulio	se	atrevía	a	llevar	consigo	a	personas	que	no	se	considerasen
«adecuadas»	 por	 su	 rango	 o	 condición,	 en	 un	 protocolo	 no	 escrito	 pero
puntillosamente	respetado.

El	ama	de	casa	era,	en	cierto	modo,	el	centro	de	referencia	de	esas	reuniones,	que
«presidía»	 sentada	 en	 su	 estrado,	 al	 que	 era	 un	 privilegio	 acceder.	 Pero	 no	 debe
creerse	que	eso	la	ubicaba	necesariamente	en	el	centro	de	la	escena,	sino	que	formaba
parte	 de	 esa	 etiqueta	 cortesana	 que	 se	 buscaba	 emular	 en	 la	modesta	 escala	 de	 las
ciudades	coloniales.

Mientras	 que	 en	 los	 saraos	 animaban	 la	 fiesta	 con	 su	 canto,	 ejecutando	 algún
instrumento	y	sobre	todo	como	parejas	en	el	baile,	en	las	 tertulias	es	posible	que	el
ama	 de	 casa,	 las	 demás	 integrantes	 femeninas	 de	 la	 familia	 y	 unas	 pocas	 amigas
(llegadas	acompañando	a	sus	maridos	contertulios)	viviesen	en	su	estrado	condenadas
a	las	«bagatelas»	de	las	que	se	quejaba	Belgrano,	y	que	apenas	les	llegase	el	rumor	de
las	«conversaciones	 serias»	de	 los	 integrantes	masculinos	de	 la	 reunión.	Al	menos,
Mariquita	Sánchez	decía	que	la	vida	de	los	tiempos	coloniales	era	muy	«triste	y	muy
monótona».	 Recién	 con	 la	 llegada	 de	 aires	 revolucionarios	 a	 la	 colonia,	 lo	 que
ocurriría	a	partir	de	las	Invasiones	Inglesas,	las	cosas	empezarían	a	cambiar.

Las	modas	de	las	damas
Otro	cambio,	a	partir	de	la	mayor	apertura	del	comercio	y	la	creación	del	Virreinato,
fue	 que	 la	 entrada	 de	 telas	 (por	 vía	 legal	 o	 por	 el	 contrabando)	 y	 la	 imitación	 de
estilos	 más	 cortesanos	 introdujeron	 las	 modas	 de	 vestir	 entre	 los	 sectores	 mejor
ubicados	económica	y	socialmente.	La	 tendencia	a	una	mayor	ostentación,	 tanto	en
las	 familias	más	 encumbradas	 como	 en	 las	 de	 quienes	 aspiraban	 a	 pertenecer	 a	 la
elite,	se	expresaba	en	un	consumo	suntuario	de	ropas,	joyas,	muebles,	vajilla	y	bienes
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de	«ornamento»	de	la	casa,	que	empezó	a	incluir	pinturas.
Buenos	Aires	y	Montevideo,	y	en	menor	medida	otras	ciudades	de	 los	circuitos

comerciales	como	Córdoba,	Mendoza,	Tucumán	o	Salta,	conocieron	un	«boom»	de
apertura	de	tiendas.	La	recorrida	por	ellas	comenzó	a	ser	un	paseo	más	habitual	para
las	damas	de	familias	pudientes.	Como	señalaba	Héctor	Iñigo	Carrera:

Las	clases	altas	[…]	gozan	ampliamente	de	los	beneficios	del	empuje
rioplatense	en	la	etapa.	Las	mujeres	principales	por	lo	tanto	aparecen
envueltas	 en	 el	 torbellino	 de	 las	 nuevas	 modas	 donde	 lo	 francés
deslumbra	 sin	 borrar	 los	 otros	 estilos.	 La	 peluca	 empolvada;	 los
accesorios	 y	 rellenos	 para	 las	 faldas	 (tontillo,	 sobrefaldas,	 moños,
volados,	trencillas,	etc.);	 los	pechos	más	que	insinuados	en	un	escote
progresivamente	 bajo;	 zapatos	 de	 tacones	 altos	 con	 seda	 y	 grandes
hebillas;	peinado	amanerado	en	bucles	con	diadema	de	flores	y	perlas.
Frivolidad,	 exageración,	 amaneramiento;	 a	 este	 estilo	 se	 lo	 llama
rococó	en	Francia	y	churriguerismo	en	España.	Son	 las	 reuniones	de
gala	virreinales	del	Fuerte,	las	que	encabezan	como	modelo	este	estilo
al	 que	 sin	 duda	 se	 adhieren	 las	 mujeres	 de	 todas	 las	 regiones
rioplatenses,	 que	 pertenecen	 de	 una	 forma	 u	 otra	 a	 los	 sectores
vinculados	 al	 mundo	 oficial	 español	 y	 a	 las	 fuerzas	 vivas	 más
pudientes.[297]

Hacia	 fines	 del	 siglo	 XVIII	 y	 comienzos	 del	 XIX,	 en	 cambio,	 entre	 los	 sectores
criollos	 sobre	 todo,	 se	 adoptaron	modas	 de	mayor	 sencillez,	 venidas	 de	 la	 Francia
revolucionaria	y	de	la	Inglaterra	burguesa.	Esta	moda,	que	es	la	que	solemos	ver	en
los	 retratos	 de	 época	 y	 en	 las	 pinturas	 de	 reconstrucción	 histórica	 realizadas	 desde
fines	del	siglo	XIX,	será	la	predominante	hasta	entrada	la	década	de	1820.	En	uno	y
otro	caso,

[…]	el	largo	de	las	polleras	continuó	hasta	la	altura	del	empeine,	pero
el	tronco	fue	sometido	a	la	presión	del	corsé	o	ajustador	sin	ballenas,
ni	 mangas,	 que	 ceñía	 el	 cuerpo	 hasta	 la	 cintura.	 Sobre	 el	 corpiño
interior	 se	 usaba	una	 chupa	o	 jubón.	La	mantilla,	 reemplazada	 en	 la
clase	media	y	baja	por	el	rebozo	de	menor	calidad	y	tamaño,	se	usaba
también	para	cubrir	la	cabeza	y	los	brazos.	Iba	adornada	con	puntillas,
que	denotaban	cierta	 influencia	 francesa.	El	 rebozo	se	confeccionaba
con	bayeta	de	pellón,	que	era	una	trama	tejida	en	telares	domésticos,
casi	siempre	de	las	provincias	del	noroeste.[298]
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La	 calidad	 de	 las	 telas,	 además	 de	 la	 confección,	 marcaba	 notoriamente	 las
«condiciones»	sociales.	El	picote,	nombre	dado	en	general	a	las	telas	más	rústicas,	el
tocuyo	 y	 la	 bayeta	 de	 las	 clases	 populares	 contrastaban	 con	 las	 percalinas,	 sedas,
paños,	terciopelos	y	gasas	de	las	más	adineradas.

No	tirar	la	chancleta
Pero	la	división	más	tajante,	al	decir	de	Mariquita	Sánchez	de	Thompson,	estaba	dada
por	el	calzado:	entre	las	que	lo	usaban	y	las	que	no,	y	según	las	calidades.

Los	había	de	raso,	en	distintos	colores,	aunque	predominaba	el	blanco.
Los	de	gran	lujo	tenían	bordados	de	oro,	plata	y	piedras	que	costaban
una	 onza	 de	 oro.	 Los	 fabricados	 por	 zapateros	 estaban	 hechos	 en
badana	de	mala	calidad,	olor	y	aspecto.	En	estos	casos,	las	mujeres	de
la	 clase	 alta	 los	 hacían	 ribetear	 para	 quitarles	 la	 mala	 apariencia
exterior.	Ante	 la	ausencia	de	cabritilla,	 se	usaban	 los	cueros	curtidos
llamados	 cordobanes,	 que	 eran	 duros,	 ásperos	 y	 provocaban
lastimaduras.	 Éste	 era	 el	 calzado	 que	 usaba	 la	 gente	 de	 medios
económicos	escasos,	ya	que	los	carentes	de	todo	medio	iban	descalzos,
fueran	hombres	o	mujeres.	De	aquí	viene	la	palabra	chancletas,	porque
los	ricos	daban	los	zapatos	usados	a	los	pobres	y	éstos	no	se	los	podían
calzar	 y	 entraban	 lo	 que	 podían	 del	 pie	 y	 arrastraban	 lo	 demás.	 La
gente	 pobre	 andaba	muy	mal	 vestida;	 los	medios	 de	 ganar,	 escasos.
Las	 gentes	 que	 podían	 gastar	 lo	 hacían	 todo	 con	 esclavos	 y	 todo
costaba	mucho.[299]

Nuestras	primeras	revolucionarias
El	Virreinato	no	era	ninguna	fiesta,	al	menos	para	la	mayoría	de	sus	habitantes.	Junto
con	el	enriquecimiento	de	comerciantes	y	el	remedo	de	hábitos	cortesanos	en	la	elite
urbana,	las	reformas	borbónicas	trajeron	aparejada	una	mayor	segmentación	social	y,
sobre	todo,	una	mayor	presión	sobre	las	clases	populares.	Las	reformas,	que	buscaban
hacer	más	«eficiente»	la	explotación	y	administración	de	las	colonias,	tenían	un	punto
clave	en	el	sistema	impositivo.	La	«carga	fiscal»	crecía	tanto	por	el	aumento	de	los
valores	aplicados,	como	por	mecanismos	que	buscaban	asegurar	su	cobro.	La	nueva
política	 fiscal	 produjo	 levantamientos	 populares,	 de	 los	 que	 participaron	 criollos	 y
mestizos,	 como	 los	 de	 los	 «comuneros»	 de	 Nueva	 Granada	 (la	 actual	 Colombia).
Pero,	sin	duda,	la	mayor	«convulsión»	fue	la	revolución	andina	iniciada	en	1780	por
el	 curaca	 de	 los	 pueblos	 de	 Surinama,	 Tungasuca	 y	 Pampamarca,	 José	 Gabriel
Condorcanqui,	más	conocido	como	Túpac	Amaru	II.

www.lectulandia.com	-	Página	127



La	mayor	presión	para	cobrar	a	los	«pueblos	de	indios»	el	tributo	e	impuestos	a
las	 ventas	 fue	 el	 detonante	 de	 esta	 revolución	 que	 abarcó	 buena	 parte	 del	 Perú	 y,
dentro	 del	 recién	 creado	 Virreinato	 del	 Río	 de	 la	 Plata,	 al	 Alto	 Perú	 (la	 actual
Bolivia).	 Los	 detalles	 de	 este	 movimiento,	 precursor	 de	 las	 luchas	 por	 la
independencia,	figuran	en	otra	obra	de	mi	autoría,[300]	pero	aquí	es	necesario	recordar
que	en	él	tuvieron	notable	participación	las	mujeres.

Mucho	antes	de	que	 las	criollas	de	 la	elite	se	 interesaran	por	 las	«novedades	de
Europa»	en	materia	política,	las	mujeres	de	las	comunidades	quechuas	y	aymaras	se
sumaron	 a	 los	 ejércitos	 rebeldes	 que	 llegaron	 a	 hacer	 tambalear	 al	 poder	 colonial.
Esas	decenas	de	miles	de	comuneros	«indios»	armados	contaban	con	las	mujeres	para
su	«logística»	y	abastecimiento,	pero	muchas	de	ellas	también	se	contaban	en	las	filas
de	los	combatientes.	Las	crónicas	registraron,	en	especial,	el	nombre	de	dos	de	ellas,
posiblemente	por	ser	las	esposas	de	dos	de	los	grandes	líderes,	pero	en	ambos	casos
su	papel	excedió	el	de	meras	«acompañantes».

Micaela,	la	revolución	hecha	mujer
Micaela	Bastidas	Puyucawa	nació	 en	Pampamarca	en	1742	o	1745,	 según	distintas
versiones.	 En	 la	 racista	 categorización	 colonial,	 «Mica»,	 como	 solían	 llamarla,	 era
zamba,	 es	 decir	 descendiente	 de	 africanos	 por	 vía	 paterna	 y	 de	 indígena	 por	 vía
materna.	El	25	de	mayo	de	1760	se	casó	con	Condorcanqui	que	en	ese	momento	tenía
20	 años.	 La	 pareja	 tuvo	 tres	 hijos:	 Hipólito,	 nacido	 en	 1761,	Mariano,	 en	 1762	 y
Fernando,	 en	1768.	Micaela	habría	 sido	quien	convenció	a	 su	marido	de	no	 tolerar
más	 el	 maltrato	 que	 recibían	 los	 «indios»,	 exigiendo	 el	 fin	 de	 los	 «abusos»	 del
corregidor	del	pueblo	de	Tinta,	Antonio	de	Arriaga.	La	prisión	y	ejecución	de	Arriaga
en	 noviembre	 de	 1780	 fue	 el	 inicio	 de	 la	 revolución	 andina.	 Según	 afirma	 el
historiador	peruano	Daniel	Valcárcel:

[…]	el	papel	que	desempeñó	doña	Micaela	Bastidas	Puyucawa	 tiene
capital	 importancia	 para	 conocer	 la	 rebelión	 de	 Tinta.	 Puede
asegurarse	 que,	 desde	 el	 primer	 momento,	 ella	 fue	 el	 principal
consejero	de	Túpac	Amaru,	junto	al	rumoreado	Consejo	de	los	Cinco.
Y	aunque	el	caudillo	actuó	mediante	decisiones	propias,	por	sus	ideas
e	iniciativas	aparece	la	figura	de	esta	enérgica	y	prócer	mujer	con	los
caracteres	de	un	personaje	de	valor	innegable.[301]

La	soberbia	Audiencia	de	Lima,	compuesta	mayoritariamente	por	encomenderos
y	mineros	explotadores,	ni	siquiera	se	dignó	a	escuchar	sus	reclamos.

Túpac	 fue	 entendiendo	 que	 debía	 tomar	 medidas	 más	 radicales	 y	 comenzó	 a
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preparar	 la	 insurrección	más	 extraordinaria	 de	 la	 que	 tenga	memoria	 esta	 parte	 del
continente.

Los	pobres,	los	niños	de	ojos	tristes,	los	viejos	con	la	salud	arruinada	por	el	polvo
y	 el	 mercurio	 de	 las	 minas,	 las	 mujeres	 cansadas	 de	 ver	 morir	 en	 agonías
interminables	 a	 sus	 hombres	 y	 a	 sus	 hijos,	 todos	 comenzaron	 a	 formar	 el	 ejército
libertador.

La	 primera	 tarea	 fue	 el	 acopio	 de	 armas	 de	 fuego,	 vedadas	 a	 los	 indígenas.
Pequeños	 grupos	 asaltaron	 depósitos	 y	 casas	 de	 mineros	 y	 el	 arsenal	 rebelde	 fue
creciendo.	Abuelos	y	nietos	se	dedicaron	a	la	fabricación	de	armas	blancas,	pelando
cañas,	 preparando	 flechas	 vengadoras.	 Las	mujeres	 tejían	maravillosas	mantas	 con
los	colores	prohibidos	por	 los	españoles.	Una	de	ellas	sería	adoptada	como	bandera
por	 el	 ejército	 libertador.	 Con	 los	 colores	 del	 arco	 iris,	 aún	 flamea	 en	 los	 Andes
peruanos.

Sin	duda	alguna	los	vientos	rebeldes	que	precedieron	al	levantamiento	de	Túpac
Amaru	 contribuyeron	 a	 que	 el	 reclutamiento	 fuese	 tan	 intenso.	 Es	 evidente	 que	 la
inteligencia	y	el	carisma	del	jefe	rebelde	jugaron	un	papel	determinante	a	la	hora	de
cohesionar	 y	 dirigir	 la	 revuelta.	 Túpac	 Amaru	 mantuvo	 una	 importante
correspondencia	 con	 muchos	 caciques,	 lo	 que	 indica	 la	 existencia	 de	 un	 trabajo
ideológico	 que,	 sin	 duda,	 le	 proveyó	 el	 apoyo	 y	 la	 solidaridad	 de	 algunos	 jefes
regionales.	Por	otra	parte,	Túpac	Amaru	realizó	numerosas	acciones	militares	con	el
indisimulado	 objetivo	 de	 concentrar	 una	 logística	 adecuada	 y	 recursos	 económicos
para	 sostenerla.	 Por	 ejemplo,	 fueron	 asaltadas	 las	 casas	 de	 españoles	 propietarios,
quienes	 fueron	 despojados	 de	 sus	 armas.	 Varias	 estancias	 fueron	 tomadas	 y
embargadas,	 aunque	 estos	métodos	 fueron	muy	controlados	mientras	Túpac	Amaru
mantuvo	la	dirección	de	la	rebelión.

Micaela	estuvo	siempre	junto	a	Túpac	Amaru	en	esa	lucha	que	se	prolongó	hasta
que	un	ejército,	que	reunía	a	todas	las	tropas	disponibles	de	los	virreinatos	del	Perú	y
del	Río	de	la	Plata,	logró	derrotarla	en	abril	de	1781.	Al	producirse	la	derrota	de	los
revolucionarios,	 Micaela	 Bastidas	 y	 la	 cacica	 del	 pueblo	 de	 Arcos,	 Tomasa
Condemaita,	fueron	torturadas,	condenadas	a	muerte	y	ejecutadas	en	la	Plaza	Mayor
de	Cuzco,	junto	a	los	principales	jefes.	Antes	debió	presenciar	la	tortura	y	muerte	de
su	 hijo	 mayor,	 Hipólito.	 La	 descripción	 de	 su	 ejecución	 muestra	 a	 las	 claras	 la
barbarie	de	los	«ilustrados»	funcionarios	borbónicos:

[…]	habiendo	el	 indio	 [Túpac	Amaru]	y	su	mujer	visto	con	sus	ojos
ejecutar	estos	suplicios	hasta	en	su	hijo	Hipólito,	que	fue	el	último	que
subió	 a	 la	 horca.	 Luego	 subió	 la	 india	 Micaela	 al	 tablado,	 donde
asimismo	 en	 presencia	 del	 marido	 se	 le	 cortó	 la	 lengua	 y	 se	 le	 dio
garrote,	 en	 que	 padeció	 infinito,	 porque	 teniendo	 el	 pescuezo	 muy
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delgado,	no	podía	el	torno	ahogarla,	y	fue	menester	que	los	verdugos,
echándole	 lazos	 al	 cuello,	 tirando	 de	 una	 a	 otra	 parte,	 y	 dándole
patadas	en	el	estómago	y	pechos,	la	acabasen	de	matar.[302]

Los	 revolucionarios	 de	 1810	 serán	 llamados	 «tupamaros»	 por	 los	 documentos
españoles	de	 la	 época	y	 este	 calificativo	 será	 asumido	con	orgullo	por	 los	 rebeldes
que	lo	harán	propio,	como	lo	señala	la	copla	anónima	de	aquellos	años:

Al	amigo	Don	Fernando
Vaya	que	lo	llama	un	buey
Porque	los	Tupamaros
No	queremos	tener	rey.

Bartolina,	la	virreina	de	los	subversivos
Mientras	Micaela	era	brutalmente	ejecutada	en	Cuzco,	en	el	Alto	Perú	la	revolución
andina	continuaba.	Iniciada	en	forma	paralela	a	la	del	Perú	por	los	hermanos	Tomás,
Dámaso	y	Nicolás	Katari,	curacas	aymaras	de	Chayanta	—en	la	intendencia	de	Potosí
—,	luego	se	vinculó	a	 la	 lucha	de	Condorcanqui	a	 través	de	un	caudillo	popular	de
Ayo-Ayo,	Julián	Apaza,	que	tomó	el	nombre	de	Túpac	Katari	y	se	proclamó	«virrey»
del	 Inca	Túpac	Amaru.	En	marzo	de	1781,	 los	ochenta	mil	hombres	y	mujeres	que
lideraba	Túpac	Katari	pusieron	sitio	durante	más	de	tres	meses	a	la	ciudad	de	La	Paz.
Pero	la	estratagema	de	las	autoridades	coloniales,	que	dividieron	a	los	jefes	indígenas
con	 promesas	 de	 amnistía	 y	 la	 concesión	 de	 varios	 reclamos,	 impidió	 que	 la
revolución	se	extendiera.	Túpac	Katari,	traicionado,	fue	capturado,	sometido	a	tortura
y	ejecutado,	de	manera	similar	que	Túpac	Amaru,	en	noviembre	de	1781.

En	el	levantamiento	del	Alto	Perú	tuvo	un	papel	fundamental	la	esposa	de	Túpac
Katari,	 Bartolina	 Sisa.	 Nacida	 en	 el	 pueblo	 de	 Sica-Sica	 en	 1750,	 su	 familia	 se
dedicaba	 al	 arreo	 de	 ganado	 y	 al	 comercio,	 lo	 que	 le	 permitió	 desde	 muy	 chica
recorrer	 el	 Altiplano	 y	 conocer	 la	 vida	 de	 las	 distintas	 comunidades.	 Según	 relata
Susana	Dillón,

Sus	 padres,	 al	 ir	 envejeciendo,	 dejaron	 a	 Bartolina	 con	 la
responsabilidad	 de	 los	 transportes	 quedando	 ellos	 con	 la	 tienda
comercial	de	Sicasica.	[…]	Bartolina,	convertida	en	una	rotunda	moza
realizó	con	regularidad	viajes	a	lo	largo	y	ancho	de	la	provincia	de	La
Paz	 hasta	 llegar	 al	 bajo	 Perú,	 a	 Oruro,	 a	 Potosí,	 a	 Cochabamba.	 Se
tuteaba	 con	 los	 peligros	 del	 camino,	 les	 hacía	 frente.	 […]	De	 aquel
constante	 trajinar	 por	 los	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 «el	 techo	 de
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América»,	Bartolina	se	hizo	de	muchas	relaciones	que	tenían	un	tema
común:	la	situación	en	que	vivían.	Una	de	estas	relaciones	era	Julián
Apaza.[303]

Aunque	 descendiente	 de	 curacas,	 Apaza	 no	 pertenecía	 a	 los	 sectores
relativamente	«privilegiados»	de	las	comunidades,	y	había	sido	campanero,	sacristán
y	 panadero.	 Fue	 «reclutado»	 en	 la	mita	 para	 las	minas	 de	Oruro,	 y	 fue	 uno	 de	 los
pocos	 afortunados	 que	 sobrevivió	 a	 su	 turno.	Al	 regresar	 a	 su	 pueblo	 se	 casó	 con
Bartolina,	 y	 se	 levantó	 contra	 los	 españoles	 luego	de	 la	 ejecución	de	 los	hermanos
Katari.	Durante	el	sitio	de	La	Paz,	Bartolina	comenzó	a	ser	 llamada	«Virreina»	por
los	 sublevados.	 Según	 la	 tradición,	morigeraba	 las	 penas	 impuestas	 por	 su	marido,
pidiéndole	 el	 perdón	 de	 los	 condenados	 a	 muerte.	 A	 lo	 que	 Túpac	 Katari	 solía
responder:	«Por	ti	hago	este	perdón,	Reina».

Capturada	 por	 los	 españoles	 tras	 levantarse	 el	 sitio	 de	 La	 Paz,	 Bartolina	 fue
utilizada	 como	 rehén	 para	 lograr	 la	 entrega	 de	 su	 marido.	 Durante	 meses	 se	 la
sometió	a	torturas	reiteradas,	hasta	que	el	5	de	septiembre	de	1782	los	españoles	(que
recordemos,	 incluían	a	los	criollos)	 la	ejecutaron	en	la	Plaza	Mayor	de	La	Paz.	Fue
ahorcada	 y	 luego	 su	 cuerpo	 descuartizado,	 para	 exhibir	 sus	 partes	 «como
escarmiento»	en	distintos	lugares	del	Alto	Perú	—lo	que	también	se	había	hecho	con
los	 ejecutados	 en	 Cuzco—.	 En	 1983,	 el	 Segundo	 Encuentro	 de	 Organizaciones	 y
Movimientos	 de	 América	 estableció	 conmemorar	 cada	 5	 de	 septiembre	 como	 Día
Internacional	 de	 la	Mujer	 Indígena.[304]	 En	 julio	 de	 2005	 el	Congreso	Nacional	 de
Bolivia	 reivindicó	 a	 la	 pareja	 de	 revolucionarios	 y	 declaró	 a	 Bartolina	 Sisa	 y	 su
compañero	Túpac	Katari	héroes	nacionales.

El	fin	de	la	siesta
Las	 repercusiones	 de	 la	 revolución	 andina,	 salvo	 en	 el	 Alto	 Perú	 y	 la	 cercana
intendencia	de	Salta	—que	incluía	todo	el	actual	noroeste	argentino—,	llegaron	con
sordina	al	resto	del	Virreinato,	en	lo	que	se	refiere	a	la	vida	cotidiana	de	las	mujeres.
Para	 gran	 parte	 de	 la	 población	 la	 única	 referencia	 al	 respecto	 eran	 los	 sermones
contrarrevolucionarios	 que	 desde	 el	 púlpito	 lanzaban	 los	 curas,	 obviamente
condenando	 la	«rebelión	de	 los	 indios»,	y	 los	 rumores	que	se	desgranaban	desde	el
poder,	 a	 partir	 de	 las	 conversaciones	 entre	 los	 contertulios	 del	 virrey	 y	 otros	 altos
funcionarios,	origen	de	un	circuito	informal	que	iba	desde	el	Fuerte	de	San	Miguel,
convertido	en	residencia	virreinal,	hasta	los	mercados.	Recordemos	que	no	circulaban
periódicos	en	el	Río	de	 la	Plata,	y	que	 las	noticias	viajaban	a	 través	de	 los	papeles
oficiales	 —tales	 como	 bandos,	 despachos	 y	 circulares—	 y	 privados,
fundamentalmente	gracias	a	las	cartas	de	particulares	y	comerciantes,	o	«de	boca	en
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boca».	En	ese	sentido,	más	agitación	había	provocado,	años	antes,	la	expulsión	de	los
jesuitas,	visible	en	casi	todas	las	ciudades	dada	la	presencia	de	la	Compañía	de	Jesús
en	 todo	 el	 territorio.	 Las	 noticias	 y	 el	 análisis	 de	 las	 grandes	 rebeliones	 andinas
llegarán	a	Buenos	Aires	y	las	ciudades	virreinales	a	través	de	célebres	estudiantes	de
Chuquisaca	como	Mariano	Moreno,	 Juan	José	Castelli	y	Bernardo	de	Monteagudo,
profundamente	conmovidos	por	aquellos	heroicos	intentos	revolucionarios.

Mujeres	invadidas
El	 gran	 «sacudón»	 llegó	 recién	 con	 las	 Invasiones	 Inglesas	 de	 1806	 y	 1807,	 que
convirtieron	a	las	barrosas	calles	de	Buenos	Aires	y	las	apenas	mejor	mantenidas	de
Montevideo	 en	 escenario	 de	 lucha	 armada,	 y	 a	 las	 casas	 en	 centros	 de	 debates,
abiertos	o	conspirativos,	que	se	extenderían	a	las	demás	ciudades	y	continuarían	a	lo
largo	del	período	revolucionario	y	buena	parte	del	de	las	guerras	civiles.

La	imagen	de	las	invasiones	que	más	ha	perdurado	con	relación	a	las	mujeres	es
un	 fragmento	 en	 que	 Mariquita	 Sánchez	 muestra	 su	 fascinación	 por	 las	 tropas
escocesas	del	Regimiento	71	a	las	que	define	como	«las	más	lindas	que	se	podían	ver,
el	 uniforme	 más	 poético,	 botines	 de	 cinta	 punzó	 cruzadas,	 una	 parte	 de	 la	 pierna
desnuda,	un	pollerita	corta».	En	todo	caso,	si	 las	mujeres	y	muchos	hombres	de	las
ricas	 familias	 porteñas	 se	 «acomodaron»	 inicialmente	 a	 la	 convivencia	 y	 la
colaboración	con	 los	ocupantes,	 la	misma	actitud	no	estaba	generalizada	en	 toda	 la
población.	 Con	 cierta	 vergüenza	 ajena,	 un	 oficial	 invasor,	 Alexander	 Gillespie,
recordaba	así	su	primer	encuentro	con	una	porteña:

Nos	 guiaron	 a	 la	 fonda	 de	 los	 Tres	 Reyes,	 en	 la	 calle	 del	 mismo
nombre.[305]	 Una	 comida	 de	 tocino	 y	 huevos	 fue	 todo	 lo	 que	 nos
pudieron	dar,	pues	cada	familia	consume	sus	compras	de	la	mañana	en
la	misma	tarde,	y	los	mercados	se	cierran	muy	temprano.	A	la	misma
mesa	se	sentaban	muchos	oficiales	españoles	con	quienes	pocas	horas
antes	 habíamos	 combatido,	 convertidos	 ahora	 en	 prisioneros	 con	 la
toma	 de	 la	 ciudad,	 y	 que	 se	 regalaban	 con	 la	 misma	 comida	 que
nosotros.	Una	hermosa	joven	servía	a	los	dos	grupos,	pero	en	su	rostro
se	acusaba	un	hondo	ceño.	La	cautela	impidió	por	un	tiempo	que	ella
echase	 una	 mirada,	 esa	 chismosa	 de	 los	 pensamientos	 femeninos,
sobre	su	objeto,	y	lo	consideramos	causado	por	nosotros.	Ansiosos	de
disipar	 todo	 prejuicio	 desfavorable,	 […]	 valiéndome	 del	 señor
Barreda,	 criollo	 civil	 que	 había	 residido	 algunos	 años	 en	 Inglaterra
[…],	 le	 rogué	 hiciera	 confesión	 franca	 del	 motivo	 de	 su	 disgusto.
Después	 de	 agradecernos	 por	 esta	 declaración	 honrada,
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inmediatamente	 se	 volvió	 a	 sus	 compatriotas	 […]	 dirigiéndose	 en	 el
tono	 más	 alto	 e	 impresionante:	 «Desearía,	 caballeros,	 que	 nos
hubiesen	informado	más	pronto	de	sus	cobardes	intenciones	de	rendir
Buenos	 Aires,	 pues	 apostaría	 mi	 vida	 que,	 de	 haberlo	 sabido,	 las
mujeres	 nos	 habríamos	 levantado	 unánimemente	 y	 rechazado	 los
ingleses	a	pedradas».[306]

Manuela	la	tucumana
No	fue,	por	cierto,	a	pedradas,	pero	las	mujeres	porteñas	tuvieron	participación	en	los
combates	 de	 la	 reconquista	 y	 la	 defensa	 de	 Buenos	 Aires.	 Fue	 tanto	 el	 coraje	 de
nuestras	 mujeres	 que	 los	 mandamases	 de	 entonces	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que
registrar	sus	nombres	y	sus	acciones	en	los	partes	oficiales.	En	la	primera	invasión,	se
recuerda	 como	 ejemplo	 el	 caso	 de	Manuela	 Pedraza,	 la	 «Tucumanesa»,[307]	 que	 se
sumó	 a	 la	 lucha	 en	 torno	 a	 la	 Plaza	Mayor	 en	 agosto	 de	 1806.	 Según	 el	 informe
enviado	a	 la	Corona	por	Santiago	de	Liniers,	 jefe	de	 las	fuerzas	que	recuperaron	 la
ciudad,	 era	 la	 «mujer	 de	 un	 cabo»	 que,	 «combatiendo	 al	 lado	 de	 su	 marido	 con
sublime	 entereza	 mató	 un	 soldado	 inglés	 del	 que	 me	 presentó	 el	 fusil».	 No	 hay
muchos	datos	 sobre	 esta	mujer,	 evidentemente	de	 los	 sectores	populares,	 salvo	que
una	real	cédula	de	febrero	de	1807	le	otorgó	el	grado	de	subteniente	de	infantería,	con
goce	de	 sueldo	de	por	vida,	 lo	que	no	deja	de	 ser	 interesante	porque	es	uno	de	 los
pocos	documentos	en	los	que	el	rey	le	concede	sueldo	y	grado	militar	a	una	criolla.
Esto	no	impidió	que,	tras	la	Revolución,	viviese	en	la	miseria,	sufriendo	un	juicio	por
falta	 de	 pago	 que	 la	 desalojó	 de	 la	 pieza	 que	 alquilaba	 en	 un	 conventillo.[308]

Curiosamente	fue	una	de	las	primeras	heroínas	no	legendarias	de	nuestra	literatura,	al
ser	incluida	en	unas	coplas	sobre	la	reconquista	escritas	por	Pantaleón	Rivarola,	y	—
fuera	de	los	casos	incluidos	en	el	santoral	católico—	también	una	de	las	primeras	que
bautizaron	una	calle	de	Buenos	Aires.[309]

Vale	la	pena	releer	los	versos	del	padre	Rivarola	que	reivindica	el	rol	heroico	que
tuvieron	 las	 anónimas	 mujeres	 de	 los	 sectores	 populares	 en	 la	 defensa	 de	 Buenos
Aires:

El	sexo	suave,	con	modos
muy	obligantes,	se	empeña
en	servir	a	nuestros	héroes,
de	cuyo	valor	espera
sacudir	el	duro	yugo
de	la	esclavitud	inglesa.
A	estos	héroes	generosos
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una	amazona	se	agrega
que	oculta	en	varonil	traje
triunfa	de	la	gente	inglesa:
Manuela	tiene	por	nombre
por	patria:	tucumanesa.
No	se	puede	ponderar
con	expresiones	ni	acentos
los	trabajos	y	fatigas,
los	clamores	y	lamentos
de	tantas	pobres	familias
que	vagando	sin	sustento
y	desnudas,	con	sus	hijos
van	del	enemigo	huyendo,
por	entre	espinas	y	lodo,
por	entre	zanjas	y	cercos,
perdidos	todos	sus	bienes,
ropas,	muebles	y	dinero.[310]

Pero	 la	 «fama»	 le	 llegaría	 a	 Manuela	 a	 través	 de	 la	 maravillosa	 voz	 de	 su
coterránea,	 la	 querida	 Mercedes	 Sosa,	 cuando	 comenzó	 a	 difundirse	 el	 tema
«Manuela	 la	 Tucumana»	 de	 aquel	 recordado	 disco	Mujeres	 argentinas	 grabado	 en
1969	con	letra	de	Félix	Luna	y	música	de	Ariel	Ramírez.

Martina	Céspedes
Durante	 la	defensa	de	 la	 ciudad	 en	1807,	 el	mito	quiere	que	 las	porteñas	 arrojasen
desde	 las	 azoteas	 de	 sus	 casas	 «aceite	 hirviendo»	 a	 las	 fuerzas	 británicas	 de	 la
segunda	invasión.	Hecho	que	es	muy	poco	probable,	ya	que	la	mayoría	de	las	casas
donde	se	produjeron	los	combates	no	tenían	azotea	a	la	calle	y	porque	el	precio	del
aceite	en	la	ciudad	hubiera	sugerido	otros	medios	defensivos	a	las	porteñas.	Se	sabe
que	 arrojaron	 grasa	 hirviendo,	 agua	 caliente	 y	 todos	 los	 objetos	 contundentes	 que
estaban	 a	 su	 alcance.	 Lo	 cierto	 es	 que	 sí	 combatieron	 y	 estuvieron	 en	 la	 línea	 de
fuego,	algunas	disparando,	otras	recargando	los	fusiles	de	los	hombres	de	las	milicias
y	otras	cumpliendo	tareas	de	espionaje.

Un	 caso	 curioso	 es	 el	 Martina	 Céspedes,	 dueña	 de	 un	 pequeño	 negocio	 de
despacho	de	bebidas	del	 barrio	de	San	Telmo	que,	 junto	 con	 sus	 tres	 hijas,	 ideó	 la
forma	 de	 contribuir	 a	 la	 lucha.	 Los	 ingleses	 llegaban	 con	 sed	 y	 venían	 tomándose
todo	lo	que	encontraban	a	su	paso,	algunos,	exagerando,	dicen	que	hasta	la	humedad
de	 las	 paredes,	 aunque	 lo	 de	 ellos	 era	 básicamente	 alcohólico.	Así	 fue	 como	 doce

www.lectulandia.com	-	Página	134



integrantes	de	la	tropa	invasora	tuvieron	la	mala	idea	de	golpear	la	puerta	del	boliche
de	Martina.	La	dueña	de	casa	les	abrió	y	les	dijo	que	los	atendería	con	la	condición	de
que	 entraran	 de	 a	 uno.	 A	 medida	 que	 fueron	 ingresando	 se	 iban	 convirtiendo	 en
prisioneros	 de	 Martina	 y	 sus	 hijas	 mientras	 en	 los	 alrededores	 las	 tropas	 inglesas
capitulaban	frente	a	Liniers.	Martina	 le	entregó	a	once	de	 los	prisioneros	 ingleses	a
Liniers,	 quien	 le	 otorgó	 el	 grado	 y	 uniforme	de	 sargento	mayor,	 que	 doña	Martina
siguió	 luciendo	en	 festejos	públicos	por	muchos	años.	¿Qué	pasó	con	el	 inglés	que
faltaba?	Pionera	en	lo	que	muchos	años	después	se	conocería	como	el	«síndrome	de
Estocolmo»,	 Josefa,	 una	 de	 las	 valientes	 hijas	 de	 Martina,	 se	 enamoró	 de	 su
prisionero	inglés	y	la	historia	terminó	en	casamiento.

Anita	Perichón,	la	piedra	del	escándalo
La	 «militarización»	 surgida	 como	 consecuencia	 de	 las	 Invasiones	 Inglesas,	 al
incorporarse	 masivamente	 a	 las	 milicias	 la	 población	 masculina,[311]	 significó
también	la	politización	de	la	vida	en	las	grandes	ciudades	virreinales,	en	particular	en
Buenos	Aires	y	Montevideo.	Los	festejos	por	la	reconquista	y	la	«gloriosa	defensa»
casi	 no	 habían	 concluido	 cuando	 comenzaron	 a	 llegar	 las	 noticias	 de	 la	 invasión
napoleónica	 a	 la	metrópoli,	 por	 lo	 que	 el	 estado	 de	 agitación	 y	 deliberación	 no	 se
detuvo.

Más	 allá	 de	 que	 no	 participasen	 en	 los	 cabildos	 ni	 fuesen	 parte	 activa	 de	 los
grupos	que	debatían	el	 futuro	de	 la	colonia,	 las	mujeres	no	eran	ajenas	a	ese	clima
agitado.	 No	 es	 que	 se	 hubieran	 «politizado»	 ellas,	 en	 especial,	 sino	 que	 la	 vida
cotidiana,	familiar	y	social,	lo	estaba	haciendo	cada	vez	más.

Tradicionalmente,	entre	los	«vecinos»	y	los	sectores	con	aspiraciones	a	pertenecer
a	 la	 elite,	 las	 relaciones	 familiares	 jugaban	un	papel	 importante	 en	 la	 obtención	de
cargos	 o	 «favores»,	 en	 el	 entramado	 de	 intereses	 comerciales	 y	 de	 negocios	 y,	 en
general,	en	las	posibilidades	de	ascenso	social	o	enriquecimiento.	Las	mujeres,	por	lo
general,	actuaban	como	nexo	o	«gestoras»	ante	sus	parientes,	en	favor	de	maridos	e
hijos.	 Pero	 con	 la	 creciente	 politización	 de	 la	 sociedad	 y	 la	 inseguridad	 sobre	 el
futuro,	esa	práctica	más	o	menos	pacífica	cobró	un	nuevo	carácter,	virtualmente	de
«agentes»	y	«operadoras»,	generalmente	 en	defensa	de	 los	 intereses	 comunes	de	 la
familia.	El	término,	despectivo,	sería	el	de	«intrigante».

El	caso	más	notorio	en	 la	Buenos	Aires	de	 fines	del	Virreinato	 fue	el	de	Marie
Anne	Périchon	de	Vandeuil,	más	 recordada	como	Anita	Perichón	o	«la	Perichona».
[312]	Nacida	en	1775	en	la	isla	de	Reunión[313]	en	el	océano	Índico,	pertenecía	a	una
familia	 de	 la	 elite	 colonial	 francesa	y	muy	 joven	 se	 casó	 con	un	oficial	 irlandés	 al
servicio	 de	 Francia,	 Thomas	O’Gorman.	 En	 1797,	 la	 familia	 se	 instaló	 en	 Buenos
Aires,	 donde	 ya	 estaba	 establecido	 el	médico	Miguel	O’Gorman,	 tío	 de	 Thomas	 y
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creador	del	Protomedicato,	la	institución	encargada	de	regular	las	prácticas	de	salud
en	la	colonia.	Llegaron	con	gran	boato	—se	dice	que	traían	veinte	esclavos	consigo
—,	y	mientras	el	padre	de	Ana	fracasaba	en	su	intento	de	convertirse	en	fazendeiro	en
Brasil,	 O’Gorman	 castellanizó	 su	 nombre	 como	 Tomás	 y	 adquirió	 campos	 en	 los
alrededores	de	Buenos	Aires.

La	vida	de	don	Tomás	se	complicó	a	partir	de	las	Invasiones	Inglesas,	ya	que	por
colaborar	 con	 el	 enemigo	 fue	 encarcelado	 en	 Luján	 luego	 de	 la	 reconquista	 y,	 al
ofrecer	nuevamente	sus	servicios	al	invasor	en	1807,	finalmente	debió	buscar	refugio
en	 Río	 de	 Janeiro.	 Su	 mujer,	 en	 cambio,	 permaneció	 en	 Buenos	 Aires,	 donde	 se
convirtió	 en	 amante,	 virtualmente	 concubina,	 del	 «héroe	 de	 la	 jornada»	 y	 nuevo
hombre	 fuerte	 en	 Buenos	 Aires,	 Santiago	 de	 Liniers,	 convertido	 en	 virrey	 por
decisión	de	los	«vecinos».[314]	Conviene	recordar	que	esta	decisión	implicaba	un	acto
revolucionario,	ya	que	sólo	el	rey	podía	hacer	tal	designación.

Según	 nos	 cuenta	 Paul	 Groussac,	 mientras	 avanzaba	 Liniers	 al	 frente	 de	 su
columna,	el	12	de	agosto	de	1806,	cuando	llegó	a	la	calle	de	San	Nicolás	—la	actual
avenida	 Corrientes—	 alguien	 arrojó	 a	 sus	 pies	 un	 pañuelo	 bordado	 y	 perfumado
como	 homenaje	 al	 vencedor.	 Liniers	 lo	 recogió	 con	 la	 punta	 de	 su	 espada,	 y	 al
contestar	el	saludo	con	el	pañuelo	en	alto	pudo	ver	a	la	bella	Anita	y	a	partir	de	ese
momento	 dio	 comienzo	 una	 relación	 muy	 fogosa.	 Los	 amores	 de	 «Madama
O’Gorman»	y	Liniers	fueron	el	escándalo	de	la	ciudad	por	esos	días.	En	parte,	porque
a	sus	31	años	ya	no	era	considerada	una	jovencita	en	esos	tiempos	y	se	suponía	que
una	«señora»	debía	ser	mucho	más	discreta.	La	 informal	«virreina»	se	 instaló	en	 la
casa	de	Liniers	y	se	movía	con	una	escolta,	y	para	horror	de	las	damas	porteñas	llegó
a	usar	uniforme	militar	y	pasearse	montada	a	caballo.	Según	un	espía	del	gobierno
portugués,	 la	 mujer	 «puede	 todo	 lo	 que	 quiera	 sobre	 su	 espíritu»	 y	 es	 el	 «canal
adoptable	 para	 dirigir	 la	 voluntad»	 del	 virrey.[315]	 El	 rumor	 a	 voces	 era	 que,	 por
medio	de	ella,	se	realizaban	excelentes	negocios,	gracias	al	favor	oficial;	algo	que	no
era	ninguna	novedad	en	la	colonia,	pero	que	en	esos	tiempos	revueltos	y	con	el	tesoro
exhausto	se	hacía	más	evidente.[316]

La	situación	se	volvió	más	que	complicada	cuando	Napoleón	decidió	apoderarse
de	España	y	entronizar	a	su	hermano	José.	La	condición	de	franceses,	tanto	de	Liniers
como	de	«Madama	Perichón»,	los	puso	en	la	mira	de	los	ataques.	El	rico	comerciante
español	 y	 jefe	 del	 Cabildo,	 Martín	 de	 Álzaga,	 vio	 llegada	 la	 oportunidad	 de
deshacerse	del	«francés»,	y	en	octubre	de	1808	hizo	redactar	un	oficio	del	Cabildo	a
la	Junta	Suprema	Central	en	la	que	se	leía:

Esa	 mujer	 con	 quien	 vive	 el	 virrey,	 mantiene	 una	 amistad	 que	 es
escándalo	del	pueblo,	que	no	sale	sin	escolta,	que	tiene	guardia	en	casa
de	día	y	de	noche,	que	emplea	las	tropas	del	servicio	en	los	trabajos	de
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su	 hacienda	 de	 campo,	 donde	 pasa	 los	 días	 el	 virrey,	 cuya
comunicación	no	han	podido	cortar	ni	las	insinuaciones	ni	los	consejos
de	las	autoridades,	ni	el	susurro	ni	los	gritos	del	pueblo,	esa	mujer,	en
fin,	 despreciada	 y	 criminal	 por	 todas	 sus	 circunstancias	 es	 la	 árbitra
del	gobierno	y	aun	de	nuestra	suerte.	No	hay	cosa,	por	injusta	que	sea,
que	no	se	le	alcance	y	consiga	por	su	conducto.	El	empeño	y	el	dinero
son	 agentes	 muy	 poderosos	 con	 ella.	 En	 nada	 trepida,	 y	 así	 se	 ven
monstruosidades	 en	 el	 mando,	 desórdenes	 sobre	 desórdenes
trascendentales	al	mismo	pueblo,	en	quien	los	magistrados	no	pueden
administrar	justicia	porque	se	excusa	su	conducta.[317]

La	gota	que	colmó	el	vaso	bastante	chiquito	de	la	pacata	sociedad	porteña	de	la
época	 fue	 la	 intención	 de	 la	 hija	 de	 Liniers	 de	 casarse	 con	 el	 hermano	 menor	 de
Anita,	 Juan	Bautista	 Perichón.	 El	 virrey,	 dejando	 de	 lado	 sus	 pasiones	 amorosas	 y
tratando	 de	 defender	 su	 «buen	 nombre	 y	 honor»,	 acusó	 a	 su	 amante	 de	 reunir	 a
conspiradores	en	las	tertulias	de	su	casa,	la	hizo	embarcar	y	la	expulsó	con	destino	a
Río	 de	 Janeiro,	 a	 reunirse	 con	 su	marido.	 Para	 entonces,	 la	 corte	 portuguesa	 había
sido	 instalada	 por	 sus	 aliados	 británicos	 en	 Brasil,	 huyendo	 de	 la	 invasión
napoleónica,	 y	 era	 el	 centro	 de	 las	 intrigas	 que	 protagonizaba	 la	 princesa	 Carlota
Joaquina	de	Borbón,	hermana	del	rey	Fernando	VII	y	mujer	del	príncipe	regente	de
Portugal.	Recordemos	que	Carlota	aspiraba	a	gobernar	las	colonias	americanas	como
regente	mientras	durase	el	«cautiverio»	de	su	«real	hermano»,	preso	VIP	de	Napoleón
en	el	palacio	francés	de	Valençay.

En	 su	 casa	 de	Río	 de	 Janeiro,	Anita	 Perichón	 de	O’Gorman	 prosiguió	 con	 sus
tertulias,	 donde	 se	 reunían	 distintos	 conspiradores	 rioplatenses,	 británicos	 y
portugueses.	La	 leyenda	quiere	que	su	nuevo	protector	y	amante	 fuese	nada	menos
que	lord	Strangford,	el	representante	británico	ante	la	corte	portuguesa	en	Río;	como
se	diría	 en	 tiempos	más	 recientes,	uno	de	 los	principales	«operadores	políticos»	de
todo	el	proceso	en	marcha	en	Sudamérica	y,	 ante	 todo,	 el	más	 firme	opositor	 a	 los
planes	 de	 la	 princesa	 Carlota	 de	 verse	 dueña	 de	 la	 situación.	 Así	 las	 cosas,	 doña
Carlota	decidió	que	para	«intrigante»	en	las	playas	cariocas	con	ella	misma	era	más
que	suficiente,	y	en	1809	decidió	expulsar	a	doña	Anita.

Presas,	 el	 secretario	 de	 Carlota,	 cuenta	 en	 sus	 «Memorias	 secretas»	 que	 en	 un
principio	la	princesa	le	pidió	que	hiciera	una	lista	de	conspiradores	en	la	que	no	podía
faltar	Madame	Perichón.	Éste	se	compadeció	de	Anita	y	relata:

Formé	 al	 momento	 con	 las	 señas	 y	 circunstancias	 que	 pedía	 la
princesa;	mas	omití	poner	 en	ella	 a	 la	Périchon,	porque	no	hay	cosa
peor	para	toda	persona	que	se	empiece	a	escribir	de	ella	en	semejantes
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materias.	Al	tiempo	de	leer	S.A.	la	lista	notó	que	faltaba	el	nombre	de
la	que	ella	quería	que	se	buscase	con	particularidad.	«¿Y	por	qué	—me
dijo—	no	está	aquí	la	Périchon?».	«Porque	esta	mujer	no	se	mezcla	en
semejantes	negocios,	y	su	situación	es	tan	desgraciada	en	el	día,	que	es
más	 digna	 que	 V.A.R.	 se	 compadezca	 de	 ella,	 que	 no	 de	 que	 la
aumentemos	 su	 aflicción».	 «¡Hola!	—me	 replicó—,	 parece	 que	 eres
protector	de	las	buenas	mozas».	«Señora,	soy	hombre;	pero	a	ésta	en
la	 vida	 la	 he	 hablado,	 y	 si	 el	 ser	 buena	moza	 en	 esta	 ocasión	 no	 la
favorece,	 tampoco	 debe	 perjudicarle,	 no	 existiendo	 causa	 cierta	 para
proceder	contra	ella,	y	sobre	todo	V.A.	podrá	hacer	lo	que	guste».[318]

Concluye	Presas:

No	es	fácil	explicar	el	odio	y	ojeriza	con	que	las	mujeres	feas	miran	a
las	hermosas,	defecto	de	que	no	están	exentas	ni	las	mismas	princesas.
[319]

Finalmente	 Anita	 fue	 deportada	 y	 embarcada	 en	 un	 buque	 inglés,	 pero	 las
autoridades	españolas	de	Montevideo	y	de	Buenos	Aires,	con	el	virrey	Cisneros	a	la
cabeza,	le	negaron	el	permiso	para	desembarcar.	Recién	después	de	la	Revolución	de
Mayo,	 la	 Junta	 decretó	 que	 «madame	 O’Gorman	 podría	 bajar	 a	 tierra	 con	 la
condición	de	que	no	se	estableciera	en	el	centro	de	la	ciudad,	sino	en	la	chacra	de	La
Matanza,	donde	debía	guardar	circunspección	y	retiro».

Desde	entonces,	permaneció	encerrada	en	la	estancia	familiar	los	restantes	treinta
años	de	su	vida,	mientras	se	casaban	sus	hijos	y	nacían	sus	numerosos	nietos.	Entre
ellos,	Camila	O’Gorman.

Las	espaldas	que	cargaron	la	historia

La	revolución	llega	a	las	criollas
En	 las	 vísperas	 de	 la	 Revolución	 de	 Mayo,	 en	 el	 periódico	 dirigido	 por	 Manuel
Belgrano	podía	leerse	el	siguiente	artículo	dedicado	a	la	situación	de	la	mujer	en	la
agonía	de	los	tiempos	coloniales:

La	 naturaleza	 nos	 anuncia	 una	mujer;	muy	 pronto	 va	 a	 ser	madre	 y
presentarnos	 conciudadanos	 en	 quienes	 debe	 inspirar	 las	 primeras
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ideas,	¿y	qué	ha	de	enseñarles	si	a	ella	nada	le	han	enseñado?	¿Cómo
ha	 de	 desenrollar	 las	 virtudes	morales	 y	 sociales,	 las	 cuales	 son	 las
costumbres	 que	 están	 situadas	 en	 el	 fondo	 de	 los	 corazones	 de	 sus
hijos?
¿Quién	le	ha	dicho	que	esas	virtudes	son	la	justicia,	la	verdad,	la	buena
fe,	 la	decencia,	 la	beneficencia,	el	espíritu,	y	que	estas	calidades	son
tan	necesarias	al	hombre	como	la	razón	de	que	proceden?
Ruboricémonos,	 pero	 digámoslo:	 nadie;	 y	 es	 tiempo	 ya	 de	 que	 se
arbitren	los	medios	de	desviar	un	tan	grave	daño	si	se	quiere	que	las
buenas	costumbres	sean	generales	y	uniformes.	[…]	El	bello	sexo	no
tiene	más	 escuela	 pública	 en	 esta	 capital	 que	 la	 que	 se	 llama	 de	 S.
Miguel,	y	corresponde	al	colegio	de	huérfanas,	de	que	es	maestra	una
de	ellas.	Todas	las	demás	que	hay	subsisten	a	merced	de	lo	que	pagan
las	 niñas	 a	 las	 maestras	 que	 se	 dedican	 a	 enseñar,	 sin	 que	 nadie
averigüe	 quiénes	 son	 y	 qué	 es	 lo	 que	 saben.	 […]	 Nada	 valen	 las
teorías;	 en	 vano	 las	 maestras	 explicarán	 y	 harán	 comprender	 a	 sus
discípulas	lo	que	es	justicia,	verdad,	buena	fe	y	todas	las	virtudes;	si	en
la	 práctica	 las	 desmienten,	 ésta	 arrollará	 todo	 lo	 bueno,	 y	 será	 la
conductora	 en	 los	 días	 ulteriores	 de	 la	 depravación.	 ¡¡¡Desgraciada
sociedad,	desgraciada	nación,	desgraciado	gobierno!!!
Séanos	 lícito	 aventurar	 la	 proposición	 de	 que	 es	 más	 necesaria	 la
atención	de	todas	las	autoridades,	de	todos	los	magistrados	y	todos	los
ciudadanos	 y	 ciudadanas	 para	 los	 establecimientos	 de	 enseñanza	 de
niñas	que	para	fundar	una	universidad	en	esta	capital,	por	que	tanto	se
ha	trabajado,	y	tanto	se	ha	instado	ante	nuestro	gobierno	en	muchas	y
diferentes	épocas.[320]

Sin	 duda,	 pocas	 mujeres	 tuvieron	 tan	 «alto	 perfil»	 como	 el	 exhibido	 por	 Ana
Perichón	 en	 esos	 días,	 pero	 la	 politización	 en	 mayor	 o	 menor	 medida	 alcanzó	 a
muchas	 de	 ellas,	 ya	 que	 la	 política	 se	 había	 instalado	 en	 las	 conversaciones
familiares,	 las	 charlas	 en	 los	 mercados	 y	 los	 atrios	 de	 las	 iglesias,	 las	 tertulias	 y
saraos.	 Un	 dato	 que	 surge	 de	 las	 diversas	 memorias,	 diarios	 y	 relatos	 privados
conservados	de	ese	 tiempo,[321]	 es	que	 las	divisiones	de	«partidos»	o	 facciones	que
marcaron	 desde	 las	 Invasiones	 Inglesas	 en	 adelante	 todo	 el	 proceso	 revolucionario
independentista	se	trasladaban	al	«seno	de	la	familia»,	con	hijos	criollos	enemistados
con	sus	padres	peninsulares,	o	mujeres	patriotas	disgustadas	con	sus	maridos	realistas
o	viceversa.

Juanita	Pueyrredón
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En	1809,	el	delegado	militar	de	Cisneros,	Vicente	Nieto,	gracias	a	los	informes	de	sus
espías,	 identificó	a	 Juan	Martín	de	Pueyrredón	como	 jefe	visible	de	 la	oposición	al
nuevo	 virrey	 y	 lo	 hizo	 arrestar	 en	 el	 regimiento	 de	 Patricios	mientras	 tramitaba	 su
envío	a	España	para	alejarlo	de	Buenos	Aires.

Pero	 Nieto	 fue	 informado	 de	 que	 en	 el	 cuartel	 Pueyrredón	 «ha	 trabajado	 para
alucinar	 y	 seducir	 al	 pueblo	 imbuyéndole	 ideas	 contrarias	 a	 la	 soberanía	 y	 a	 la
independencia	 de	 este	 continente	 con	 la	 metrópoli»;	 y	 decidió	 su	 traslado	 al	 más
conservador	Batallón	de	Veteranos,	«donde	se	le	mantendrá	en	segura	custodia	y	no
se	le	dará	lugar	para	que	continúe	en	sus	desarreglos	e	ideas	contrarias	al	vasallaje».
[322]

El	 jefe	 del	 regimiento,	 Cornelio	 Saavedra,	 abandonó	 por	 un	 momento	 su
observación	 de	 las	 brevas	 y	 se	 opuso	 firmemente	 al	 traslado	 de	 Pueyrredón,
ofreciéndose	como	garantía	de	la	conducta	del	preso.

Cuenta	Guido	en	sus	memorias	esta	simpática	anécdota:

[…]	su	hermana,	doña	Juana	Pueyrredón	de	Sáenz	Valiente,	matrona
de	 altas	 prendas,	 se	 les	 presentó	 a	 los	 guardas	que	 le	 custodiaban,	 y
con	la	elocuencia	del	alma	y	con	palabra	fácil	e	insinuante,	rodeada	de
oficiales	y	soldados,	increpoles	de	servir	de	instrumentos	de	la	tiranía
contra	un	paisano,	sin	otro	crimen	que	su	entusiasmo	por	la	libertad	de
su	 patria.	 «¿Consentiréis	 —les	 dijo—	 que	 sea	 sacrificado	 vuestro
compatriota	 y	 amigo	 por	 la	 cruel	 injusticia	 de	 un	 gobernante?
¿Consentiréis	que	sea	expulsado	de	su	país,	 tal	vez	para	siempre,	sin
hacerle	un	cargo,	 sin	oírle	y	sin	 juzgarle?	 ¡No,	Patricios!	 ¡Dejad	que
huya	mi	 hermano,	 si	 no	 queréis	 haceros	 cómplices	 de	 una	 iniquidad
que	amenguaría	vuestra	fama!».	La	tropa	escuchaba	silenciosa	estas	y
otras	 razones;	 los	 oficiales	 hablábanse	 en	 secreto,	 fijando	 la	 vista
llenos	de	admiración	y	de	respeto	en	aquella	ilustre	argentina.	En	sus
semblantes	 traslucían	 fácilmente	 la	 impresión	 del	 espíritu	 y	 su
resolución	tomada	de	libertar	al	prisionero.	Dos	horas	después	de	esta
escena,	 evadíase	 el	 comandante	 Pueyrredón	 por	 una	 de	 las	 ventanas
del	 cuartel,	 sin	 ser	 detenido	 por	 ningún	 centinela.	 La	 amistad	 se
encargó	enseguida	de	ofrecerle	un	refugio.[323]

Juanita	pudo	disfrutar	sólo	dos	años	de	la	libertad	por	la	que	había	luchado,	murió
el	14	de	junio	de	1812	a	los	37	años.

Mujeres	visibles
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Producida	 la	Revolución	 de	Mayo	 y	 con	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 volcados	 a	 la
acción	pública	—fuese	por	decisión	propia,	impulsados	por	la	necesidad	de	proteger
sus	 intereses	 o	 forzados	 por	 las	 levas	 para	 los	 ejércitos—	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
política	quedase	«puertas	afuera»	era	muy	baja.

Son	de	 este	 tiempo	 revolucionario,	 y	no	de	 la	 «aburrida»	vida	 colonial,[324]	 los
ejemplos	 de	 amas	 de	 casa	 que	 eran	 el	 centro	 de	 tertulias	 politizadas,	 de	 las	 que
Mariquita	 Sánchez	 es	 el	 caso	 más	 recordado,	 pero	 no	 el	 único.	 En	 San	 Juan,	 por
ejemplo,	Ana	María	 Sánchez	 de	Loria	 tendrá	 un	 papel	 igualmente	 destacado,	 o	 en
Salta	la	célebre	hermana	de	Martín	Miguel	de	Güemes,	María	Magdalena	«Macacha»
Güemes	de	Tejada,	de	quien	me	ocuparé	más	adelante.

También	 lo	 es	 la	 aparición	 pública	 de	 las	mujeres	 como	 adherentes	 a	 la	 causa
revolucionaria,	 adhesión	que	era	 impulsada	como	política	oficial	y	 respondía	a	una
multiplicidad	 de	 razones.	 La	 primera,	 más	 evidente,	 era	 el	 lograr	 y	 mostrar	 una
cohesión	 lo	 más	 amplia	 y	 sólida	 posible	 de	 la	 población	 en	 torno	 a	 los	 sucesivos
gobiernos	y	sus	políticas,	«unidad»	que	incluía	a	los	habitantes	de	toda	«condición».
En	este	sentido,	el	hecho	revolucionario	era	que	 las	mujeres	eran	 tenidas	en	cuenta
como	un	sector	de	la	sociedad,	aunque	sólo	fuese	como	apoyo	o	acompañamiento	de
las	 decisiones	 tomadas	 por	 hombres.	 Asimismo,	 pesaba	 la	 noción	 «ilustrada»	 del
papel	de	las	madres	como	formadoras	primarias	de	sus	hijos,	organizadoras	del	hogar
y	la	familia	e	«influyentes»	sobre	sus	maridos.

Como	señalaba	Héctor	Iñigo	Carrera,

[…]	son	los	tiempos	del	entusiasmo	por	la	afirmación	de	la	autonomía
rioplatense	 y	 la	 toma	 de	 conciencia	 de	 su	 independencia	 inevitable.
Los	 tiempos	 de	 los	 salones	 y	 de	 las	 damas	 patriotas.	 Los	 de	 las
grandes	movilizaciones	 populares	 para	 nutrir	 ejércitos	 en	 las	 que	 las
mujeres	humildes	entregan	todo	lo	poco	que	poseen:	sus	hogares	y	sus
hombres.	 Y	 he	 aquí	 que	 esta	 movilización	 de	 las	 masas	 aunque
dirigida	y	en	cierta	medida	reglada	por	las	elites	(funcionarios	y	clases
altas)	patriotas	de	nuevo	cuño,	implica	una	respetable	democratización
de	 la	 vida	 pública.	 Diríamos	 entonces	 que	 las	 argentinas	 de	 los
suburbios	 y	 de	 los	 ranchos	 también	 son	 actoras	 —aunque	 poco
publicitadas—	 de	 esa	 participación	 de	 las	 gentes	 en	 las	 cosas
nacionales.	Porque	de	esos	suburbios	y	ranchos	sale	el	esfuerzo	mayor
que	da	a	los	salones	y	conexos	despachos	de	la	nueva	gente	principal
que	dirige	la	revolución,	los	ejércitos	y	el	consenso	sin	los	cuales	nada
serían.	Antes	habían	sido	 las	 irrupciones	británicas	 las	que	dieran	un
primer	 impulso	a	 la	 intervención	descubierta	de	 las	argentinas	en	 los
problemas	del	país.	Luego	la	brega	por	la	independencia	se	expande	y
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multiplica	 ese	 impulso	 por	 todos	 los	 ámbitos	 rioplatenses	 contra	 las
pretensiones	de	los	españoles	de	Lima	y	de	los	portugueses	de	Brasil.
Hasta	 1815	 más	 o	 menos,	 la	 euforia	 independentista	 engloba	 a	 las
nuevas	mentalidades	y	costumbres	disidentes,	a	la	juventud	femenina
que	 viste	 y	 danza	 en	 el	 nuevo	 estilo	 afrancesado	 revolucionario	 con
pinceladas	de	república	grecolatina	en	la	moda.[325]

El	frente	interno
Se	trataba,	en	ese	aspecto,	del	fenómeno	que	en	el	siglo	XX	sería	conocido	como	el
«frente	interno»,	la	necesidad	de	contar	con	el	apoyo	de	la	población	en	el	contexto
de	una	guerra,	que	se	demostró	prolongada	y	con	todos	los	rasgos	de	una	guerra	civil.
Ese	 apoyo	 requería	 tanto	 la	 adhesión	 política	 a	 las	 decisiones	 tomadas,	 como	 el
aporte	material	para	poder	llevarlas	a	cabo.	Las	mujeres	ocupaban	un	doble	papel:	el
de	 «ejemplo»	 a	 seguir	 —por	 lo	 que	 su	 abnegación,	 patriotismo	 y	 fervor
revolucionario	 solían	 ser	 destacados—	 y	 el	 de	 «retaguardia»	 de	 los	 hombres
movilizados,	tanto	como	mano	de	obra	en	la	producción,	como	auxiliares	en	el	frente
y	como	principal	sostén	del	hogar	ante	la	ausencia	de	maridos	e	hijos.

Desde	 la	 primera	 suscripción	 de	 aportes	 para	 armar,	 vestir	 y	 proveer	 a	 los
ejércitos	 patrios,	 los	 efectuados	 por	 las	mujeres	 son	 los	 que	más	 suele	 destacar	 la
recién	fundada	Gaceta	de	Buenos	Aires.	Como	cuenta	Lily	Sosa	de	Newton:

Adolfo	P.	Carranza,	en	su	libro	Patricias	Argentinas[326]	consigna	los
nombres	de	todas	las	mujeres	que	aparecen	en	las	publicaciones	de	la
Gaceta,	 señalando	 que	 la	 primera	 es	 doña	 Casilda	 Igarzábal	 de
Rodríguez	Peña,	quien	contribuye	con	el	«haber	de	dos	hombres	para
la	 expedición».	Es	 la	 esposa	 de	Nicolás	Rodríguez	Peña,	 uno	de	 los
hombres	de	la	revolución,	de	quien	es	gran	colaboradora.	También	se
cuentan	 entre	 las	 donantes	 Bernardina	 Cavaría	 de	 Viamonte,	 esposa
del	general	Juan	José	Viamonte;	Mercedes	Lasala	de	Riglos,	que	será
unos	 años	 después	 la	 primera	 presidenta	 de	 la	 Sociedad	 de
Beneficencia;	 Manuela	 Otálora	 de	 Soler,	 madre	 del	 general	 Miguel
Estanislao	 Soler	 y	 del	 coronel	 Manuel	 José	 Soler;	 María	 Josefa
Acevedo	 de	 Belgrano,	María	 Ignacia	 de	 Riglos	 y	muchas	 otras	 que
sería	largo	enumerar.	Queremos	destacar,	sin	embargo,	un	nombre	de
la	 lista	 con	 la	 siguiente	 indicación:	 «La	 parda	 Basilia	 Agüero,	 dos
reales».	 Algunas	 acompañan	 la	 donación	 con	 expresiones	 de
patriotismo,	como	María	Josefa	Tapia,	que	entrega	dos	pesos	fuertes,
«con	 extraordinario	 sentimiento	 de	 no	 poder	 donar	 gran	 cuantía»,	 o
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Juana	Pavón,	«dos	pesos	fuertes,	que	los	tenía	destinados	para	vestir,
pero	ha	querido	 tener	 la	satisfacción	de	cederlos	para	auxilios	de	 los
gastos	de	la	expedición».	Petrona	Delgado	de	Marchán	da	doce	pesos
fuertes	al	año,	manifestando	el	deseo	de	poseer	grandes	caudales	para
donarlos	en	beneficio	de	la	patria.	La	esposa	de	Juan	Silverio	Arriola,
entrega	 dos	 pesos	 y	 su	 hijo	 José	 Nicolás	 (después	 coronel),	 para	 el
servicio	que	estime	la	Junta,	sin	haber	alguno.[327]

Mariano	Moreno	tuvo	el	buen	gesto	de	registrar	para	la	historia	en	las	páginas	de
la	 Gaceta	 el	 nombre	 de	 las	 mujeres	 y	 niños	 del	 pueblo	 que	 respondieron	 a	 la
convocatoria	 lanzada	en	el	número	1	del	primer	periódico	patriota,	como	la	esclava
María	Eusebia	Segovia,	con	licencia	de	su	amo,	ha	donado	un	peso	fuerte	y	se	ofrece
como	cocinera	de	las	tropas.	El	pardo	Santos	González,	de	10	años	de	edad,	dona	4
reales.	 El	 niño	 Pedro	 Agüero,	 de	 9	 años,	 obló	 2	 pesos	 y,	 con	 permiso,	 ofertó	 su
persona	 para	 el	 servicio	 que	 le	 permitan	 sus	 tiernos	 años.	 El	 pardo	 Julián	 José
Agüero,	de	5	años	de	edad,	ha	oblado	1	peso	fuerte.	Anastasio	Ramírez	ha	donado	4
reales	 con	 expresiones	 dignas	 de	 elogio,	 y	mucho	más	 por	 ser	 referidas	 a	 su	 corta
edad	de	8	años,	a	los	que	ya	manifiesta	el	amor	y	tributo	que	se	le	debe	a	la	patria.

Decía	 Moreno	 en	 la	 misma	Gaceta,	 comentando	 estos	 actos	 del	 más	 extremo
desprendimiento:

Causa	 ternura	 el	 celo	 con	que	 se	 esfuerza	 el	Pueblo	para	 socorrer	 al
Erario	en	los	gastos	precisos	para	la	expedición.	Las	clases	más	pobres
de	 la	 Sociedad	 son	 las	 primeras	 que	 se	 apresuraron	 a	 porfía	 a
consagrar	 a	 la	 Patria	 una	 parte	 de	 su	 escasa	 fortuna:	 empezarán	 los
ricos	las	erogaciones	propias	a	su	caudal	y	de	su	celo,	pero	aunque	un
comerciante	 rico	 excite	 la	 admiración	 por	 la	 gruesa	 cantidad	 de
donativo,	no	podrá	disputar	ya	al	pobre	el	mérito	recomendable	de	la
prontitud	de	sus	ofertas.[328]

También	harán	donativos	y	 aportes	para	«armar	 a	 la	Patria»	 las	 cordobesas,	 las
cuyanas,	las	tucumanas,	santiagueñas,	salteñas	y	correntinas	a	lo	largo	de	las	guerras
de	 la	 independencia,	 aunque	 es	 más	 frecuente	 en	 estos	 casos	 que	 sólo	 las	 más
acomodadas	aparezcan	en	los	registros.	Entre	muchos	ejemplos	podemos	mencionar	a
la	hacendada	Lorenza	Luna	en	Santiago	del	Estero,	«Macacha»	Güemes	en	Salta,	las
«vecinas»	de	San	 Juan	Teresa	Funes	de	Lloveras,	Bernarda	Bustamante	de	Cano	y
Jacinta	A.	de	Rojo.[329]	Gregoria	Pérez	Larramendi	de	Denis,	«vecina»	de	Santa	Fe,
puso	 a	 disposición	 de	 Belgrano,	 en	 su	 campaña	 hacia	 el	 Paraguay,	 su	 estancia
entrerriana	de	las	costas	del	Feliciano.

www.lectulandia.com	-	Página	143



Doña	Tiburcia	Haedo	de	Paz,	madre	del	futuro	general	José	María	Paz,	donó	dos
onzas	 de	 oro,	 y	 junto	 con	 su	 marido	 José	 de	 Paz,	 escribió	 esta	 carta	 a	 la	 Junta
Provisional:

Don	José	de	Paz,	administrador	de	correos	de	esta	capital,	y	mi	esposa
doña	María	Tiburcia	de	Haedo,	hacemos	presente	a	V.E.	que,	a	más	de
las	ofertas	que	nuestros	hijos	José	María	Paz,	capitán	comandante	de
artillería,	y	don	Julián	Paz,	teniente	del	mismo	cuerpo,	impulsados	del
más	 decidido	 patriotismo,	 han	 hecho	 a	 V.E,	 siendo	 destinados	 por
exma.	Junta	a	caminar	con	su	compañía	por	las	provincias	del	Perú,	a
las	 órdenes	 de	V.E.,	 cediendo	 voluntariamente	 cualquiera	 parte,	 o	 la
totalidad	 de	 sus	 sueldos,	 si	 los	 juzgase	 por	 conveniente,	 y	 las
circunstancias	 lo	 exigiesen:	 Oblamos	 unánimes	 y	 conformes	 a	 la
disposición	de	V.E.,	movidos	por	la	propia	adhesión	y	a	beneficio	de	la
común	 y	 justa	 causa	 todas	 las	 alhajas	 y	 propiedades	 que	 poseemos,
para	auxilio	de	las	presentes	urgencias;	cuyo	ofrecimiento	tenemos	el
honor	de	elevarlo	a	 la	noticia	de	V.E.,	para	que	unido	al	de	nuestros
dos	hijos,	V.E.	se	digne	determinar	lo	que	fuere	de	su	superior	agrado,
persuadido	que	lo	cumpliremos	puntualmente	en	obsequio	de	la	justa
causa.	 Dios	 guarde	 a	 V.E.	 muchos	 años.	 Córdoba,	 septiembre	 9	 de
1811.	José	de	Paz,	María	Tiburcia	de	Haedo.[330]

Como	 se	 ve,	 el	 caso	 tantas	 veces	 recordado,	 el	 de	 las	 damas	 mendocinas	 que
donaron	sus	 joyas	en	 junio	de	1815,	no	 fue	una	excepción.[331]	Tres	años	antes,	 en
una	 suscripción	promovida	por	 el	Triunvirato	para	pagar	 armas	venidas	de	Estados
Unidos,	 un	 grupo	 de	 damas	 acaudilladas	 por	Mariquita	 Sánchez	 y	 vinculadas	 a	 la
Sociedad	 Patriótica	 dirigida	 por	 Bernardo	 Monteagudo,	 decidió	 adherir	 e	 hizo
publicar	 en	 la	 Gaceta	 un	 llamado	 que	 expresa,	 a	 la	 vez,	 los	 cambios	 y	 las
continuidades	que	se	vivían	en	los	tiempos	revolucionarios.

La	 causa	de	 la	 humanidad	 con	que	 está	 tan	 íntimamente	 enlazada	 la
gloria	 de	 la	 patria	 y	 la	 felicidad	 de	 las	 generaciones,	 debe
forzosamente	 interesar	con	una	vehemencia	apasionada	a	 las	madres,
hijas	y	esposas	que	suscriben.
Destinadas	por	la	naturaleza	y	por	las	leyes	a	llevar	una	vida	retirada	y
sedentaria,	 no	 pueden	desplegar	 su	 patriotismo	 con	 el	 esplendor	 que
los	héroes	en	el	campo	de	batalla.	Saben	apreciar	bien	el	honor	de	su
sexo	a	quien	confía	la	sociedad	el	alimento	y	educación	de	sus	jefes	y
magistrados,	 la	 economía	 y	 el	 orden	 doméstico,	 base	 eterna	 de	 la
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prosperidad	 pública;	 pero	 tan	 dulces	 y	 sublimes	 encargos	 las
consuelan	 apenas	 en	 el	 sentimiento	 de	 no	 poder	 contar	 sus	 nombres
entre	los	defensores	de	la	libertad	de	la	patria.
En	 la	 actividad	de	 sus	deseos	han	 encontrado	un	 recurso	que	 siendo
análogo	a	su	constitución,	desahoga	de	algún	modo	su	patriotismo.
Las	 suscriptoras	 tienen	 el	 honor	 de	 presentar	 a	 V.E.	 la	 suma	 de	…
pesos	que	destinan	al	pago	de	…	fusiles	y	que	podrá	ayudar	al	Estado
en	la	erogación	que	va	a	hacer	por	el	armamento	que	acaba	de	arribar
felizmente;	 ellas	 la	 substraen	 gustosamente	 a	 las	 pequeñas	 pero
sensibles	necesidades	de	su	sexo,	por	consagrarla	a	un	objeto	el	más
grande	que	la	patria	conoce	en	las	presentes	circunstancias.	Cuando	el
alborozo	público	 lleve	hasta	 el	 seno	de	 sus	 familias	 la	nueva	de	una
victoria,	podrán	decir	en	la	exaltación	de	su	entusiasmo:	«Yo	armé	el
brazo	 de	 ese	 valiente	 que	 aseguró	 su	 gloria	 y	 nuestra	 libertad».
Dominadas	de	esta	ambición	honrosa,	suplican	las	suscriptoras	a	V.E.
se	sirva	mandar	se	graben	sus	nombres	en	los	fusiles	que	costean.	Si	el
amor	de	 la	patria	deja	algún	vacío	en	el	corazón	de	 los	guerreros,	 la
consideración	 al	 sexo	 será	 un	 nuevo	 estímulo	 que	 les	 obligue	 a
sostener	 en	 su	 arma	una	prenda	del	 afecto	de	 sus	 compatriotas	 cuyo
honor	 y	 libertad	 defienden.	 Entonces	 tendrá	 un	 derecho	 para
reconvenir	 al	 cobarde	 que	 con	 las	 armas	 abandonó	 su	 nombre	 en	 el
campo	enemigo,	y	coronarán	con	sus	manos	al	joven	que	presentando
en	 ellas	 el	 instrumento	 de	 la	 victoria	 dé	 una	 prueba	 de	 su	 gloriosa
valentía.
Las	suscriptoras	esperan	que	aceptando	V.E.	este	pequeño	donativo	se
servirá	aprobar	su	solicitud	como	un	testimonio	de	su	decidido	interés
por	la	felicidad	de	la	patria.

Buenos	Aires,	30	de	mayo	de	1812.[332]

Catorce	mujeres	 tuvieron	esa	«ambición	honrosa»	de	ver	sus	nombres	grabados
en	esos	 fusiles:	Tomasa	de	 la	Quintana,	Remedios	de	Escalada,	Nieves	de	Escalda,
María	de	la	Quintana,	María	Eugenia	de	Escalada,	Ramona	Esquivel	y	Aldao,	María
Sánchez	 de	 Thompson,	 Petrona	Cárdenas,	 Rufina	 de	Orma,	 Isabel	 Calvimontes	 de
Agrelo,	María	de	la	Encarnación	Andonaégui,	Magdalena	de	Castro,	Ángela	Castelli
de	Igarzabal	y	Carmen	Quintanilla	de	Alvear.[333]

Mayor	 empeño	 puso	 una	 salteña,	 Martina	 Silva	 de	 Gurruchaga,	 que	 en	 su
hacienda	de	Los	Cerrillos	organizó	a	comienzos	de	1813	una	fuerza	armada	con	sus
peones,	que	personalmente	llevó	a	sumarse	a	las	fuerzas	del	general	Belgrano,	poco
antes	de	la	batalla	por	recuperar	Salta.	Cuenta	Adolfo	P.	Carranza,	que	el	creador	de
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la	Bandera	 le	 dijo:	 «Señora,	 si	 en	 todos	 los	 corazones	 americanos	 existe	 la	misma
decisión	que	en	el	vuestro,	el	triunfo	de	la	causa	porque	luchamos	será	fácil»	y	le	dio,
a	título	honorario,	el	grado	de	capitana.[334]

El	aporte	anónimo
Pero	 estos	 aportes	 de	 las	 «patricias»,	 que	 al	 menos	 quedaban	 registrados	 en	 las
páginas	 de	 la	 Gaceta,	 fueron	 mucho	 menos	 significativos	 que	 los	 realizados
diariamente	por	miles	de	mujeres,	que	cargaron	en	sus	espaldas	el	peso	de	las	guerras
de	la	independencia,	por	lo	general,	de	manera	anónima.

En	 la	 retaguardia,	en	chacras,	puestos	de	estancia,	mercados,	pulperías,	 talleres,
tiendas	y	casas,	el	trabajo	de	las	mujeres	tuvo	que	sumar,	a	las	que	ya	realizaban,	las
tareas	que	ocupaban	a	sus	maridos	e	hijos,	enviados	a	 los	ejércitos.	No	sólo	fueron
mujeres	 quienes	 cosieron	 los	 uniformes	 y	 camisas	 de	 los	 soldados,	 como	 suele
recordarse,	sino	que	las	levas	recurrentes	las	llevaban	a	multiplicar	sus	ocupaciones
de	todo	tipo,	para	mantener	a	sus	familias	y	la	marcha	de	la	economía.	Recordemos
que	incluso	en	zonas	donde	prácticamente	no	hubo	combates,	como	Buenos	Aires	y
su	campaña,	contingentes	de	centenares	y	miles	de	hombres	en	edad	de	trabajar	eran
reclutados	 casi	 constantemente	 para	 servir	 en	 los	 ejércitos.	 Estas	 levas	 afectaban
sobre	 todo	 al	 «bajo	 pueblo»,	 «chusma»	 o	 sectores	 «plebeyos»,	 es	 decir,	 a	 los
trabajadores,	 peones	 y	 artesanos	 menos	 calificados,	 además	 de	 un	 número
significativo	de	esclavos	y	libertos,	mano	de	obra	que	fue	reemplazada	por	el	trabajo
de	mujeres	y	niños.

En	 las	 áreas	 de	 combate	 (fuese	 contra	 los	 realistas	 o	 en	 las	 guerras	 civiles	 que
fueron	 constantes	 desde	 1813),	 como	 fueron	 el	 Alto	 Perú,	 la	 Banda	 Oriental,	 casi
todo	el	litoral	y	la	mayor	parte	del	actual	noroeste	argentino,	se	sumaban	los	efectos
de	 la	 guerra.	 No	 se	 han	 estudiado	 todavía	 en	 detalle	 los	 vejámenes,	 violaciones	 y
maltratos	 padecidos	 sobre	 todo	 por	 las	 mujeres	 ante	 el	 avance	 y	 retroceso	 de	 los
ejércitos	 enfrentados,	 excepto	 en	 el	 Alto	 Perú	 y	 las	 provincias	 norteñas	 argentinas
(con	denuncias,	sobre	todo,	contra	las	tropas	realistas).	Pero	los	castigos	ejemplares
que	 jefes	 como	 Belgrano	 o	 San	Martín	 impusieron	 en	 sus	 órdenes	 y	 reglamentos
sugieren	que	esas	prácticas	estaban	bastante	difundidas.

Un	 párrafo	 aparte	 merecen	 dos	 de	 las	 verdaderas	 gestas	 de	 esas	 guerras:	 los
éxodos	 oriental	 y	 jujeño,	 dirigidos	 por	 Artigas	 y	 Belgrano,	 respectivamente.	 Para
ambos	cabe	el	comentario	que	hace	Vera	Pichel	respecto	del	conducido	por	Belgrano:

El	operativo	de	tierra	arrasada,	conocido	en	la	historia	como	«Éxodo
jujeño»	evidenció	una	vez	más	el	combativo	espíritu	de	mujeres.	Con
sus	ancianos	padres	y	sus	hijos	chicos	de	la	mano,	abandonando	casas,
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predios	 y	 pueblos,	 integraron	 la	 caravana	 de	 la	 esperanza,	 bajo
expresas	 órdenes	 del	 general	 Belgrano.	 Este	 solo	 episodio	 dio	 un
nuevo	matiz	a	la	lucha,	y	esa	gesta	de	agosto	de	1812	fue	decisiva	para
la	marcha	de	los	acontecimientos.	Este	aspecto	fue	reconocido	incluso
en	 los	 partes	 militares	 realistas,	 que	 con	 el	 regreso	 de	 sus	 jefes	 a
España,	 daban	 cuenta	 con	 asombro	 de	 la	 coordinación	 en	 la
participación	 del	 pueblo	 y	 el	 «odio	 femenino»	 demostrado	 en
cualquier	oportunidad.[335]

Durmiendo	con	el	enemigo
Hay	 una	 simpática	 historia	 de	 disidencia	 matrimonial	 en	 las	 vísperas	 de	 la	 gran
batalla	de	Tucumán.	Pío	Tristán	 le	pidió	a	su	amigo	el	comerciante	Garmendia	que
preparara	un	gran	festín	para	celebrar	un	seguro	triunfo	sobre	las	tropas	patriotas	de
Belgrano.	 La	mujer	 del	mercader,	María	Helena	Alurralde	 de	Garmendia,	mirando
fijo	 a	 su	marido	 le	 dijo:	 «Hay	 otra	 cosa	 que	 prepararemos	 con	 esmero:	 una	 horca,
cuya	cuerda	será	 trenzada	con	el	cabello	de	 las	damas	 tucumanas».[336]	La	historia,
siempre	incompleta,	no	registra	cómo	siguió	la	jugosa	conversación.

Mala	noticia	para	los	racistas:	la	Madre	de	la	Patria	era	negra
Es	reconocido	el	papel	de	las	mujeres	al	cuidado	de	heridos	en	los	frentes	de	batalla,
como	es	el	caso	de	las	célebres	«niñas	de	Ayohuma»	y	más	precisamente	el	de	una
liberta	y	por	 lo	 tanto	negra.	Lamadrid	no	duda	en	 llamar	a	esta	argentina	de	origen
africano	como	«la	Madre	de	la	Patria».	Lo	que	se	menciona	menos	es	que,	en	muchos
casos,	 estas	 mujeres	 acompañaban	 a	 los	 ejércitos	 y	 que	 su	 participación	 a	 veces
excedía	el	de	«auxiliares»,	vivanderas,	enfermeras,	esposas	y	concubinas	de	soldados
y	oficiales.

Justamente,	 el	 caso	 de	 Ayohuma,	 terrible	 derrota	 para	 las	 fuerzas	 patriotas
conducidas	 por	 Belgrano	 en	 1813,	muestra	 la	 presencia	 entre	 esas	mujeres	 de	 una
morena	porteña	que	estaba	«enlistada»	en	el	Ejército	del	Norte	desde	tres	años	antes.
Se	llamaba	María	Remedios	del	Valle	y	desde	el	6	de	julio	de	1810,	cuando	partió	la
primera	expedición	destinada	al	Alto	Perú	al	mando	de	Ortiz	de	Ocampo,	acompañó
a	su	marido,	a	un	hijo	de	la	sangre	y	a	otro	adoptivo,	del	corazón,	los	tres	muertos	en
esas	acciones.	La	«parda»	María,	como	se	 la	menciona	en	algunos	partes	militares,
combatió	en	Huaqui	(20	de	junio	de	1811),	vivió	las	peripecias	de	esa	trágica	retirada
del	Alto	Perú	y	luego	el	éxodo	jujeño.	Volvió	a	combatir	en	las	gloriosas	victorias	de
Tucumán	y	Salta	y	en	las	trágicas	derrotas	de	Vilcapugio	y	Ayohuma,	siempre	junto	a
su	general	Belgrano	que	la	había	nombrado	capitana,	siempre	con	un	grito	de	aliento,
curando	heridos,	sacando	fuerzas	de	donde	ya	no	había.	Allí	se	fue	desgarrando	con
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la	pérdida	de	su	marido	y	sus	hijos.	En	esta	última	batalla	fue	tomada	prisionera	por
los	realistas	Pezuela,	Ramírez	y	Tacón,	que	la	condenaron	a	ser	azotada	públicamente
a	lo	largo	de	nueve	días.	Pero	María	pudo	fugarse	de	sus	verdugos	y	reintegrarse	a	la
lucha	contra	el	enemigo	operando	como	correo	en	el	peligroso	territorio	ocupado	por
los	 invasores.	 El	 expediente	 que	 transcribimos	 a	 continuación	 señala,	 entre	 otras
cosas,	que	estuvo	siete	veces	en	capilla,	o	sea	a	punto	de	ser	fusilada,	y	que	a	lo	largo
de	 su	 carrera	 militar	 recibió	 seis	 heridas	 graves	 de	 bala.	 No	 fue	 fácil	 que	 las
autoridades	 de	 Buenos	 Aires	 le	 reconocieran	 el	 grado	 de	 capitana,	 con	 el	 sueldo
correspondiente,	pero	lo	 logró	aunque	luego	de	la	 independencia,	como	ocurrió	con
tantas	otras	y	tantos	otros	patriotas,	el	Estado	dejó	de	pagárselo.

En	 octubre	 de	 1826,	 a	 través	 de	 Manuel	 Rico,	 presentó	 este	 pedido	 de
reconocimiento	de	sus	servicios

[…]	 la	 Capitana	 patriota	 María	 de	 los	 Remedios	 […],	 quien	 por
alimentar	a	los	jefes,	oficiales	y	tropas	que	se	hallaban	prisioneros	por
los	realistas,	por	conservarlos,	aliviarlos	y	aun	proporcionarles	la	fuga
a	 muchos,	 fue	 sentenciada	 por	 los	 caudillos	 enemigos	 Pezuela,
Ramírez	y	Tacón,	a	ser	azotada	públicamente	durante	nueve	días	[…]
por	 conducir	 correspondencia	 e	 influir	 a	 tomar	 las	 armas	 contra	 los
opresores	 americanos,	 y	 batídose	 con	 ellos,	 ha	 estado	 siete	 veces	 en
capilla	[…]	quien	por	su	arrojo,	denuedo	y	resolución	con	las	armas	en
la	mano,	y	sin	ellas,	ha	recibido	seis	heridas	de	bala,	todas	graves	[…]
quien	ha	perdido	en	campaña	disputando	la	salvación	de	su	patria	su
hijo	 propio,	 otro	 adoptivo	 y	 su	 esposo	 […]	 quien	 mientras	 fue	 útil
logró	verse	enrolada	en	el	Estado	Mayor	del	Ejército	Auxiliar	del	Perú
como	capitana;	con	sueldo	[…]	y	demás	consideraciones	[…]	ya	no	es
útil	 y	 ha	 quedado	 abandonada	 sin	 subsistencia,	 sin	 amparo	 y
mendigando.	 La	 que	 representa	 ha	 hecho	 toda	 la	 campaña	 del	 Alto
Perú;	ella	 tiene	un	derecho	a	 la	gratitud	argentina,	y	es	ahora	que	 lo
reclama	por	su	infelicidad.	[…]

Manuel	Rico.	Buenos	Aires	-	octubre	23	de	1826.[337]

Cuentan	que	un	día	el	general	Viamonte	vio	una	mujer	harapienta	limosneando	y
al	 acercarse	 a	 darle	 una	 moneda	 exclamó:	 «¡Es	 la	 Capitana,	 es	 la	 Madre	 de	 la
Patria!».	 Poco	 después	 desde	 su	 banca	 en	 la	 legislatura	 insistió	 junto	 a	 otros
compañeros	de	armas	para	que	se	hiciera	justicia	con	la	querida	María.

Viamonte	argumentó	que

[…]	 es	 singular	mujer	 en	 su	 patriotismo.	Ella	 ha	 seguido	 al	Ejército
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del	Perú	en	todo	el	tiempo	que	tuve	el	mando	en	él:	salió	de	ésta	con
las	tropas	que	abrieron	los	cimientos	de	la	independencia	del	país:	fue
natural	 conocerla,	 como	debe	 serlo,	 por	 cuantos	 hayan	 servido	 en	 el
Perú…	 Infiero	 las	 calamidades	 que	 ha	 sufrido,	 pues	 manifiesta	 las
heridas	que	ha	recibido;	no	puede	negársele	un	respeto	patriótico.	Es
lo	menos	que	puedo	decir	sobre	la	desgraciada	María	de	los	Remedios,
que	mendiga	su	subsistencia.[338]

Pero	hubo	necesidad	de	 insistir	porque	al	diputado	Alcorta	no	 le	alcanzaba	con
esos	 argumentos	 ni	 con	 las	 cartas	 que	 presentaron	 quienes	 conocían	 bien	 a	María,
como	 los	 generales	 Díaz	 Vélez,	 Pueyrredón,	 Rodríguez	 y	 los	 coroneles	 Hipólito
Videla,	Manuel	Ramírez	y	Bernardo	de	Anzoátegui,	y	Miguel	Rabelo,	quien	sostenía:

Los	señores	generales	y	subalternos	que	llevaron	los	estandartes	de	la
libertad	al	Perú	aseguran	que	 […]	sus	 trabajos	y	servicios	marcables
son	 acreedores	 a	 la	 seria	 consideración	 de	 un	 Gobierno	 que	 hasta
ahora	no	ha	hecho	más	que	recibir	en	su	regazo	y	llamar	a	su	asilo	a
todos	 cuantos	 han	 trabajado	 por	 la	 libertad	 del	 país,	 dándoles	 como
subsistir.	 Sólo	 la	 heroína	 Remedios	 del	 Valle	 yace	 bajo	 la	 más
inenarrable	 e	 inesperada	 necesidad.	 Seis	 cicatrices	 feroces	 de	 bala	 y
sable.	Su	caro	esposo,	un	hijo	y	un	entenado	que	han	expirado	en	las
filas	de	los	libres;	¡es	todo	el	haber	de	esta	desgraciada!	Esto,	Señor,
Excede	 en	 valor	 y	 virtud	 a	 los	 Espartanos	 y	 Romanos,	 porque	 esta
mendiga	en	el	país	por	el	que	ha	sufrido	y	 tanto	ha	 trabajado.	¿Y	es
posible,	Señor	Inspector	General,	que	para	compensar	los	servicios	de
esta	desgraciada	haya	de	ser	necesario	 justificación	de	clase?	No	me
parece,	Señor:	basta	sólo	su	mérito	para	su	recompensa.[339]

Tomás	de	Anchorena	expresó	en	la	Sala	de	Representantes:

Efectivamente,	ésta	es	una	mujer	singular.	Yo	me	hallaba	de	Secretario
del	 General	 Belgrano	 cuando	 esta	mujer	 estaba	 en	 el	 Ejército,	 y	 no
había	acción,	en	que	ella	pudiera	tomar	parte,	que	no	la	tomase,	y	en
unos	términos	que	podía	ponerse	en	competencia	con	el	soldado	más
valiente:	 admiraba	 al	 general,	 a	 los	 Oficiales	 y	 a	 todos	 cuantos
acompañaban	al	Ejército;	y	en	medio	de	este	valor	tenía	una	virtud	a
prueba	[…].	Yo	los	he	oído	a	todos	a	voz	pública	hacer	elogios	de	esta
mujer	por	esa	oficiosidad	y	caridad	con	que	cuidaba	a	los	hombres	en
la	 desgracia	 y	 miseria	 en	 que	 quedan	 los	 hombres	 después	 de	 una
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acción	de	guerra,	sin	piernas	unos	y	otros	sin	brazos,	sin	tener	auxilios
ni	 recursos	para	 remediar	sus	dolencias.	De	esta	clase	era	esta	mujer
[…]	y	que	una	mujer	 tan	singular	como	ésta	en	nosotros	debe	ser	el
objeto	de	la	admiración	de	cada	ciudadano	de	todas	estas	provincias;	y
adonde	 quiera	 que	 vaya	 de	 ellas	 debiera	 ser	 recibida	 en	 brazos	 y
auxiliada	con	preferencia	a	un	General…[340]

El	diputado	Lagos	pidió	formar	una	comisión	para	que	«componga	una	biografía
de	 esta	mujer	 y	 se	mande	 a	 imprimir	 y	 publicar	 en	 los	 periódicos,	 que	 se	 haga	 un
monumento	y	que	la	comisión	presente	el	diseño	de	él	y	el	presupuesto».[341]	Habían
pasado	muchos	años	de	 la	muerte	del	bien	 intencionado	Lagos	cuando	Perón,	gran
lector	 de	 la	 historia,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 si	 se	 quería	 que	 un	 proyecto	 no
funcionara,	lo	mejor	que	se	podía	hacer	era	crear	una	comisión.

Finalmente	 la	 Sala	 se	 expidió	 en	 una	 escueta	 resolución:	 «Julio	 18	 de	 1828.
Acordado:	 Se	 concede	 a	 la	 suplicante	 el	 sueldo	 de	 capitán	 de	 infantería,	 que	 se	 le
abonará	desde	el	15	de	marzo	de	1827	[…].	Lahitte,	secretario».[342]

Tantos	 papeles,	 tantas	 palabras	 laudatorias	 se	 tradujeron	 en	 30	 míseros	 pesos
mensuales.	La	«Madre	de	la	Patria»	se	las	tenía	que	arreglar	con	un	peso	por	día	en
una	 ciudad	 bastante	 cara	 donde	 la	 carne	 costaba	 dos	 pesos	 la	 libra	 y	 la	 yerba	 70
centavos.[343]

Dos	 años	 después,	 Rosas	 la	 integró	 a	 la	 plana	 mayor	 inactiva	 (es	 decir,	 como
retirada),	 con	 el	 grado	 de	 sargento	 mayor,	 por	 lo	 que	 decidió	 adoptar	 un	 nuevo
nombre:	Mercedes	Rosas.	Así	figuró	en	la	revista	de	grados	militares	hasta	su	muerte,
en	1847.[344]

No	hubo	monumento	ni	biografía	para	María.	Pasaron	casi	doscientos	años	hasta
que	en	octubre	de	2010	las	diputadas	Paula	Merchan	y	Victoria	Donda	presentaron	un
proyecto	 en	 el	 Congreso	 Nacional	 para	 levantarle	 el	 adeudado	 monumento	 a	 la
«parda	María».	Mientras	se	concreta	esta	excelente	iniciativa,	no	estaría	mal	que	a	las
aulas	 de	 nuestras	 escuelas	 haga	 su	 ingreso	 la	 «Madre	 de	 la	 Patria»	 y	 reemplace
definitivamente	 a	 la	 «Madre	 Patria»	 española,	 que	 según	 sabemos,	 se	 trata	 de	 una
madre	adoptiva	apropiadora,	ya	que	no	hay	datos	del	parto	y	sobran	los	testimonios
sobre	actos	de	secuestro,	robo	y	supresión	de	identidad.

Josefa	Ezcurra,	el	general	Belgrano	y	su	hijo	Pedro
Belgrano	sigue	despertando	a	casi	dos	siglos	de	su	muerte	la	admiración	de	los	que	lo
conocen	y	 los	que	 lo	van	conociendo	y	el	desprecio	de	quienes,	porque	 lo	conocen
muy	bien,	siguen	viendo	en	él	a	un	denunciante	de	las	injusticias,	las	inequidades	y	el
atraso	nacional	provocados	históricamente	por	 los	que	él	 llamaba	«partidarios	de	sí
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mismos».	 Estos	 últimos	 lanzaron	 y	 lograron	 instalar	 por	 un	 tiempo	 la	 versión	 que
«acusaba»	 a	Belgrano	 de	 ser	 homosexual.	 En	 sus	 cortas	 y	machistas	mentes	 aquel
hecho	 lograba	 descalificar	 toda	 su	 obra.	 Afortunadamente	 vivimos	 tiempos	 más
racionales	y	tolerantes	y	hoy	sería	muy	difícil	sostener	aquella	hipótesis	que	basa	la
capacidad	 e	 idoneidad	 de	 una	 persona	 en	 su	 sexualidad.	 Pero	 de	 todas	 maneras
podemos	afirmar,	no	por	un	interés	especial	en	desmentir	la	especie	sino	por	apego	a
la	verdad	histórica,	que	Belgrano	era	heterosexual	y	que	tuvo	dos	grandes	amores.

Uno	 de	 ellos	 con	 María	 Josefa	 Ezcurra,	 hermana	 de	 Encarnación	 Ezcurra,	 la
futura	esposa	de	Juan	Manuel	de	Rosas.	María	Josefa	acompañaba	a	su	padre,	Ignacio
de	Ezcurra,	 al	Consulado	dirigido	por	Belgrano	y	 allí	 se	 enamoraron	perdidamente
allá	por	1802,	cuando	Manuel	tenía	32	años	y	Josefa	17.

Las	 cosas	 se	 complicaron	 cuando	 al	 año	 siguiente	 la	 muchacha	 contrajo
matrimonio,	 según	 la	voluntad	de	sus	padres,	que	no	era	 la	 suya,	con	un	adinerado
primo	venido	de	Pamplona	 llamado	 Juan	Esteban	Ezcurra,	 quien	 era	 alérgico	 a	 las
revoluciones	y	tras	el	triunfo	de	la	de	Mayo	decidió	volverse	a	la	Península.

María	Josefa	se	sentía	ahora	más	libre	que	nunca	y	cuando	Belgrano	se	hizo	cargo
del	Ejército	del	Norte,	decidió	acompañarlo.	A	mediados	de	marzo	de	1812	tomó	la
«mensajería	 de	 Tucumán»,	 una	 diligencia	 que	 tardaba	 treinta	 días	 en	 llegar	 a	 la
ciudad	norteña.	Con	las	retinas	cargadas	de	paisajes	llegó	a	San	Miguel	de	Tucumán
donde	le	informaron	que	el	general	estaba	en	Jujuy	y	hacía	allí	fue	la	joven	porteña.	A
fines	de	abril	llegó	a	San	Salvador,	donde	pudo	reencontrarse	con	su	amado	Manuel	y
acompañarlo	en	el	 frente	de	batalla,	donde	siempre	quedaba	un	 ratito	para	el	amor.
Así	fue	como	el	30	de	julio	de	1813	nació,	en	Santa	Fe,	Juan	que	será	adoptado	por
los	 recién	 casados	 Juan	Manuel	 de	 Rosas	 y	 Encarnación	 Ezcurra	 y	 crecerá	 con	 el
nombre	 de	 Pedro	 Rosas	 y	 Belgrano.	 Corría	 el	 año	 1837	 cuando	 don	 Juan	Manuel
cumplía	con	su	promesa	de	contarle	a	aquel	hombre	de	24	años,	que	ya	era	todo	un
estanciero	 y	 acababa	 de	 ser	 nombrado	 juez	 de	 paz	 de	 Azul,	 su	 verdadero	 origen
familiar.	Se	casó	en	1851	en	la	iglesia	de	Azul	con	Juana	Rodríguez.	La	madrina	de	la
boda	 fue	 su	 madre,	 María	 Josefa	 Ezcurra.[345]	 Pedro	 morirá	 en	 Buenos	 el	 26	 de
septiembre	de	1863.

Dolores	Helguera	y	Manuelita	Mónica	Belgrano
El	otro	amor	de	Belgrano	fue	la	bella	tucumana	María	Dolores	Helguera,	con	quien
vivió	un	agitado	romance	marcado	por	los	trajines	de	la	guerra.	Los	padres	obligaron
a	María	 Dolores	 a	 casarse	 con	 otro	 hombre,	 al	 que	 ella	 no	 amaba	 y	 que	 al	 poco
tiempo	 la	 abandonó.	 Finalmente	 Belgrano	 y	 su	 amada	 volvieron	 a	 verse,	 pero	 no
pudieron	 casarse	 porque	 a	 los	 efectos	 legales	 Dolores	 seguía	 casada	 con	 su	 ex
marido.	El	4	mayo	de	1819	nació	Manuela	Mónica,	pero	la	convivencia	de	la	familia
duraría	 poco.	 A	 fines	 de	 enero	 de	 1820	 el	 general	 debió	 abandonar	 Tucumán
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gravemente	 enfermo,	 por	 orden	 del	 gobierno,	 para	 hacerse	 cargo	 de	 otra	 misión
difícil,	 pacificar	 la	 convulsionada	 provincia	 de	 Santa	 Fe.	 Antes	 de	 partir	 dejó	 el
siguiente	documento	rescatado	por	García	Enciso:

[…]	 la	 cuadra	 de	 terreno	 […]	 con	 todo	 lo	 en	 ella	 edificado	 por	mí,
pertenece	por	derecho	de	heredad	a	mi	hija	Da.	Mónica	Manuela	del
Corazón	de	Jesús,	nacida	el	cuatro	de	mayo	de	1819,	en	esta	capital,	y
bautizada	 el	 siete,	 siendo	 sus	 padrinos	 Da.	 Manuela	 Liendo	 y	 D.
Celestino	Liendo,	hermanos	y	vecinos	de	la	misma	para	que	conste	lo
firmo	hoy,	veintidós	de	enero	de	1820	en	la	Valerosa	Tucumán.[346]

Poco	 tiempo	 después	 debió	 dejar	 la	 comandancia	 por	 motivos	 de	 salud	 y
trasladarse	a	Buenos	Aires.	Si	bien	no	menciona	en	su	 testamento	a	Manuela	como
hija	 legítima,	 le	 pidió	 a	 su	 hermano	y	 albacea,	Domingo	Estanislao,	 «secretamente
que,	pagadas	 todas	sus	deudas,	aplicase	 todo	el	 remanente	de	sus	bienes	a	 favor	de
una	hija	natural	llamada	Manuela	Mónica	que	de	edad	de	poco	más	de	un	año	había
dejado	 en	 Tucumán».[347]	 De	 acuerdo	 a	 los	 deseos	 de	 su	 padre,	 cuando	 Manuela
había	cumplido	los	cinco	años,	fue	llevada	a	Buenos	Aires	y	vivió	junto	a	su	tía	Juana
Belgrano	de	Chas.	Aprendió	inglés	y	francés	y	desarrolló	una	amplia	cultura	general.
Juan	Bautista	Alberdi	se	enamoró	perdidamente	de	ella,	pero	el	romance	no	prosperó.
Se	casó	en	1853	con	Manuel	Vega	y	Belgrano,	 su	 sobrino	político,	 con	quien	 tuvo
tres	hijos.

Es	 muy	 probable	 que	 su	 medio	 hermano	 Pedro	 le	 presentara	 a	 quien	 fue	 su
marido.	 La	 relación	 entre	 los	 hijos	 de	 Belgrano	 fue	 muy	 cordial	 como	 puede
apreciarse	en	esta	carta	que	le	envió	Manuela	a	Pedro:

Mi	querido	hermano:	Siendo	imposible	a	Manuel	y	a	mí	asistir	a	que
le	pongan	el	óleo	a	nuestro	ahijado	Manuel	Casimiro	del	Corazón	de
Jesús,	 te	pido	admitas	a	Pedrito	en	nombre	del	padrino	que	haga	sus
veces,	 así	 como	que	Dolorcitas	me	 represente,	para	 lo	cual,	 creo,	no
haya	dificultades	[…].	Mi	tía	Juana	y	demás	familia	envían	sus	afectos
y	yo	 la	bendición	para	mi	ahijado	y	para	 ti,	el	afecto	de	 tu	hermana.
[348]

Tras	 la	 muerte	 de	 su	 hija	 Pepita,	 Manuela	 entró	 en	 una	 profunda	 depresión	 y
murió	casi	dos	años	después	que	la	niña,	el	5	de	febrero	de	1866.

Un	GPS	ahí	a	la	derecha
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En	medio	del	entusiasmo	revolucionario	y	del	inicio	de	las	sesiones	de	la	Asamblea
del	año	XIII	a	alguien	—que	pasó	a	la	historia	como	autor	anónimo—	se	le	escapó	la
tortuga	y	pudo	publicar	en	 la	 Imprenta	de	Niños	Expósitos	en	aquel	clima	de	 ideas
una	Memoria	sobre	la	necesidad	de	contener	la	demasiada	y	perjudicial	licencia	de
las	mujeres	al	hablar,	donde	decía:

Yo	 hablo	 de	 esa	 libertad	 desmesurada	 y	 escandalosa	 […]	 que	 sin
respeto	alguno	a	 tiempo,	 lugar	ni	persona,	dolorosamente	 se	observa
en	muchas	de	las	señoras	mujeres,	persuadidas	que	lo	apreciable	de	su
sexo	 les	 sea	 un	 asilo	 seguro,	 desde	 donde	 puedan	 impunemente
insultar	al	respetable	magistrado,	al	honrado	ciudadano,	a	 la	santidad
de	las	leyes,	a	todo	lo	más	sagrado	que	contiene	el	cuerpo	social.	[…]
Da	vergüenza,	y	toca	ya	la	raya	de	lo	escandaloso,	el	modo	libre	con
que	 se	 expresa	 un	 número	 muy	 apreciable	 de	 jóvenes	 patricias	 en
orden	 a	 los	 negocios	 políticos	 y	 que	 a	 fuerza	 de	 tantos	 sacrificios
sostienen	los	dignos	hijos	de	la	patria…[349]

El	documento	es	sumamente	 interesante	porque	 la	exaltación	de	su	conservador
autor	denota	el	avance	del	rol	de	la	mujer	en	aquella	sociedad	en	la	que	ya	se	animaba
a	criticar	a	los	magistrados	y	a	los	eternos	«respetables	ciudadanos».

Mujeres	de	fuego,	mujeres	de	nieve
San	Martín,	que	no	deseaba	mujeres	en	sus	ejércitos	y	en	especial	en	el	cruce	de	la
cordillera,	 tuvo	 sin	 embargo	 dos	 casos	 curiosos.	 Uno	 fue	 el	 de	 una	 muchacha
mendocina,	Pascuala	Meneses,	que	se	vistió	de	varón	y	se	presentó	como	voluntaria.
Incorporada	a	la	columna	que	dirigía	Las	Heras,	fue	descubierta	su	identidad	en	plena
marcha	y	se	la	hizo	volver	a	Mendoza.[350]	Otra,	en	cambio,	logró	su	cometido,	para
sorpresa	del	Libertador,	que	un	día	se	encontró	con	esta	nota:

Habiendo	 corrido	 el	 rumor	 de	 que	 el	 enemigo	 intentaba	 volver	 para
esclavizar	otra	vez	a	la	patria,	me	vestí	de	hombre	y	corrí	presurosa	al
cuartel	 a	 recibir	 órdenes	 y	 tomar	 un	 fusil.	 El	 general	 Las	Heras	me
confió	una	bandera	para	que	la	lleve	y	defienda	con	honor.	Agregada
al	cuerpo	del	Comandante	general	don	Toribio	Dávalos,	sufrí	 todo	el
rigor	de	la	campaña.	Mi	sexo	no	ha	sido	impedimento	para	ser	útil	a	la
patria,	y	si	en	un	varón	es	toda	recomendación	de	valor,	en	una	mujer
es	extraordinario	tenerlo.	Suplico	a	V.E.	que	examine	lo	que	presento
y	juro.	Y	se	sirva	declarar	mi	libertad	que	es	lo	único	que	apetezco.
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Josefa	Tenorio,	esclava	de	doña	Gregoria	Aguilar.

La	respuesta	del	general	San	Martín	figura	en	los	archivos	históricos	con	esta	sola
mención:	 «Téngase	 presente	 a	 la	 suplicante	 en	 el	 primer	 sorteo	 que	 se	 haga	 por	 la
libertad	de	los	esclavos».[351]

Las	mujeres	y	la	bandera	de	los	Andes
No	 era	 una	 navidad	 cualquiera	 aquella	 de	 1816	 para	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que
estaban	ultimando	los	detalles	para	el	inicio	de	una	de	las	más	grandes	hazañas	que
recuerda	 la	 humanidad:	 el	 cruce	 de	 los	Andes.	Aquella	Nochebuena	 compartían	 la
cena	navideña	San	Martín,	 su	esposa	Remedios,	Gregorio	de	Las	Heras,	Dolorcitas
Prats	 de	 Huisi,	 Mariano	 Necochea,	 Merceditas	 Álvarez,	 José	 Melián	 y	 Margarita
Corvalán;	 Manuel	 Escalada,	 Merceditas	 Zapata,	 Elcira	 Anzorena,	 Matías	 Zapiola,
Carmen	Zuloaga,	Miguel	Soler,	Manuel	Olazábal	y	su	esposa	Laureana	Ferrari,	quien
nos	ha	dejado	un	interesante	testimonio.	Tras	el	brindis	con	buen	vino	mendocino	por
la	patria	y	éxito	del	cruce,	San	Martín	comentó	la	necesidad	de	tener	una	bandera	que
identificara	al	Ejército	de	los	Andes.	Las	que	recogieron	el	guante	fueron	la	porteña
Remedios	de	Escalada,	la	chilena	Dolores	Prats	y	las	mendocinas	Laureana	Ferrari	de
Olazábal,	Margarita	Corvalán	y	Mercedes	Álvarez.	Pero	 claro,	 la	 cosa	no	 fue	nada
sencilla.	Había	que	conseguir	las	telas	con	los	colores	apropiados	y	los	hilos	para	el
bordado	 del	 escudo.	 Las	 chicas	 se	 les	 ingeniaron	 para	 cumplir	 con	 el	 futuro
Libertador	que	quería	la	bandera	para	el	Día	de	Reyes	de	1817.	Recorrieron	todos	los
negocios	de	Mendoza	y	fueron	juntando	el	material.	El	óvalo	lo	dibujaron	siguiendo
las	 líneas	 de	 una	 bandeja	 de	 plata	 que	 había	 en	 una	 de	 las	 casas.	 Laureana	 cuenta
cómo

[…]	 inmediatamente	Remedios	 se	 puso	 a	 coser	 la	 bandera,	mientras
nosotras	preparábamos	las	sedas	y	demás	menesteres	para	bordar;	de
dos	de	mis	abanicos	sacamos	gran	cantidad	de	 lentejuelas	de	oro,	de
una	roseta	de	diamantes	de	mamá	sacamos	varios	de	ellos	con	engarce
para	adornar	el	óvalo	y	el	sol	del	Escudo	al	que	pusimos	varias	perlas
del	collar	de	Remedios.[352]

Sorteando	todas	las	dificultades,	terminaron	aquella	pequeña	bandera	de	un	poco
menos	de	un	metro	y	medio	por	uno	y	veintidós	centímetros	el	5	de	enero	de	1816.
[353]	No	cuenta	la	crónica	«seria»	si	la	depositaron	cariñosamente	por	la	noche	en	las
botas	del	querido	Don	José,	pero	coincidirán	conmigo	en	que	hubiese	sido	un	lindo
regalo	de	Reyes.
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De	joyas	y	joyitas
Cuenta	el	general	Espejo,	veterano	del	Ejército	de	los	Andes:

El	sexo	hermoso,	las	matronas,	si	se	exceptúan	las	obras	de	costura	de
vestuarios,	 y	otros	 actos	humanitarios,	 no	habían	hecho	 todavía	 algo
notable	por	la	suya.	En	este	concepto	discurrieron	en	secreto,	circular
de	casa	en	casa,	una	 invitación	para	día	 fijo.	A	 la	hora	convenida	se
reunió	 una	 gran	 comitiva	 de	 las	 de	más	 alta	 clase,	 que	 se	 dirigió	 al
salón	 del	 Cabildo	 encabezada	 por	 la	 señora	 doña	 María	 de	 los
Remedios	Escalada	de	San	Martín.	Recibidas	que	fueron	en	audiencia
pública,	 la	 señora	 que	 encabezaba	 la	 reunión,	 en	 pocas	 pero	 muy
marcadas	palabras	expuso	el	motivo	que	las	conducía.	Dijo	que	no	le
era	desconocido	el	riesgo	que	amenazaba	a	los	seres	más	queridos	de
su	corazón,	ni	 la	penuria	del	 tesoro,	ni	 la	magnitud	de	 los	sacrificios
que	demandaba	la	conservación	de	la	libertad.	Que	los	diamantes	y	las
perlas	 sentarían	 mal	 en	 la	 angustiosa	 situación	 en	 que	 se	 veía	 la
provincia,	y	peor	si	por	desgracia	volviésemos	a	arrastrar	las	cadenas
de	un	nuevo	vasallaje,	razón	por	la	que	preferían	oblarlas	en	aras	de	la
patria,	en	el	deseo	de	contribuir	al	 triunfo	de	 la	sagrada	causa	de	 los
argentinos.	Y	entre	los	transportes	de	los	más	patéticos	sentimientos	se
despojaron	allí	de	sus	alhajas	y	presentaron	muchos	objetos	de	valor,
de	los	que	se	tomó	razón	individual	para	dar	cuenta	a	la	autoridad.[354]

Pueyrredón	nos	cuenta	que	San	Martín	le	dijo	en	aquella	reunión	a	su	compañera:

Remedios	 sé	 tú	 quien	dé	 el	 ejemplo,	 entregando	 tus	 alhajas	 para	 los
gastos	 de	 la	 guerra.	 La	 esposa	 de	 un	 general	 republicano	 no	 debe
gastar	objetos	de	lujo	cuando	la	patria	está	en	peligro.	Con	un	simple
vestido	estarás	más	elegante	y	te	amará	mucho	más	tu	esposo.[355]

San	Martín,	 sin	 dejar	 de	 agradecer	 a	 los	 cabildos	 de	 San	 Juan	 y	Mendoza,	 no
quedó	para	nada	satisfecho	con	 la	colecta	y	dijo	a	quien	quisiera	escucharlo	que	 la
escasez	de	lo	reunido	se	debía	a	«la	indolencia	de	los	pudientes»	que	evidentemente
contrastaba	con	la	generosidad	de	los	más	pobres	que	lo	daban	todo	por	la	causa.

Hay	 afortunadamente	 algunos	 registros	 de	 aquellos	 donativos	 del	 pueblo	 de
Mendoza,	San	Juan	y	San	Luis.	Los	datos	recogidos	para	dos	meses	—junio	y	julio
de	1815—	dan	cuenta	de	29	mujeres	sanjuaninas	que	donaron	más	de	14.000	pesos
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entre	 efectivo,	 ropa	 y	 alhajas.	 Llegaron	 también	 importantes	 donativos	 desde
Córdoba,	donde	unas	sesenta	mujeres	organizaron	una	efectiva	colecta.

No	 está	 de	 más	 recordar	 que	 la	 casi	 totalidad	 de	 lo	 recaudado	 debía	 ser
despachado	 a	 Buenos	 Aires;	 de	 allí	 que	 sea	 un	 mito	 repetido	 de	 generación	 en
generación	que	las	 joyas	de	 las	damas	armaron	al	Ejército	de	 los	Andes.	El	destino
final	de	estas	donaciones	fue	el	financiamiento	de	la	escuadra	nacional.[356]

Por	eso	eran	mucho	más	importantes	para	 la	concreción	del	cruce	los	donativos
en	especie	que	quedaban	en	la	provincia	y	se	destinaban	efectivamente	al	Ejército	de
los	 Andes.	 San	 Martín	 se	 dirigía	 de	 esta	 manera	 a	 las	 mujeres	 de	 Mendoza	 sin
distinción	de	clases:

Trescientas	sesenta	y	cuatro	camisas	de	gasa	se	hallaban	cortadas	para
el	 uso	 del	 Piquete	 N.o	 8;	 pero	 esta	 buena	 tropa	 sufre	 de	 desnudez
consiguiente	 a	 su	 falta,	 por	 no	 estar	 aún	 cosidas,	 y	 es	 al	 cuerpo
imposible	costearlo.	Lo	hago	presente	a	V.S.	para	que,	dolido	de	esta
necesidad	y	en	obsequio	de	los	defensores	del	Pabellón	Patrio,	se	sirva
excitar	 la	 beneficencia	 magnánima	 de	 las	 señoras	 para	 que	 se
encarguen	graciosamente	de	esta	costura.	No	dudo	accederán	gustosas,
empeñándolas	 al	 celo	 filantrópico	 de	V.S.	A	 este	 fin	 hoy	 se	 avisa	 al
Comandante	de	aquel	cuerpo	para	que	los	ponga	a	disposición	de	esa
ilustre	Municipalidad.[357]

Un	efecto	inesperado	del	estado	de	necesidad	permanente	de	aquel	ejército	fue	la
creación	de	una	institución	destinada	a	la	reclusión	de	las	prostitutas	de	Cuyo	en	una
Casa	de	Corrección,	con	el	objetivo	de	que	trabajaran	en	la	confección	de	unas	tres
mil	prendas	para	los	soldados.

Víctor	Barrionuevo	 Imposti	 pone	 el	 dedo	 en	 la	 llaga	 sobre	 algunas	 joyitas	 que
donaban	esclavos,	no	precisamente	como	un	acto	de	patriotismo.	Por	ejemplo	señala
que

Agustina	 Correa	 lo	 hizo	 para	 librar	 a	 su	 marido	 (europeo)	 de	 una
contribución	extraordinaria;	Narcisa	Miranda,	para	eximir,	en	cambio,
del	servicio	de	 las	armas	a	su	hijo,	que	era	granadero	del	 regimiento
11.	 Otras	 donaron	 dinero,	 como	 prueba	 inevitable	 de	 adhesión
patriótica,	 para	 eximirse	 de	 las	 confiscaciones	 y	 contribuciones
forzosas	a	que	eran	sometidos	los	desafectos	a	la	revolución.[358]

Remedios	y	Merceditas
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Remedios	de	Escalada	nació	el	20	de	noviembre	de	1797.	De	muy	jovencita	se	unió	a
la	 causa	de	 los	 patriotas	 y,	 como	vimos,	 aparece	 en	uno	de	 los	 primeros	donativos
aportando	un	fusil	para	los	ejércitos	criollos.	A	poco	de	llegar	San	Martín	a	Buenos
Aires	 fue	 incluido	 en	 la	 lista	 de	 invitados	 de	 las	 tertulias	 porteñas.	 Para	 las	 chicas
casaderas	era	«un	buen	partido»	y	para	el	resto	de	los	«contertulios»	era	un	personaje
interesante	con	muchas	anécdotas	y	relatos	de	su	larga	y	agitada	vida	militar.	En	una
de	estas	tertulias,	la	de	los	Escalada,	conoció	a	Remedios.	Dicen	que	el	hombre	quedó
muy	 impresionado	 y	 le	 comentó	 a	 su	 compañero	 de	 viaje	 Carlos	 de	 Alvear,	 «esa
mujer	me	ha	mirado	para	 toda	 la	vida».	Estuvieron	de	novios	unos	pocos	días	y	se
casaron	 el	 12	 de	 septiembre	 de	 1812.	 José	 tenía	 34	 y	 Remedios	 15.	 Partió	 para
Mendoza	siguiendo	a	su	marido	el	1.o	de	octubre	de	1814,	en	compañía	de	sus	amigas
Encarnación	Demaría,	Mercedes	Álvarez	y	Benita	Merlo	de	Corvalán	y	su	criada	la
negra	Jesusa.

Ya	hemos	 comentado	 la	 activa	participación	que	 tuvo	Remedios	 en	 el	 apoyo	al
Ejército	de	los	Andes	que	se	preparaba	para	cruzar	la	cordillera.	En	medio	de	todos
estos	 preparativos	 nació	 Mercedes	 Tomasa,	 la	 única	 hija[359]	 de	 San	 Martín	 y
Remedios	de	Escalada,	el	24	de	agosto	de	1816.[360]	Merceditas	vivirá	sólo	tres	años
en	Mendoza	junto	a	sus	padres.

Tras	 la	 victoria	 de	Chacabuco,	 seguramente	 la	más	 gloriosa	 batalla	 librada	 por
San	 Martín,	 el	 Directorio	 le	 asignó	 una	 pensión	 de	 por	 vida	 a	 Mercedes.	 La
resolución	fue	agradecida	por	Remedios	en	la	siguiente	carta,	donde	se	evidencia	su
precario	estado	de	salud:

Después	 de	 los	 públicos	 y	 privados	 aplausos	 tributados	 a	mi	 esposo
por	 la	 reconquista	 del	 Estado	 de	 Chile,	 que	 bajo	 su	 mando	 han
conseguido	las	armas	vencedoras	de	la	Patria,	y	del	honorífico	decreto
del	5	del	corriente	que	con	fecha	del	8	me	ha	comunicado	en	oficio	del
Secretario	 de	 Estado	 del	 Departamento	 de	 Guerra,	 por	 el	 que	 V.E.
concediendo	 a	 nuestra	 hija	 una	 pensión	 hereditaria	 de	 seiscientos
pesos	anuales	premia	de	un	modo	digno	de	sí	mismo	y	de	la	suprema
magistratura	que	reviste,	los	esfuerzos	de	mi	esposo	que	ha	coronado
un	 feliz	 suceso,	 nada	 tendría	 que	 desear	 si	 me	 hallara	 en	 estado	 de
poder	rendir	a	V.E.	personalmente	mi	reconocimiento;	mas	ya	que	el
grave	notorio	quebranto	de	mi	salud	me	priva	de	este	gusto,	que	sería
el	colmo	de	mis	satisfacciones,	doy	a	V.E.	las	más	expresivas	gracias
por	medio	de	este	oficio	que	dirijo	a	sus	manos	por	las	tiernecitas	de	la
agraciada	 inmediata.	Recíbalo	V.E.,	y	 supla	esta	demostración	por	el
defecto	de	la	palabra	de	que	ella	aún	carece,	y	de	que	yo	no	puedo	usar
ante	V.E.	y	recíbalo	al	mismo	tiempo	como	la	más	sincera	expresión
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de	mi	tierna	gratitud.[361]

La	enfermedad	de	Remedios	y	la	inminencia	de	la	campaña	al	Perú	decidieron	a
San	Martín	a	enviar	a	su	familia	a	Buenos	Aires	en	1819.	El	general	discutió	fuerte
con	su	mujer,	que	no	quería	volver	y	temía	seriamente	por	su	vida;	pero	finalmente	se
impuso	 la	autoridad	masculina	y	Remedios	y	su	hijita	 iniciaron	un	penoso	viaje	en
una	diligencia	seguida	de	cerca	por	otro	carro	que	llevaba	por	toda	carga	un	ataúd	que
ya	tenía	destinataria.	Al	llegar	a	la	posta	de	los	Desmochados	y	ante	el	peligro	de	un
ataque	de	montoneras	federales,	el	general	Belgrano	ordenó	a	José	María	Paz	que,	al
frente	 de	 40	 hombres,	 escoltase	 a	 la	 mujer	 de	 su	 compañero	 y	 a	 su	 hijita	 hasta
Rosario.	Manuel	 le	 escribía	 a	 José:	 «La	 señora	 Remedios,	 con	 la	 preciosa	 y	 viva
Merceditas,	pasó	de	aquí	felizmente	y	según	me	dice	el	conductor	del	pliego,	había
llegado	bien	hasta	Buenos	Aires».[362]

Nunca	más	verá	a	su	marido	y	morirá	nombrándolo	el	3	de	agosto	de	1823.	Su
viudo	colocará	en	su	tumba	en	la	Recoleta	una	humilde	lápida	con	la	leyenda:	«Aquí
descansa	Remedios	de	Escalada,	esposa	y	amiga	del	general	San	Martín».

Difamado	y	amenazado	por	el	gobierno	unitario,	San	Martín	decidió	abandonar	el
país	 en	 compañía	 de	 su	 pequeña	 hija	 Mercedes,	 rumbo	 a	 Europa.	 Tras	 pasar
brevemente	por	Londres,	San	Martín	y	su	hijita	 se	 instalaron	en	Bruselas.	En	1824
pasaron	 a	 París	 para	 que	 Mercedes	 completara	 sus	 estudios.	 En	 1825	 redactó	 las
famosas	máximas,	una	serie	de	recomendaciones	para	su	educación	en	caso	de	que	él
no	estuviera	a	su	lado.	Allí	le	aconseja	el	amor	a	la	verdad,	la	tolerancia	religiosa,	la
solidaridad	y	la	dulzura	con	los	pobres,	criados	y	ancianos;	amor	al	aseo	y	desprecio
al	lujo.

En	 1832	 una	 epidemia	 de	 cólera	 asoló	 Francia.	 San	Martín	 y	Mercedes	 fueron
afectados	 por	 esa	 grave	 enfermedad.	 Los	 trató	 un	 médico	 argentino,	 Mariano
Balcarce,	 hijo	 de	 un	 viejo	 amigo	 y	 camarada	 de	 armas	 de	 San	Martín,	 el	 general
Antonio	González	Balcarce,	vencedor	de	Suipacha.	Mariano	atendió	durante	meses	a
los	 San	 Martín,	 aunque	 podría	 decirse	 que	 sobre	 todo	 prestó	 mucha	 atención	 a
Mercedes.	 La	 cosa	 fue	 mutua	 y	 el	 13	 de	 diciembre	 de	 1832	 Mariano	 Balcarce	 y
Mercedes	de	San	Martín	 se	casaron	en	París	y	 se	 fueron	de	 luna	de	miel	a	Buenos
Aires,	donde	tiempo	después	nacería	María	Mercedes,	la	primera	nieta	del	Libertador.

En	una	carta	dirigida	a	su	suegro,	Balcarce	le	decía:	«La	educación	que	Mercedes
ha	recibido	bajo	mi	vista	no	ha	tenido	por	objeto	formar	de	lo	que	se	llama	una	“dama
de	gran	tono”,	pero	sí	el	de	hacer	una	tierna	madre	y	buena	esposa».

En	 1835,	 ya	 con	 la	 familia	 Balcarce-San	 Martín	 de	 regreso	 a	 Francia,	 nacerá
Josefa.	 Mercedes	 acompañó	 mucho	 a	 su	 padre,	 tanto	 en	 Grand	 Bourg	 como	 en
Boulogne	Sur	Mer,	hasta	aquel	 final	17	de	agosto	de	1850.	La	querida	hija	de	San
Martín	y	Remedios	murió	en	París	el	28	de	febrero	de	1875.
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Confidentes,	corresponsales	y	espías
Otro	papel	de	las	mujeres	de	entonces,	no	siempre	recordado,	fue	el	de	«agentes	de
inteligencia»	 de	 sus	 parientes	 varones,	 a	 veces	 con	 fervor	 patriótico,	 otras	 como
resultado	de	la	«natural	lealtad»	de	familia.

Llama	 la	 atención,	 por	 ejemplo,	 cómo	 María	 Guadalupe	 Cuenca,	 esposa	 de
Mariano	 Moreno,	 en	 sus	 famosas	 cartas	 que	 nunca	 llegaron	 a	 destino,	 ya	 que	 su
marido	había	muerto	envenenado	en	alta	mar	sin	recibirlas,	entre	muestras	de	afecto
inigualables	en	la	correspondencia	de	esos	tiempos,	lo	mantenía	informado	de	lo	que
sucedía	en	el	mundillo	político	porteño:

Moreno,	si	no	te	perjudicas	procura	venirte	lo	más	pronto	que	puedas
o	hacerme	llevar	porque	sin	vos	no	puedo	vivir.	No	tengo	gusto	para
nada	de	considerar	que	estés	enfermo	o	 triste	sin	 tener	 tu	mujer	y	 tu
hijo	que	te	consuelen	y	participen	de	tus	disgustos;	¿o	quizás	ya	habrás
encontrado	alguna	inglesa	que	ocupe	mi	lugar?	No	hagas	eso	Moreno,
cuando	 te	 tiente	alguna	 inglesa	acuérdate	que	 tienes	una	mujer	 fiel	a
quien	ofendes	después	de	Dios	[…]	(14	de	marzo	de	1811).
Los	han	desterrado,	a	Mendoza,	a	Azcuénaga	y	Posadas;	Larrea,	a	San
Juan;	[Rodríguez]	Peña,	a	la	punta	de	San	Luis;	Vieytes,	a	la	misma;
French,	Beruti,	Donado,	el	Dr.	Vieytes	y	Cardoso,	a	Patagones;	hoy	te
mando	el	manifiesto	para	que	veas	cómo	mienten	estos	 infames.	Del
pobre	Castelli	hablan	incendios,	que	ha	robado,	que	es	borracho,	que
hace	 injusticias,	 no	 saben	 cómo	acriminarlo,	 hasta	 han	dicho	que	no
los	dejó	confesarse	a	Nieto	y	los	demás	que	pasaron	por	las	armas	en
Potosí,	ya	está	visto	que	los	que	se	han	sacrificado	son	los	que	salen
peor	que	todos,	el	ejemplo	lo	tienes	en	vos	mismo,	y	en	estos	pobres
que	 están	 padeciendo	 después	 que	 han	 trabajado	 tanto,	 y	 así,	 mi
querido	Moreno,	ésta	y	no	más,	porque	Saavedra	y	los	pícaros	como	él
son	los	que	se	aprovechan	y	no	la	patria,	pues	a	mi	parecer	lo	que	vos
y	 los	 demás	 patriotas	 trabajaron	 está	 perdido	 porque	 éstos	 no	 tratan
sino	 de	 su	 interés	 particular,	 lo	 que	 concluyas	 con	 la	 comisión
arrastraremos	con	nuestros	huesos	donde	no	se	metan	con	nosotros	y
gozaremos	 de	 la	 tranquilidad	 que	 antes	 gozábamos	 (20	 de	 abril	 de
1811).[363]

En	una	sociedad	cruzada	por	las	facciones	políticas,	las	esposas	de	los	«próceres»
—que	 entonces	 eran,	 simplemente,	 hombres	 de	 la	 elite	 dedicados	 a	 la	 «cosa
pública»—	eran	parte	de	ese	mundillo	donde	Mariquita	Sánchez,	Anita	de	Riglos,	«la
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gata	 Saturnina»	 (apodo	 cruel	 dado,	 por	 su	 flacura	 y	 sus	 uñas	 afiladas,	 a	 doña
Saturnina	 de	 Otálora	 y	 Riveros,	 esposa	 de	 Cornelio	 Saavedra)	 o	 «la	 Andaluza»
(Carmencita	 Quintanilla,	 esposa	 de	 Alvear,	 nacida	 en	 Cádiz),	 entre	 otras	 damas
distinguidas,	 hacían	 circular	 noticias,	 rumores,	 verdades	 e	 infundios	 que	 pudiesen
beneficiar	 a	 los	 suyos	 y	 perjudicar	 a	 los	 ajenos.	 En	 muchos	 casos,	 las	 víctimas
preferidas	 de	 la	 difamación	 eran	 otras	 congéneres,	 lo	 que	 en	 tiempos	 donde	 las
barreras	entre	lo	público	y	lo	privado	eran	ambiguas	servía	también	a	fines	políticos.
El	 rumor,	 fuese	 cierto	 o	 inventado,	 de	 las	 infidelidades	 de	 las	 esposas	 de	 oficiales
destinados	al	frente	era	moneda	corriente.

El	 juego	político	se	volvía	más	peligroso	en	 las	zonas	de	combate.	Las	mujeres
también	 tuvieron	 en	 la	 epopeya	 sanmartiniana	 un	 activo	 rol	 como	 espías,	 tal	 es	 el
caso	 de	 la	 «Chingolito»,	 que	 llegó	 a	 convertirse	 en	 amante	 y	 confidente	 del
gobernador	 realista	de	Chile,	Casimiro	Marcó	del	Pont,	del	que	obtuvo	valiosísima
información	 para	 la	 causa	 libertadora.	 También	 se	 recuerda	 a	 Carmen	 Ureta	 y	 a
Rafaela	Riesco	entre	otras	valientes	patriotas	que	se	arriesgaban	a	caer	en	manos	de
un	enemigo	que	había	dado	muestras	de	un	notable	salvajismo	para	con	quienes	ellos
llamaban	«traidoras».

Años	 más	 tarde	 el	 Libertador	 contará	 entre	 sus	 espías	 a	 la	 guayaquileña	 Rosa
Campusano	Cornejo,	quien	además	fue	su	amante	durante	su	estada	en	el	Perú.	Rosa,
una	mujer	liberal	que	había	sido	denunciada	por	la	Inquisición	en	1818	por	tener	en
su	biblioteca	libros	prohibidos,	fue	una	de	las	112	mujeres	condecoradas	con	la	Orden
del	Sol	creada	por	San	Martín.

Las	divisiones	entre	patriotas	y	 realistas,	y	 también	entre	 las	distintas	 facciones
dentro	 de	 ellas,	 llegaban	 al	 seno	 de	 las	 familias.	 En	 algunos	 casos	 las	 disputas
tomaron	 rasgos	 más	 conflictivos,	 como	 ocurrió	 entre	 Juan	 José	 Castelli	 y	 su	 hija
Ángela,	como	veremos	más	adelante.	A	veces,	esos	cruces	tomaban	ribetes	de	novela
negra.	Así	 ocurrió	 con	María	Calixta	 Telechea,	 segunda	 esposa	 de	 Juan	Martín	 de
Pueyrredón.

El	padre	de	María	Calixta	era	Francisco	de	Telechea,	un	rico	comerciante	español
establecido	 en	 Buenos	 Aires	 a	 fines	 del	 siglo	 XVIII.	 Ocupó	 cargos	 en	 el	 Cabildo
porteño,	 se	 vinculó	 al	 partido	 de	Martín	 de	Álzaga	 y	 en	 1810	 fue	 confinado	 a	 La
Rioja,	 por	 orden	 de	 la	 Primera	 Junta,	 por	 considerárselo	 contrario	 al	 gobierno.	 En
1812,	 sin	 tener	 muchas	 pruebas,	 el	 Primer	 Triunvirato	 incluyó	 a	 Telechea	 en	 los
implicados	en	el	complot	realista	que	se	le	atribuía	a	Álzaga,	y	lo	hizo	fusilar	y	luego
colgar	su	cuerpo	en	la	Plaza.	Entre	los	firmantes	de	la	orden	de	ejecución,	junto	con
Bernardino	Rivadavia	y	Feliciano	Chiclana,	estaba	Juan	Martín	de	Pueyrredón.	Tres
años	después,	en	San	Isidro,	Pueyrredón	conoció	a	la	hija	del	ejecutado,	y	en	mayo	de
1815	se	casaron	en	la	iglesia	de	la	Merced.[364]
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Las	leyes	y	las	mujeres

Retrocesos	y	avances
Las	 contradicciones	 de	 la	 «Ilustración»,	 que	 se	mantendrían	 a	 lo	 largo	 del	 período
revolucionario,	se	expresaron	de	manera	clara	en	las	prácticas	legales,	sobre	todo	en
lo	 referido	al	matrimonio	y	 la	 familia.	Como	vimos	en	el	 capítulo	anterior,	 la	Real
Pragmática	 sobre	 Hijos	 de	 Familia	 sancionó	 de	 manera	 precisa	 la	 necesidad	 de
contar	 con	 la	 autorización	 paterna	 para	 que	 los	 menores	 de	 25	 años	 contrajeran
matrimonio.	 Esta	 muestra	 del	 despotismo	 «ilustrado»,	 que	 cabría	 anotar	 en	 la
columna	de	«la	decadencia	en	el	orden	social»,	siguiendo	el	criterio	ya	mencionado
de	Fourier,	 sin	embargo	no	 tuvo	una	aplicación	pacífica	y	dio	 lugar	a	 los	 llamados
«juicios	 de	 disenso»,	 por	 los	 cuales	 los	 novios	 buscaban	 que	 la	 autoridad	 diese	 el
permiso	 negado	 por	 los	 padres,	 o	 rechazase	 la	 imposición	 de	 un	 matrimonio	 no
deseado.

El	 principio	 tradicional	 seguido	 por	 la	 Iglesia,	 encargada	 de	 consagrar	 los
matrimonios,	era	el	libre	y	mutuo	consentimiento	de	los	contrayentes,	que	la	norma
legal	podía	contradecir.	Como	señala	Enrique	Tandeter,	a	partir	de	las	investigaciones
de	Patricia	Seed	para	el	caso	de	México,[365]

Durante	los	siglos	XVI	y	XVII	la	Iglesia	mantuvo	una	firme	defensa	de
la	libertad	de	los	cónyuges	para	decidir	su	matrimonio,	la	que	llegaba
en	casos	de	oposición	familiar	a	celebrar	matrimonios	secretos.	En	el
siglo	 XVIII,	 en	 cambio,	 Seed	 ubica	 cambios	 en	 la	 sociedad	 y	 en	 la
Iglesia	por	los	que	se	llegó	a	cuestionar	la	idea	de	que	las	demandas	de
la	 conciencia	 individual	 por	 parte	 de	 los	 hijos	 dependientes	 tenían
prioridad	sobre	 las	ambiciones	sociales,	económicas	o	políticas	de	 la
familia.	Los	padres	comenzaron	a	argumentar	que	sus	hijos	sufrían	de
alguna	 forma	 de	 voluntad	 inestable,	 y	 el	 amor	 pasó	 a	 ser	 descripto
como	 un	 sentimiento	 avasallador	 que	 necesitaba	 ser	 controlado,
disciplinado	y	sometido	a	otras	fuerzas	más	racionales.	Mientras	en	el
siglo	XVII	los	padres	que	se	oponían	a	las	elecciones	matrimoniales	de
sus	hijos	eran	considerados	prisioneros	de	una	avaricia	incontrolable,
durante	el	siglo	XVIII	el	interés	paterno	pasó	a	adquirir	legitimidad	y	a
ser	visto	como	una	motivación	sensata	para	sus	acciones.[366]

Contradictoriamente,	esa	«racionalidad»	esgrimida	para	oponerse	al	«sentimiento
avasallador»	resultaba	un	arma	de	doble	filo,	ya	que	abría	el	camino	para	cuestionar
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la	decisión	paterna,	por	«irracional»,	a	través	de	los	juicios	de	disenso.
Desde	 un	 comienzo	 fueron	 habituales	 las	 causas	 de	 este	 tipo,	 y	 continuarían

siéndolo	hasta	bien	entrado	el	siglo	XIX.	Como	señala	Dora	Barrancos:

Es	 que	 en	 la	 práctica,	 debido	 a	 las	 edades	 promedio	 de	 los
matrimonios,	 la	 enorme	 mayoría	 de	 los	 contrayentes	 requería	 el
consentimiento	 paterno,	 y	 los	 padres	 eran	 remisos	 a	 aceptar	 la
voluntad	 amorosa,	 sobre	 todo	 de	 las	 hijas.	 Una	 minuciosa
investigación	realizada	en	Córdoba	pone	en	evidencia	que	el	45%	de
los	 juicios	 de	 disenso	 entre	 1788	 y	 1809,	 tuvieron	 que	 ver	 con
cuestiones	de	«limpieza	de	sangre»,	y	que	la	segunda	razón	invocada
se	atribuía	a	problemas	de	«linaje»,	un	26%.	Lo	notable	 fue	que	por
décadas,	 después	 de	 transcurrida	 la	 Revolución,	 estas	 leyes
constrictoras	y	discriminantes	siguieron	vigentes	y	sólo	se	modificaron
en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.[367]

En	el	nombre	del	padre
Entre	los	juicios	de	disenso	más	famosos	se	encuentran	los	de	Mariquita	Sánchez	y
María	Antonina	Echeverría.	En	los	dos	se	trató	de	una	hija	de	familia	rica,	enamorada
de	un	primo,	con	la	oposición	paterna.	Luego	de	incidentes,	ambos	terminaron	siendo
resueltos	en	favor	del	reclamo	de	la	menor.	El	caso	de	María	Antonina	se	hizo	célebre
porque	inspiró	a	Leandro	Fernández	de	Moratín	la	comedia	El	sí	de	las	niñas,	pieza
que	tuvo	notable	éxito	tanto	en	Madrid	como	en	las	capitales	virreinales.	La	tradición
cuenta	que	el	virrey	Sobremonte	asistía	a	su	representación	en	el	Coliseo	de	Buenos
Aires	cuando	le	dieron	la	noticia	del	desembarco	inglés	en	Quilmes,	en	1806.

Otra	causa,	llena	de	incidentes	y	que	generó	un	largo	conflicto	familiar,	fue	el	de
las	hermanas	de	Bernardino	Rivadavia.	 Iniciada	en	 tiempos	del	virrey	Del	Pino,	 se
prolongó	hasta	1812,	incluyó	el	forzado	encierro	de	las	muchachas	en	un	convento,
su	puesta	en	libertad	por	orden	de	la	Audiencia,	el	casamiento	de	sólo	una	de	ellas	(el
novio	 de	 la	 otra	 falleció	 en	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos)	 y	 una	 sentencia	 que
impuso	al	padre	el	pago	de	las	costas,	tras	lo	cual,	las	desheredó.	Según	Lily	Sosa	de
Newton,	 en	 este	 caso	 incidió	 el	 papel	 que	 tuvo	Ana	María	 Salvadora	Otálora,[368]

segunda	esposa	de	Benito	González	Rivadavia,	padre	de	las	muchachas,	lo	que	le	da
a	la	historia	un	resabio	a	los	cuentos	de	madrastras	malintencionadas,	que	estaban	en
boga	en	esos	tiempos	«ilustrados».

Mariquita:	el	grito	sagrado
En	 el	 caso	 de	Mariquita	 Sánchez,	 en	 cambio,	 la	 oposición	 provino	 tanto	 del	 padre
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como	de	la	madre,	y	se	continuó	luego	con	su	padrastro.	María	de	Todos	los	Santos
Sánchez	de	Velazco	y	Trillo	nació	en	1786,	y	para	1801	se	había	enamorado	de	su
primo	segundo	Martín	Thompson.[369]	Pero	don	Cecilio	Sánchez	y	doña	Magdalena
Trillo	 se	 negaron	 a	 dar	 su	 consentimiento,	 ya	 que	 tenían	 en	 vistas	 para	 ella	 a	 un
comerciante	rico,	emparentado	por	el	lado	materno.

Las	 hostilidades	 comenzaron	 cuando	 Thompson,	 alférez	 de	 Marina,	 fue
trasladado	de	Buenos	Aires,	primero	a	Montevideo	y	después	a	Cádiz,	aparentemente
por	las	influencias	de	don	Cecilio,	al	tiempo	que	se	le	intentó	imponer	a	Mariquita	los
esponsales	con	el	candidato	familiar,	don	Diego	del	Arco.	La	niña	se	negó	e	hizo	una
declaración	ante	autoridad	competente	de	su	voluntad	de	casarse	con	Thompson.	La
respuesta	 fue	 encerrarla	 en	 un	 convento	 por	 un	 tiempo.	 Ya	muerto	 don	 Cecilio,	 y
vuelta	a	casar	doña	Magdalena,	comenzó	el	juicio	de	disenso,	promovido	por	Martín
Thompson	a	su	regreso	a	Buenos	Aires.

Doña	 Magdalena	 defendía	 su	 oposición	 al	 amor	 de	 la	 pareja	 con	 estos
argumentos:

«Me	es	imposible	convenir	gustosa	en	que	se	case	contigo	pues	basta
que	su	padre,	que	tanto	juicio	tenía	y	tanto	la	amaba	como	hija	única,
lo	haya	rehusado	en	vida,	y	además	de	eso,	siendo	Thompson	pariente
bastante	inmediato,	sin	las	calidades	que	se	requieren	para	la	dirección
y	 gobierno	 de	 mi	 casa	 de	 comercio	 por	 no	 habérsele	 dado	 esta
enseñanza	y	oponerse	a	su	profesión	militar,	conozco	que	no	pueden
resultar	de	este	enlace	las	consecuencias	que	deben	ser	inseparables	en
un	matrimonio	cristiano,	para	que	entre	padres	e	hijos	haya	 la	buena
armonía	que	debe	consultarse	principalmente	para	evitar	el	escándalo
y	 la	 ruina	 de	 las	 familias	 que	 tanto	 se	 oponen	 a	 los	 santos	 fines	 del
matrimonio	 […].	 Thompson,	 como	 joven	 colocado	 en	 carrera
brillante,	querrá	pasear	y	gastar.	La	exponente,	por	el	contrario,	como
que	se	ve	en	un	cúmulo	de	cuentas	abultadísimo	que	hay	que	liquidar,
ventilar	y	discutir	y	que	en	el	día	no	tiene	en	qué	valerse».	Finalmente
la	 mamá	 de	Mariquita	 se	 pregunta	 si:	 «llegará	 el	 día	 en	 que	 pueda
decirse	 que	 el	magistrado	más	 respetable	 de	 estos	 dominios	 atendió
más	a	los	antojos	de	una	niña	que	a	los	justos	clamores	de	una	madre»
y	confiando	en	que	el	soberano	apruebe	los	casamientos	convenientes
y	rechace	los	antojadizos.[370]

Mariquita	 le	 escribió	 una	muy	 osada	 carta	 al	 virrey	 Sobremonte	 contándole	 su
caso:
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Excelentísimo	Señor:	Ya	 llegado	 el	 caso	 de	 haber	 apurado	 todos	 los
medios	de	dulzura	que	el	amor	y	la	moderación	me	han	sugerido	por
espacio	 de	 tres	 largos	 años	 para	 que	 mi	 madre,	 cuando	 no	 su
aprobación,	 cuanto	 menos	 su	 consentimiento	 me	 concediese	 para	 la
realización	de	mis	honestos	como	 justos	deseos;	pero	 todos	han	sido
infructuosos,	 pues	 cada	 día	 está	 más	 inflexible.	 Así	 me	 es	 preciso
defender	 mis	 derechos:	 o	 Vuestra	 Excelencia	 mándeme	 llamar	 a	 su
presencia,	 pero	 sin	 ser	 acompañada	 de	 la	 de	mi	madre,	 para	 dar	mi
última	resolución,	o	siendo	ésta	 la	de	casarme	con	mi	primo,	porque
mi	 amor,	mi	 salvación	 y	mi	 reputación	 así	 lo	 desean	 y	 exigen	 […].
Nuestra	causa	es	demasiado	justa,	según	comprendo,	para	que	Vuestra
Excelencia	nos	dispense	justicia,	protección	y	favor.
No	se	atenderá	a	cuanto	pueda	yo	decir	en	el	acto	del	depósito,	pues
las	 lágrimas	 de	madre	 quizás	me	hagan	decir	 no	 sólo	 que	 no	 quiero
salir,	pero	que	ni	quiero	casarme.	[…]
Por	último,	prevengo	a	V.E.	que	a	ningún	papel	mío	que	no	vaya	por
manos	de	mi	primo	dé	V.E.	asenso	ni	crédito,	porque	quién	sabe	lo	que
me	 pueden	 hacer	 que	 haga.	 Por	 ser	 ésta	 mi	 voluntad,	 la	 firmo	 en
Buenos	Aires,	a	10	de	julio	de	1804.[371]

El	trámite	llevó	casi	un	año,	y	fue	saldado	el	20	de	julio	de	1804,	cuando	el	virrey
Sobremonte	dio	su	permiso	para	la	boda	contra	la	voluntad	paterna.

Con	 la	 autoridad	 que	 le	 daba	 esta	 resolución	 de	 su	 caso,	 la	 mujer	 del	 himno
escribirá	años	más	tarde:

El	padre	arreglaba	 todo	a	 su	voluntad.	Se	 lo	decía	 a	 su	mujer	y	 a	 la
novia	 tres	 o	 cuatro	 días	 antes	 de	 hacer	 el	 casamiento;	 esto	 era	muy
general.	 Hablar	 de	 corazón	 a	 estas	 gentes	 era	 farsa	 del	 diablo;	 el
casamiento	era	un	sacramento	y	cosas	mundanas	no	tenían	que	ver	en
esto,	¡ah,	jóvenes	del	día!,	si	pudierais	saber	los	tormentos	de	aquella
juventud,	¡cómo	sabríais	apreciar	la	dicha	que	gozáis!	Las	pobres	hijas
no	 se	 habrían	 atrevido	 a	 hacer	 la	 menor	 observación,	 era	 preciso
obedecer.	Los	padres	creían	que	ellos	sabían	mejor	lo	que	convenía	a
sus	hijas	y	era	perder	tiempo	hacerles	variar	de	opinión.
Se	 casaba	 una	 niña	 hermosa	 con	 un	 hombre	 que	 ni	 era	 lindo	 ni
elegante	 ni	 fino	 y	 además	 que	 podía	 ser	 su	 padre,	 pero	 hombre	 de
juicio,	era	lo	preciso.
De	 aquí	 venía	 que	 muchas	 jóvenes	 preferían	 hacerse	 religiosas	 que
casarse	contra	su	gusto	con	hombres	que	les	inspiraban	aversión	más
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bien	que	amor.	¡Amor!,	palabra	escandalosa	en	una	joven;	el	amor	se
perseguía,	el	amor	era	mirado	como	depravación.[372]

Los	 juicios	 por	 disenso	 continuaron	 luego	 de	 la	 Revolución,	 y	 a	 uno	 de	 sus
principales	protagonistas	 le	 tocó	ser	 la	parte	demandada.	Cuando	Juan	José	Castelli
partió	a	hacerse	cargo	de	la	primera	expedición	al	Alto	Perú,	lo	que	menos	imaginaba
era	que	regresaría,	no	sólo	derrotado	y	sometido	a	juicio	por	su	actuación,	sino	ante
un	conflicto	familiar	de	ribetes	políticos.	Durante	su	ausencia,	su	esposa	María	Rosa
Lynch	 había	 autorizado	 el	 noviazgo	 y	 esponsales	 de	 su	 hija	Ángela	 con	 Francisco
Javier	 Igarzábal,	 un	 oficial	 de	 Patricios	 que	 sirvió	 como	 edecán	 de	 Saavedra.	 Al
volver	a	Buenos	Aires,	Castelli	 se	encontró	con	 la	novedad	de	que	su	hija	 se	 iba	a
casar	con	un	miembro	del	partido	de	sus	enemigos	políticos	y	se	enfureció.	Haciendo
ejercicio	de	su	patria	potestad	y	basado	en	que	su	opinión	no	había	sido	consultada,
declaró	nulos	los	esponsales.	Igarzábal	inició	un	juicio	de	disenso,	que	no	prosperó.
En	 parte,	 este	 resultado	 se	 debió	 a	 que	 se	 atendieron	 a	 las	 razones,	 patriarcales,
aducidas	 por	 Castelli	 (su	 voluntad	 paterna	 sobre	 una	 hija	 menor),	 pero	 también
incidió	en	que	para	entonces	no	sólo	Castelli	sino	Saavedra	habían	caído	en	desgracia
ante	 los	sectores	preponderantes	en	Buenos	Aires,	 representados	por	el	Triunvirato.
Ángela,	de	17	años,	se	fugó	con	Igarzábal	y	se	casaron	en	forma	clandestina,	pero	el
gobierno	actuó	de	inmediato	y	detuvo	a	la	pareja.	Mientras	el	novio	era	suspendido
como	 militar	 y	 confinado	 en	 Mendoza,	 Ángela	 fue	 recluida	 en	 un	 convento.	 Sin
embargo,	 en	 otro	 giro	 político	 tan	 habitual	 en	 aquellos	 años,	 el	mismo	Triunvirato
decidió	 indultarlos,	 con	 motivo	 de	 los	 festejos	 del	 25	 de	 Mayo	 de	 1812,	 y	 el
matrimonio	 se	 consagró	 formalmente	 cinco	 días	 después,	 nada	 menos	 que	 en	 la
Catedral	 y	 con	 testigos	 tan	 encumbrados	 como	 Antonio	 de	 Escalada	 y	 su	 mujer
Tomasa	de	la	Quintana.[373]

Mujeres	solas
El	caso	de	Ángela	Castelli	 introduce,	de	manera	 tangencial,	un	aspecto	que	ha	sido
poco	 estudiado	 sobre	 los	 tiempos	 de	 las	 guerras	 de	 la	 independencia.	 Si	 bien	 la
legislación	seguía	siendo	la	misma,	limitativa	de	las	posibilidades	de	las	mujeres	de
tomar	decisiones	por	cuenta	propia,	la	práctica	llevaba	a	que	cotidianamente	tomasen
de	hecho	en	sus	manos	 la	administración	de	 los	bienes	 familiares	y	 la	 tutela	de	 los
hijos,	ante	la	ausencia	de	sus	maridos.	María	Rosa	Lynch	no	era,	precisamente,	una
mujer	 «adelantada	 a	 su	 época»,	 sino	 que	 así	 como	 debió	 hacer	 frente	 a	 la	 chacra
familiar	 por	 sí	 sola,	 consideró	 «natural»	 disponer	 sobre	 el	 futuro	 de	 sus	 hijos,	 sin
consultar	a	su	marido	ausente,	al	no	saber	cuándo	habría	de	regresar.

En	mayor	o	menor	medida,	otras	mujeres	de	la	elite,	pero	mucho	más	aún	las	de
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los	 sectores	populares,	 tomaron	por	 esos	 años	 esas	 libertades	 cotidianas	que,	 como
una	 necesidad,	 imponían	 las	 circunstancias.	 Uno	 de	 los	 tantos	 aspectos	 en	 que	 se
volvió	 indispensable	 actuar	 sin	 esperar	 autorización	 de	 sus	 maridos	 fue,
precisamente,	 el	 reclamo	de	 sueldos	 de	 los	 oficiales	 y	 soldados	 enviados	 al	 frente,
siempre	demorados	por	 los	sucesivos	gobiernos.	Estas	demandas	se	convirtieron	en
verdaderas	tragedias	para	las	viudas.	Una	prueba	es,	una	vez	más,	el	caso	de	María
Rosa	Lynch,	que	debió	reclamar	durante	más	de	diez	años	por	los	sueldos	impagos	de
Castelli.	Recién	en	1825	el	gobierno	bonaerense	liquidaría	esa	deuda.[374]

Quizás	la	más	recordada	«mujer	sola»	con	motivo	de	las	guerras	sea	María	de	los
Remedios	 de	 Escalada,	 que	 desde	 su	 casamiento	 con	 José	 de	 San	 Martín,	 en
septiembre	de	1812,	hasta	su	muerte,	en	agosto	de	1823,	sólo	vivió	junto	a	su	marido
unos	 46	 meses	 (menos	 de	 cuatro	 de	 los	 casi	 once	 años	 de	 matrimonio),	 y	 no	 de
corrido.	Aunque	más	que	«junto	a»	habría	que	decir	«cerca	de»,	ya	que	esos	meses
incluyen	 no	menos	 de	 unos	 doce	 en	 que	 el	 general	 vivió	 en	 el	 campamento	 de	 El
Plumerillo	 o	 solo	 en	 su	 chacra	 de	Los	Barriales,	 prácticamente	 sin	 ver	 a	 su	mujer.
Claro	que	Remedios,	 a	diferencia	de	muchas	otras	 casadas,	pasó	 la	mayor	parte	de
esa	soledad	en	casa	de	sus	padres,	algo	que	no	ocurría	fuera	de	los	sectores	más	ricos
de	la	elite.

Este	 estado	de	«viudez	virtual»	 era	 frecuente	 entre	 las	mujeres	de	 los	oficiales,
[375]	y	ni	qué	hablar	de	los	soldados,	que	rara	vez	tuvieron	la	oportunidad	de	regresar
licenciados	antes	del	fin	de	las	guerras,	como	no	fuera	inválidos	o	inhabilitados	por
enfermedad	 para	 continuar	 en	 servicio.	 Para	 las	 afroamericanas,	 «mestizas»	 y
«blancas	 de	 orilla»	 (salvo	 las	 que	 acompañaron	 a	 sus	 hombres,	 como	 el	 caso	 ya
mencionado	de	María	Remedios	del	Valle),	la	soledad	con	que	debieron	enfrentar	el
mantenimiento	 de	 la	 familia	 fue	 extrema.	 Los	 afroamericanos,	 tanto	 esclavos
«donados	 a	 la	 patria»	 por	 sus	 amos	 como	 libertos	 «enganchados»	 en	 las	 levas,
formaron	buena	parte	de	los	batallones	de	infantería,	desde	1813	en	adelante.	Por	lo
general,	 fueron	 enviados	 a	 las	 primeras	 filas	 de	 combate,	 del	 que	 muy	 pocos
regresaron.	 Esto	 explica,	 en	 parte	 al	 menos,	 la	 notoria	 presencia	 que	 las	 mujeres
tendrán,	a	partir	de	1820,	en	las	comunidades	«negras»	porteñas	y	sus	organizaciones.

Las	que	rompían	el	molde

Mariquita	Sánchez
A	lo	largo	de	este	capítulo	apareció	mencionada	más	de	una	vez	Mariquita	Sánchez,
que	si	ya	había	dado	muestras	de	su	voluntad	al	enfrentar	a	sus	padres	para	casarse
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con	Thompson,	de	ahí	en	adelante	—y	virtualmente	hasta	su	muerte	en	1868,	cuando
estaba	por	cumplir	82	años,	un	caso	poco	frecuente	de	longevidad	en	esos	tiempos—
se	convirtió	en	una	«referente»	inevitable	de	las	mujeres	de	la	elite	rioplatense.

Como	«vecina»	de	los	sectores	más	pudientes	en	tiempos	«ilustrados»,	Mariquita
tuvo	 acceso	 a	 la	 educación	 y	 las	 lecturas,	 sin	 necesidad	 de	 convertirse	 en	 monja,
como	 hubiera	 ocurrido	 en	 épocas	 anteriores.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 supo	 sacarles
provecho,	 y	 sus	 cartas,	 recuerdos	 y	 demás	 escritos	 muestran	 una	 personalidad
excepcional.	Sin	embargo,	no	hay	que	olvidar	que	en	muchos	aspectos	no	dejaba	de
ser	una	fiel	exponente	de	su	clase	social.	Por	ejemplo,	en	lo	que	se	refiere	al	«orgullo
de	casta»,	como	lo	puso	en	evidencia	en	sus	proyectos	educativos,	en	los	que	siempre
conservó	 el	 criterio	 de	 diferenciar	 a	 los	 sectores	 de	 elite	 de	 los	 populares.	 Así,
estando	 al	 frente	de	 la	Sociedad	de	Beneficencia,	mantuvo	 escuelas	 separadas	para
niñas	«blancas»	y	para	niñas	«pardas».[376]	En	cambio,	tenía	puntos	de	vista	mucho
más	avanzados	a	su	tiempo	en	lo	que	se	refería	al	matrimonio	y	el	papel	de	la	mujer
en	la	familia.	Por	ejemplo,	en	una	carta	a	su	hija	Florencia,	en	julio	de	1854,	decía:
«¿Quién	diablos	inventó	el	matrimonio	indisoluble?	[…]	Es	una	barbaridad	atarlo	a
uno	a	un	martirio	permanente».[377]

Claro	 que	 esa	 afirmación	 la	 hacía	 ya	 madura.	 Como	 vimos,	 su	 fulminante
romance	 con	Martín	 Thompson	 llevó	 a	 su	 primer	matrimonio,	 del	 que	 tuvo	 cinco
hijos.	A	comienzos	de	1816,	Thompson	fue	enviado	en	misión	a	Estados	Unidos,	para
intentar	 el	 reconocimiento	 de	 la	 independencia	 que	 estaba	 por	 declararse	 y,	 sobre
todo,	para	obtener	buques	y	armas	con	qué	sostenerla.	Mariquita	conoció	entonces	la
«viudez	virtual»	de	otras	mujeres	de	su	clase	social,	que	se	convirtió	en	verdadera	en
1819,	cuando	Thompson	falleció	en	su	viaje	de	regreso	a	Buenos	Aires.[378]	Un	año
después,	 y	 siguiendo	 las	 prácticas	 de	 la	 época	 que	 no	 veían	 bien	 a	 una	 viuda	 rica
relativamente	 joven,	 se	 volvió	 a	 casar,	 con	 el	 representante	 consular	 francés	 en
Buenos	Aires,	 Jean	Baptiste	Washington	 de	Mendeville,	 con	 quien	 tuvo	 tres	 hijos.
Fue	un	matrimonio	curioso	que,	de	hecho,	concluyó	en	1836,	cuando	Mendeville	fue
destinado	 como	 cónsul	 en	 Quito.	Mariquita	 se	 quedó	 junto	 a	 sus	 hijos	 en	 Buenos
Aires	y	nunca	más	volvió	a	encontrarse	con	su	marido,	muerto	en	1863	en	Francia.

Desde	1808,	se	hicieron	famosas	las	tertulias	de	su	casa	en	la	calle	formalmente
llamada	Unquera,	y	más	conocida	por	todos	como	«del	Empedrado»	o	«del	Correo».
[379]

Según	el	siguiente	relato,	por	 lo	de	Mariquita	pasaban	todos	 los	personajes	más
notables	de	la	época	y	se	discutía	el	futuro	de	la	patria:

Mientras	Beldar	 lucía	 su	 intimidad	con	Benjamín	Constant	y	 trazaba
los	 caracteres	 de	 su	 talento	 y	 de	 sus	 doctrinas	 ante	 la	 atención
encantada	de	los	liberales	que	lo	escuchaban,	el	coronel	San	Martín	y
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el	 mayor	 Alvear	 combinaban	 la	 creación	 del	 Regimiento	 de
Granaderos	 a	Caballo,	Rivadavia	discurría	 el	 plan	de	 la	Sociedad	de
Beneficencia	y	Brown	ofrecía	a	Balcarce,	en	premio	de	haber	ganado
la	primera	victoria	argentina,	dar	su	nombre	al	barco	más	velero	de	su
escuadrilla,	 y	 es	 fama	 que	 la	 divisa	 de	 los	 patriotas	 fue	 celeste	 y
blanca,	no	porque	abundaran	cintas	de	este	color	en	 las	 tiendas	de	 la
Vereda	Ancha,	bajo	la	Recova,	sino	en	obsequio	de	un	patriota	galán	a
los	 azules	 ojos	 y	 blancura	 de	 jazmín	 de	 alguna	 niña	 porteña.	 Allí
también	acostumbraba	leer	don	Vicente	López	y	Planes	sus	vigorosas
estrofas	 (en	 el	 mismo	 salón	 donde	 el	 maestro	 Parera	 concibiera	 la
música	de	nuestro	himno).[380]

Aunque	 ella	 en	 ninguno	 de	 sus	 escritos	 mencionó	 que	 haya	 sido	 allí	 que	 se
interpretó	 por	 primera	 vez	 el	Himno	Nacional,	 la	 tradición	 lo	 quiere	 así	 y	 hasta	 le
pone	dos	 fechas	posibles:	14	o	25	de	mayo	de	1813.	En	 la	 instalación	del	episodio
tuvo	mucho	que	ver	el	cuadro	de	Pedro	Subercaseaux	pintado	en	1910,	basado	en	las
Tradiciones	Argentinas	de	don	Pastor	Obligado	y	que	hoy	puede	verse	en	el	Museo
Histórico	Nacional.

Subercaseaux	se	refiere	a	este	cuadro	en	sus	Memorias:

Se	 trataba	 aquí	 de	 representar	 el	 ensayo	 del	 Himno	 Nacional
Argentino.	 En	 el	 salón	 de	 la	 Chacra,	 tapizado	 de	 rico	 brocado
amarillo,	hice	que	se	agruparan	mis	personajes;	unas	cuantas	señoritas
jóvenes	vestidas	a	la	moda	«imperio»,	junto	a	las	cuales	representé	a
San	 Martín,	 Pueyrredón	 y	 unos	 cuantos	 hombres	 más.	 Al	 clavecín
aparecía	el	que	acompañaba	el	canto	de	doña	Mariquita	Thompson,	la
que	 debía	 aparecer	 como	 figura	 principal	 del	 cuadro.	 A	 fin	 de
conseguir	un	efecto	realista,	pinté	todo	el	cuadro	a	la	luz	suave	de	las
velas.[381]

Lo	del	estreno	del	himno	puede	ser	leyenda,	pero	lo	que	sabemos	con	seguridad
es	 que	 en	 esas	 reuniones	 hombres	 como	 Juan	 Martín	 de	 Pueyrredón,	 Nicolás
Rodríguez	Peña,	Bernardo	de	Monteagudo	y	Carlos	María	de	Alvear,	entre	muchos
otros,	 tejieron	 y	 destejieron	 alianzas	 políticas,	 en	 la	 formación	 de	 asociaciones
públicas	como	la	Sociedad	Patriótica	o	secretas	como	la	Logia.	Algo	que	se	reiteraría
luego,	en	tiempos	de	Rosas,	con	la	llamada	Generación	del	37	(Echeverría,	Alberdi,
los	hermanos	Juan	María	y	Juan	Antonio	Gutiérrez,	entre	otros).	Mariquita,	que	para
entonces	era	una	«mujer	mayor»	a	sus	60	años,	siguió	ejerciendo	sobre	 los	 jóvenes
escritores	 románticos	 la	 misma	 fascinación	 intelectual,	 e	 incluso	 erótica,	 si	 nos
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atenemos	a	un	comentario	de	Sarmiento,[382]	que	hizo	en	sus	«años	mozos».
La	propia	Mariquita	decía	de	sí	misma:	«Yo	soy	en	política	como	en	religión	muy

tolerante.	Lo	que	exijo	es	buena	fe».[383]	Partidaria	de	la	independencia,	su	apoyo	a	la
Sociedad	 Patriótica	 de	 Monteagudo	 en	 1812	 no	 le	 impidió	 ser	 luego	 amiga	 de
Rivadavia	 en	 1823	 e	 integrar,	 y	 en	 dos	 ocasiones	 presidir,	 la	 Sociedad	 de
Beneficencia	 (de	 la	 que	 hablaremos	 en	 el	 capítulo	 siguiente).	 Esta	 buena	 relación
tampoco	 le	 impidió	 hacerse	 federal	 en	 1829,	 ni	 esta	 adhesión	 ser	 mentora	 de	 la
Generación	del	37.	Entre	1839	y	1843	se	expatrió	a	Montevideo,	temerosa	de	sufrir
persecución	por	parte	de	Rosas,	un	exilio	que	reiteraría	en	1851	y	entre	1853	y	1855,
en	 este	 caso	 por	 adherir	 al	 federalismo	 de	 Urquiza	 contra	 la	 secesionista	 Buenos
Aires.	 En	 estas	 actitudes	 aparentemente	 cambiantes,	 Mariquita	 no	 hacía	 más	 que
expresar	 la	 opinión	 de	 un	 sector	 de	 la	 elite	 porteña,	 heredera	 de	 la	 Ilustración	 y
partidaria	de	reformas	«dentro	del	orden»,	con	representantes	masculinos	tan	ilustres
como	Vicente	López	y	Planes	o	el	general	Juan	José	Viamonte;	elite	porteña	de	la	que
Mariquita	era	parte	indisoluble,	si	bien	rompía	el	molde	convencional	según	el	cual
una	mujer	no	podía	ni	debía	tener	opinión	propia.

«Macacha»	Güemes
Igualmente	rica	y	tan	poco	convencional	como	Mariquita	Sánchez,	la	figura	de	María
Magdalena	Dámasa	Güemes	(1787-1866)	posiblemente	resalte	aun	más	políticamente
por	las	situaciones	que	le	tocó	vivir.	Recordemos	que	su	Salta	natal	era,	por	un	lado,
una	sociedad	mucho	más	conservadora,	donde	 las	diferencias	de	clase	y	de	«casta»
eran	 todavía	más	 pronunciadas	 que	 en	Buenos	Aires	 y,	 por	 el	 otro	 lado,	 que	 entre
1812	y	1823	vivió	en	virtual	estado	de	guerra	permanente.

En	 ese	 contexto	 sociohistórico,	 la	 familia	 Güemes	 se	 destacaba	 entre	 los
integrantes	de	 la	elite,	uniendo	el	carácter	de	funcionario	 real	del	padre,	Gabriel	de
Güemes	Montero,	y	 la	«prosapia»	de	 la	madre,	Magdalena	Goyechea,	descendiente
de	 los	 conquistadores	 y	 primeros	 encomenderos	 del	 noroeste.	 Sin	 embargo,	 tanto
Magdalena,	 familiarmente	apodada	«Macacha»,	como	su	hermano	Martín	Miguel	y
su	marido,	 Román	 Tejada	 Sánchez	 (con	 quien	 se	 casó	 en	 1803),	 pertenecían	 a	 los
hacendados	 criollos	 que	 obviaban	 en	 el	 trato	 con	 sus	 peones	 las	 diferencias,
ganándose	su	lealtad	y	respeto.

La	estrecha	relación	de	Macacha	con	su	hermano	Martín	venía	de	la	infancia,	de
la	 época	 de	 los	 juegos	 y	 los	 sueños	 en	 largas	 cabalgatas	 por	 aquellos	 pedregosos
caminos	salteños.	La	niña	aprendió	a	leer	a	los	cinco	años,	cosa	poco	frecuente	para
la	 época,	 y	 su	 maestro	 fue	 su	 padre,	 algo	 también	 poco	 habitual	 para	 la	 época.
También	estudió	flauta	y	piano.

Desde	 1810,	 los	 hermanos	 Güemes	 estuvieron	 entre	 los	 primeros	 partidarios
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salteños	 de	 la	 revolución,	 en	 contra	 del	 gobernador	 Nicolás	 Severo	 de	 Isasmendi.
Cuando	 llegó	 a	 la	 provincia	 la	 expedición	 al	 Alto	 Perú	 comandada	 por	 Castelli	 y
Balcarce,	organizaron	milicias	de	apoyo,	que	en	los	años	siguientes	se	convertirían	en
los	célebres	«Infernales»	de	Güemes.

La	primera	aparición	pública	de	Macacha	tiene	que	ver	con	la	activa	defensa	de
su	marido,	 el	 capitán	 Román	 de	 Tejada,	 que	 había	 sido	 confinado	 a	 Famatina	 por
ofender	 a	 su	 camarada	 de	 armas	 en	 la	Compañía	 de	 Patricios,	 el	 sargento	 primero
José	Luis	Pacheco,	en	presencia	de	oficiales	del	cuerpo.	Macacha	hizo	un	enérgico
reclamo	y	logró	que	cesara	la	condena	de	su	marido,	que	se	apercibiese	a	la	provincia
y	que	el	capitán	volviera	a	su	puesto,	a	su	ciudad	y	a	su	lado.

Entre	 1813	 y	 1823,	 las	 guerrillas	 salteñas	 y	 jujeñas	 serían	 la	 defensa	 de	 las
actuales	provincias	norteñas	contra	las	invasiones	realistas.

Es	un	problema	ser	gaucho	y	andar	repartiendo	tierras	en	medio	de	terratenientes
nostálgicos	 del	 feudalismo.	 Un	 problema,	 también,	 ponerle	 el	 pecho	 a	 las	 balas	 y
armar	 la	 primera	 estructura	 guerrillera	 de	 la	 patria	 y	 darle	 el	 nombre	 de	 «los
infernales».	A	 los	políticamente	correctos	de	 todos	 los	 tiempos,	personajes	como	el
compatriota	Martín	Miguel	de	Güemes	no	puede	caerles	bien.	Quizás	por	eso	no	está
en	el	procerato	nacional	y	sólo	se	lo	conoce	y	se	lo	recuerda	como	se	merece	en	su
Salta	natal.

A	pesar	de	resistir	nueve	invasiones	de	los	mejores	ejércitos	españoles,	a	pesar	de
ser	 la	 pieza	 clave	 en	 la	 retaguardia	 de	 San	 Martín,	 o	 quizá	 por	 eso	 mismo,	 las
historias	 oficiales	 lo	 sepultaron	 bajo	 el	mote,	 para	 ellas	 despreciable,	 de	 «caudillo
popular».

Pero	 ahí	 anda	 don	Martín,	 obstinado	 en	 vivir	 y	 pelear,	 en	 ser	 el	 «Padre	 de	 los
Pobres»	 y	 en	 ganarles	 a	 los	 señores	 de	 Salta	 y	 alrededores.	Ahí	 anda	 erguido	 don
Martín	 diciéndoles	 a	 sus	 gauchos	 que	 tomen	 lo	 que	 les	 pertenece,	 ahí	 va	 para
sobrevivir	 al	 olvido	 que	 le	 quisieron	 y	 quieren	 imponer	 los	 profesionales	 de	 la
«corrección».	Por	ahí	anda	diciéndoles	a	los	generales	del	imperio	de	aquel	tiempo:
«Yo	 no	 tengo	más	 que	 gauchos	 honrados	 y	 valientes.	No	 son	 asesinos	 sino	 de	 los
tiranos	que	quieren	esclavizarlos.	Con	estos	únicamente	espero	a	Ud.,	a	su	ejército	y	a
cuantos	mande	de	España».

Y	 ahí	 anda	 dona	 Macacha,	 junto	 a	 su	 hermano	 —no	 detrás	 como	 le	 hubiese
cabido	 según	 los	 oficiales	 de	 la	 Historia	 a	 «toda	 gran	mujer»—	 en	 las	 campañas,
encargándose	 de	 coordinar	 las	 acciones	 de	 espionaje	 llevadas	 adelante	 por	mujeres
como	 Celedonia	 Pacheco	 de	 Melo,	 Juana	 Torino,	 María	 Petrona	 Arias,	 Andrea
Zenarruza	de	Uriondo	y	doña	Toribia	la	Linda,	acompañadas	en	aquellas	jugadísimas
misiones	 imposibles	 por	 ancianos	 y	 niños.	 Este	 eficiente	 aparato	 popular	 de
inteligencia	le	complicaba	la	vida	al	enemigo,	como	lo	admitía	el	comandante	en	jefe
de	las	fuerzas	«realistas»,	el	general	Joaquín	de	la	Pezuela,	cuando	el	21	de	julio	de
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1814,	le	enviaba	una	nota	al	virrey	del	Perú,	señalándole	la	difícil	situación	en	que	se
encontraba	su	ejército	ante	la	acción	de	las	partidas	gauchas	de	Güemes:

A	todas	estas	ventajas	que	nos	hacen	los	enemigos,	se	agrega	otra	no
menos	perjudicial,	y	es	 la	de	 ser	ellos	avisados	por	hora	de	nuestros
movimientos	 y	 proyectos	 por	 medios	 de	 los	 habitantes	 de	 estas
estancias,	 y	 principalmente	 por	 las	 mujeres	 relacionadas	 con	 los
vecinos	 de	 aquí	 y	 de	 Salta	 […]	 siendo	 cada	 una	 de	 éstas	 una	 espía
vigilante	 y	 puntual	 para	 transmitir	 las	 ocurrencias	más	 diminutas	 de
este	Ejército.

En	 sus	 acciones,	 Güemes	 debió	 enfrentar	 a	 una	 parte	 importante	 de	 la	 elite
salteña,	 más	 dispuesta	 a	 acordar	 con	 los	 realistas	 que	 a	 tolerar	 el	 poder	 del
«gauchaje».	El	5	de	mayo	de	1815,	 la	voluntad	popular	 lo	consagró	gobernador	de
Salta	—fue	el	primer	gobernador	electo	y	no	designado	a	dedo	por	Buenos	Aires	en
lo	 que	 hoy	 es	 territorio	 argentino—,	 lo	 que	 inició	 un	 período	 de	 enfrentamientos
civiles	que	se	superponían	con	la	guerra	contra	las	fuerzas	del	rey.

Según	relataba	Bernardo	Frías,	Macacha

[…]	 era	 […]	 el	 verdadero	 ministro	 de	 su	 hermano,	 para	 quien	 no
tendría	Güemes	secretos	de	gobierno;	no	realizando,	por	consiguiente,
acto	alguno	difícil	sin	su	mediación	y	parecer;	que	así	lo	acompañaba
en	sus	consejos,	nacidos	de	la	perspicacia	y	delicadeza	de	sentimientos
de	 su	 sexo,	 tan	desarrollados	en	ella,	 como	 intervenía	personalmente
en	actos	más	públicos,	aun	los	mismos	de	guerra,	montando	a	caballo,
recorriendo	las	filas	y	arengando	las	tropas.[384]

En	 1816,	 Macacha	 actuó	 de	 mediadora	 entre	 su	 hermano	 y	 las	 fuerzas	 del
gobierno,	comandadas	por	José	Rondeau,	que	estaban	a	punto	de	enfrentarse.

El	conflicto	entre	Güemes	y	Rondeau	llegó	a	oídos	del	director	supremo	Álvarez
Thomas,	quien	decidió	enviar	una	expedición	al	mando	del	coronel	Domingo	French
para	mediar	y	socorrer	a	las	tropas	de	Rondeau	varadas	en	el	norte	salteño.	Rondeau
parecía	 más	 preocupado	 por	 escarmentar	 a	 Güemes	 y	 evitar	 el	 surgimiento	 de	 un
nuevo	Artigas	 en	 el	Norte	 que	 por	 aunar	 fuerzas	 y	 preparar	 la	 resistencia	 frente	 al
inminente	avance	español.

La	llamada	«Paz	de	los	Cerrillos»,	firmada	el	22	de	marzo	de	ese	año	gracias	a	la
mediación	 de	 Macacha,	 establecía	 que	 Salta	 seguiría	 con	 sus	 métodos	 de	 guerra
gaucha	bajo	la	conducción	de	Güemes	y	brindaría	auxilio	a	las	tropas	enviadas	desde
Buenos	Aires.	Está	claro	que	doña	Magdalena	era	lo	que	hoy	se	suele	conocer	como
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«una	hábil	operadora	política».
Mientras	 su	 hermano	 se	 encontraba	 al	 frente	 de	 sus	 «Infernales»	 fuera	 de	 la

ciudad,	las	riendas	del	gobierno	salteño	estuvieron	en	manos	de	Macacha,	quien	una
y	 otra	 vez	 se	 encargó	 de	 desbaratar	 conspiraciones	 en	 su	 contra.	 Cuando	 los
opositores	 a	 Güemes	 organizaron	 en	 1819	 un	 partido	 conocido	 como	 la	 «Patria
Nueva»,	 integrado	 entre	 otros	 por	 apellidos	 ilustres	 como	 Zuviría,	 Uriburu	 y
Gurruchaga,	Macacha	 se	 encargó	 de	 organizar,	 con	 José	 Ignacio	Gorriti,	 la	 «Patria
Vieja»,	que	asegurará	el	poder	hasta	la	muerte	del	caudillo,	en	junio	de	1821.

Tras	la	muerte	de	su	hermano,	Macacha	siguió	al	frente	de	la	«Patria	Vieja»,	de	la
que	participaban	otras	mujeres,	como	su	madre	Magdalena	Goyechea	y	sus	sobrinas
Cesárea	y	Fortunata	de	 la	Corte,	entre	otras.	En	medio	de	 las	disputas	por	el	poder
entre	miembros	de	la	elite,	en	septiembre	de	1821,	Macacha,	su	madre,	su	esposo	y
otros	 «güemistas»	 fueron	 detenidos.	 Se	 produjo	 entonces	 la	 «Revolución	 de	 las
Mujeres»,	en	las	que	el	«gauchaje»	se	sublevó	y	saqueó	la	ciudad	de	Salta	para	poner
en	 libertad	 a	 la	 madre	 y	 la	 hermana	 del	 caudillo,	 que	 para	 entonces	 era	 apodada
«Madre	del	Pobrerío».	Según	sostenía	Frías:

[…]	 todas	 las	 revoluciones,	 conjuraciones	 y	 sediciones	 ocurridas	 en
Salta,	desde	el	comienzo	de	la	guerra	[de	independencia]	hasta	la	caída
del	gobernador	Latorre,	 en	1835,	 fueron	hechas	por	 las	mujeres,	que
habían	tomado	la	política	como	oficio	propio	de	su	sexo.[385]

Macacha,	que	adhirió	al	partido	federal,	continuó	participando	en	esa	agitada	vida
hasta	1840.	Para	entonces	se	había	convertido	en	una	figura	reconocida	más	allá	de
las	banderías	políticas.	Tanto	es	así,	que	cuando	se	formó	la	Liga	del	Norte,	dirigida
por	los	unitarios	enemigos	de	Rosas,	fue	invitada	al	baile	de	honor	con	que	en	Salta
se	 celebró	 el	 hecho.	 La	 primera	 pieza,	 según	 dice	 la	 tradición,	 fue	 bailada	 por
Macacha	y	el	general	Lavalle.

Carmen	Puch,	la	que	murió	de	amor
La	 última	 carta	 del	 padre	 de	 los	 pobres	 está	 dirigida	 a	 su	mujer,	 Carmen	 Puch,	 la
hermosa	muchacha	que	le	había	presentado	Macacha:

Mi	 idolatrada	Carmen	mía:	 Es	 tanto	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer	 que	 no
puedo	 escribirte	 como	 quisiera,	 pero	 no	 tengas	 cuidado	 de	 nada,
pronto	 concluiremos	 esto	 y	 te	 daré	 a	 ti	 y	 a	mis	 hijitos	mil	 besos,	 tu
invariable	Martín.[386]
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La	destinataria	de	 la	 carta	 era,	 además	de	 la	más	hermosa	mujer	de	Salta	y	 los
alrededores,	 alguien	que	 estaba	 a	 la	 atura	 de	 su	 amado	Martín	Miguel.	Carmencita
había	 nacido	 en	 Salta	 el	 21	 de	 febrero	 de	 1797,	 era	 hija	 de	 Dorotea	 Velarde	 y
Domingo	Puch,	un	español	que	adhirió	a	la	causa	revolucionaria	no	sólo	de	palabra:
donó	casi	todos	los	caballos	que	tenía	para	que	los	usaran	los	Infernales.

En	 1817	 nació	 su	 hijo	 Martín	 y	 dos	 años	 después,	 Luis.	 Los	 realistas	 en	 su
desesperación	por	quebrar	a	Güemes,	luego	de	intentar	infructuosamente	sobornarlo,
planearon	 secuestrar	 a	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos	 para	 extorsionarlo	 aprovechando	 su
ausencia	 por	 estar	 al	 frente	 de	 los	 Infernales.	 Carmen	 no	 lo	 dudó	 un	 segundo.
Embarazada	 de	 ocho	meses,	 cargó	 a	 su	 pequeño	Martín	 de	 tres	 años	 y	 a	 su	 bebé
Luisito	de	un	año,	y	emprendió	un	peligrosísimo	viaje	a	caballo	hacia	el	Chamical	y
de	allí	a	una	estancia	que	tenía	su	padre	en	Rosario	de	la	Frontera.[387]

Carmen,	al	enterarse	del	asesinato	de	su	marido,	entró	en	una	depresión	terminal.
Su	tercer	hijito,	Ignacio,	murió	a	poco	de	nacer	y	ella	decidió	recluirse	en	la	casa	de
su	padre	en	Los	Sauces.	Allí	esperó	la	muerte	que	llegaría	el	3	de	abril	de	1822.

Juana	Azurduy,	la	más	grande	heroína	de	nuestra	independencia
Seguramente	una	de	las	mujeres	que	mejor	expresó	las	luchas	revolucionarias	por	la
independencia	fue	Juana	Azurduy,	que	en	más	de	un	sentido	«rompió	los	moldes»	de
su	 época.	 Ya	 desde	 su	 origen	 familiar	 salía	 fuera	 de	 lo	 que	 era	 común.	 Su	 padre,
Matías	Azurduy,	descendiente	de	una	 familia	«hidalga»	de	Navarra,	 era	propietario
de	 una	 rica	 hacienda	 en	 Toroca,	 provincia	 de	 Chayanta,	 cercana	 a	 la	 ciudad	 de
Chuquisaca.	Sin	embargo,	estaba	casado	con	Eulalia	Bermudes,	que	era	«mestiza»,	lo
que	en	la	conservadora	sociedad	altoperuana	era	una	rareza.	Más	lo	fue	que,	pese	a
esa	«mancha	de	linaje»,	Juana	recibiese	instrucción	de	primeras	letras	y	catecismo	en
la	parroquia	de	Santo	Domingo.

La	 querida	 Juana	 había	 nacido	 en	 1780,	 en	 plena	 revolución	 andina	 de	 Túpac
Amaru	y	Micaela	Bastidas	y	de	Túpac	Katari	y	Bartolina	Sisa.	Desde	chica	aprendió
a	hablar,	 junto	al	español,	 las	 lenguas	de	su	 tierra,	el	aymara	y	el	quechua.	La	vida
empezó	 a	 pegarle	 temprano.	 A	 los	 7	 años	 quedó	 huérfana	 y	 unos	 tíos	 paternos
pasaron	a	ser	sus	tutores.	Parece	que	la	niña	ya	pintaba	como	bastante	«rebelde»,	y	en
1797	 su	 tía	 la	 internó	 en	 el	 convento	 de	 las	Teresas	 de	Chuquisaca.	La	muchacha,
descripta	como	«cobriza»	en	la	 jerga	racista	de	entonces,	muy	rápido	chocó	con	las
monjas,	que	a	los	pocos	meses	la	expulsaron.	Pese	a	su	minoridad,	regresó	a	Toroca,
a	hacerse	cargo	de	la	hacienda	heredada	de	su	padre,	y	allí	estableció	relación	con	la
familia	Padilla,	otro	caso	 fuera	de	 lo	común.	Melchor	Padilla,	antiguo	amigo	de	su
padre,	había	pagado	la	osadía	de	colaborar	con	la	rebelión	indígena	con	la	cárcel	y	el
destierro	a	Buenos	Aires,	donde	había	muerto	en	1784.	La	casa	de	los	Padilla	estaba	a
cargo	de	su	viuda,	Eufemia	Gallardo,	que	propició	el	noviazgo	de	Juana	con	uno	de
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sus	hijos,	Manuel	Ascencio.	Se	casaron	en	marzo	de	1805	y	con	 los	años	vendrían
cuatro	hijos.

Juana	y	su	marido	eran	revolucionarios	de	la	primera	hora.	En	1809,	durante	las
revoluciones	 de	Chuquisaca	 y	La	Paz,	 apoyaron	 el	movimiento,	 acaudillando	 a	 los
«indios»	 de	 Chayanta	 para	 impedir	 el	 aprovisionamiento	 de	 las	 fuerzas	 de	 la
represión	 virreinal.	Manuel	 vivió	 escapando	mientras	 Juana	 tuvo	 que	 encarar	 a	 las
partidas	 que	 venían	 a	 cumplir	 la	 orden	 de	 captura	 dictada	 por	 el	 sanguinario	 jefe
realista	 Vicente	 Nieto.	 La	 situación	 cambió	 al	 llegar	 las	 tropas	 de	 la	 primera
expedición	al	Alto	Perú.	Padilla	salió	de	su	«clandestinidad»	y	se	sumó	a	las	fuerzas
revolucionarias,	 como	 comandante	 de	 milicias	 de	 una	 amplia	 zona	 en	 torno	 a
Chuquisaca.	Tras	la	derrota	de	Huaqui,	los	realistas	lograron	rodear	su	casa,	en	la	que
Juana	 resistió	 como	 pudo	 junto	 a	 sus	 hijos,	 hasta	 que	 Padilla,	 en	 una	 acción
absolutamente	temeraria	que	lo	pintaba	de	cuerpo	entero,	logró	liberar	a	su	familia.

Manuel	organizó	en	la	zona	de	Cochabamba	una	tenaz	guerra	de	guerrillas	para
demorar	el	avance	de	los	realistas	y	permitir	la	retirada	del	Ejército	del	Norte.	Poco
tiempo	después	de	esta	ofensiva	guerrillera	regresó	al	Alto	Perú	con	las	avanzadas	de
la	segunda	expedición,	comandada	por	Belgrano,	en	1813.	Padilla	pudo	reencontrarse
con	Juana,	que	se	sumó	a	la	lucha.

Tras	la	derrota	de	Ayohuma,	todo	parecía	perdido	para	los	patriotas,	pero	Juana	y
su	marido	organizaron	batallones	guerrilleros	que,	bajo	el	mando	superior	del	general
Álvarez	 de	Arenales,	 llevaron	 adelante	 la	 resistencia	 en	 aquel	Alto	Perú	 dominado
nuevamente	por	 el	 enemigo.	La	pareja	 de	guerrilleros	 defendió	 también	 a	 sangre	y
fuego	del	avance	español	la	zona	comprendida	entre	Cochabamba	norte	y	las	selvas
de	Santa	Cruz	de	la	Sierra.	El	término	«guerrillero»,	que	puede	sonar	setentista,	es	el
que	 usaba	 el	 fundador	 de	 La	Nación,	 Bartolomé	Mitre,	 insospechable	 de	 tal	 cosa
hasta	por	cuestiones	cronológicas.	En	su	muy	interesante	trabajo	Las	guerrillas	en	el
Norte,	don	Bartolomé	describe	el	sistema	de	combate	y	gobierno	conocido	como	las
«republiquetas»	 que	 consistía	 en	 la	 formación,	 en	 las	 zonas	 liberadas,	 de	 centros
autónomos	 a	 cargo	 de	 un	 jefe	 político-militar.	 Hubo	 cientos	 de	 caudillos	 que
comandaron	 igual	 número	 de	 republiquetas.	 La	 temeridad	 de	 estos	 jefes
revolucionarios	 y	 la	 crueldad	 de	 la	 lucha	 fue	 tal	 que	 sólo	 sobrevivieron	 nueve	 de
ellos.	Quedaron	en	el	camino	jefes	notables,	de	un	coraje	proverbial,	extraordinarios
patriotas	como	Ignacio	Warnes,	Vicente	Camargo	o	el	cura	Idelfonso	Muñecas,	quien
redactó	una	proclama	que	decía:

Compatriotas,	reuniros	todos,	no	escuchéis	a	nuestros	antiguos	tiranos,
ni	 tampoco	 a	 los	 desnaturalizados,	 que	 acostumbrados	 a	 morder	 el
fierro	 de	 la	 esclavitud,	 os	 quieren	 persuadir	 que	 sigáis	 su	 ejemplo;
echaos	sobre	ellos,	despedazadlos,	y	haced	que	no	quede	aun	memoria
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de	tales	monstruos.	Así	os	habla	un	cura	eclesiástico	que	tiene	el	honor
de	 contribuir	 en	 cuanto	 puede	 en	 beneficio	 de	 sus	 hermanos
americanos.

La	 historia	 oficial,	 esa	 tan	 «seria»,	 los	 ha	 condenado	 a	 ser	 sólo	 calles,
escamoteándole	a	la	mayoría	de	los	argentinos	sus	gloriosas	historias.	Las	lectoras	y
los	lectores	entenderán	por	qué.

Allí	 andaba	 la	 hermosa,	 en	más	 de	 un	 sentido,	 Juana	 con	 chaquetilla	 roja	 con
franjas	doradas	y	sombrerito	con	plumas	azules	y	blancas	en	honor	a	la	bandera	de	su
querido	general	Belgrano,	luchando	a	diestra	y	siniestra	para	defender	la	patria.	Así
salvó	a	su	marido,	que	había	caído	prisionero	en	febrero	de	1814,	en	una	operación
relámpago	que	dejó	sin	rehenes	y	sin	palabras	al	enemigo.

Los	métodos	de	Juana	y	su	compañero	generaban	desconfianza	en	los	«doctores
de	 Buenos	 Aires»,	 como	 los	 llamaba	 Güemes.	 Padilla	 le	 escribía	 sin	 vueltas	 al
general	Rondeau:

[…]	vaya	seguro	Vuestra	Señoría	de	que	el	enemigo	no	tendrá	un	solo
momento	 de	 quietud.	 Todas	 las	 provincias	 se	 moverán	 para
hostilizarlo;	y	cuando	a	costa	de	hombres	nos	hagamos	de	armas,	los
destruiremos.	El	Perú	será	reducido	primero	a	cenizas	que	a	voluntad
de	los	españoles.[388]

Juana	lo	fue	perdiendo	todo,	su	casa,	su	tierra	y	cuatro	de	sus	cinco	hijos,	Manuel,
Mariano,	Juliana	y	Mercedes,	en	medio	de	la	lucha.	Parió	a	su	quinta	hija,	Luisa,	en
1815,	en	medio	de	feroces	combates.	No	tenía	nada	más	que	su	dignidad,	su	coraje	y
la	 firme	 voluntad	 revolucionaria.	 Por	 eso,	 cuando	 los	 Padilla	 estaban	 en	 la	 más
absoluta	miseria	 y	 un	 jefe	 español	 intentó	 sobornar	 a	 su	marido,	 Juana	 le	 contestó
enfurecida:	 «La	 propuesta	 de	 dinero	 y	 otros	 intereses	 sólo	 debería	 hacerse	 a	 los
infames	que	pelean	por	mantener	la	esclavitud,	mas	no	a	los	que	defendían	su	dulce
libertad,	como	él	lo	haría	a	sangre	y	fuego».

Lamentablemente	 el	 querido	 Manuel	 Padilla	 cayó	 al	 librar	 a	 Juana	 de	 ser
capturada	 por	 los	 realistas.	 Fue	 en	 Viluma	 el	 14	 de	 septiembre	 de	 1816.	 Venían
contentos	 porque	 les	 estaban	 haciendo	 la	 vida	 imposible	 a	 los	 invasores,	 pero
sabiendo	que	les	venían	pisando	los	talones.	Manuel	vio	que	estaban	por	capturar	a	su
compañera	 y	 se	 jugó	 la	 vida.	 Logró	 salvarla	 pero	 murió	 en	 combate	 junto	 a	 una
compañera.	Los	enemigos	exhibieron	 la	cabeza	de	 los	dos	guerrilleros	en	una	pica,
pensando	que	la	mujer	era	Juana.	Pero	ella,	malherida	y	con	un	dolor	en	su	corazón
que	 la	 partía	 al	 medio,	 logró	 escapar	 jurando	 venganza	 y	 no	 descansar	 hasta	 ver
derrotado	al	enemigo.	Se	puso	al	frente	de	la	guerrilla	y	ahora	podía	vérsela	vestida
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de	negro,	luchando	sin	tregua.	El	reconocimiento	llegará	de	la	mano	de	Belgrano,	que
nombró	a	la	«amazona	Juana	Azurduy»	teniente	coronel	de	Milicias	de	los	Decididos
del	Perú.[389]

Juana	y	su	gente	marcharon	hacia	el	Sur	para	unirse	a	las	fuerzas	de	Güemes.	Tras
la	 muerte	 del	 caudillo,	 permaneció	 en	 Salta	 y	 desde	 allí	 escribió	 en	 1825	 esta
conmovedora	y	tremendamente	digna	carta	a	las	autoridades	de	la	provincia:

A	las	muy	honorables	Juntas	Provinciales:
Doña	Juana	Azurduy,	coronada	con	el	grado	de	Teniente	Coronel	por
el	Supremo	Poder	Ejecutivo	Nacional,	emigrada	de	 las	provincias	de
Charcas,	me	presento	y	digo:	Que	para	concitar	la	compasión	de	V.H.
y	llamar	vuestra	atención	sobre	mi	deplorable	y	lastimera	suerte,	juzgo
inútil	 recorrer	mi	historia	en	el	curso	de	 la	Revolución	[…].	Aunque
animada	 de	 noble	 orgullo	 tampoco	 recordaré	 haber	 empuñado	 la
espada	 en	 defensa	 de	 tan	 justa	 causa	 […].	 La	 satisfacción	 de	 haber
triunfado	de	los	enemigos,	más	de	una	vez	deshecho	sus	victoriosas	y
poderosas	huestes,	 ha	 saciado	mi	 ambición	y	 compensado	 con	usura
mis	 fatigas;	pero	no	puedo	omitir	el	suplicar	a	V.H.	se	 fije	en	que	el
origen	 de	 mis	 males	 y	 de	 la	 miseria	 en	 que	 fluctúo	 es	 mi	 ciega
adhesión	 al	 sistema	 patrio	 […].	 Después	 del	 fatal	 contraste	 en	 que
perdí	a	mi	marido	y	quedé	sin	los	elementos	necesarios	para	proseguir
la	 guerra,	 renuncié	 a	 los	 indultos	 y	 a	 las	 generosas	 invitaciones	 con
que	se	empeñó	en	atraerme	el	enemigo.
Abandoné	 mi	 domicilio	 y	 me	 expuse	 a	 buscar	 mi	 sepulcro	 en	 país
desconocido,	sólo	por	no	ser	testigo	de	la	humillación	de	mi	patria,	ya
que	 mis	 esfuerzos	 no	 podían	 acudir	 a	 salvarla.	 En	 este	 estado	 he
pasado	más	de	ocho	años,	y	los	más	de	los	días	sin	más	alimento	que
la	esperanza	de	 restituirme	a	mi	país	 […].	Desnuda	de	 todo	arbitrio,
sin	 relaciones	 ni	 influjo,	 en	 esta	 ciudad	 no	 hallo	 medio	 de
proporcionarme	los	útiles	y	viáticos	precisos	para	restituirme	a	mi	casa
[…].	Si	V.H.	no	se	conduele	de	la	viuda	de	un	ciudadano	que	murió	en
servicio	de	 la	 causa	mejor,	 y	de	una	pobre	mujer	que,	 a	 pesar	de	 su
insuficiencia,	trabajó	con	suceso	en	ella	[…].[390]

La	provincia	de	Salta	le	entregó	cuatro	mulas	y	cincuenta	pesos	para	que	volviera
a	su	tierra	natal,	que	había	proclamado	su	independencia,	a	reencontrarse	con	Luisa,
la	 única	 hija	 que	 le	 dejó	 la	 guerra.	 Allí	 se	 entrevistó	 con	 los	 libertadores	 Sucre	 y
Bolívar,	 fundadores	de	 la	nueva	 república.	Bolívar	—en	uno	de	 los	pocos	 actos	de
gobierno	 como	 presidente	 boliviano—	 firmó	 el	 decreto	 que	 estableció	 en	 favor	 de
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Juana	Azurduy	una	pensión	que,	como	ocurrirá	con	 tantos	otros	combatientes	de	 la
independencia,	 muy	 pocas	 veces	 cobrará.	 Juana,	 la	 máxima	 heroína	 de	 nuestra
independencia,	morirá	a	los	ochenta	y	dos	años	un	25	de	mayo,	cuando	el	calendario
recordaba	 ya	 lejanamente	 la	 fecha	 de	 las	 revoluciones	 de	Chuquisaca	 y	 de	Buenos
Aires,	totalmente	olvidada	en	la	más	injusta	pobreza.

Se	dice	de	mí

El	«bello	sexo»	porteño
La	mirada	de	 los	hombres	sobre	 las	mujeres	de	 los	 tiempos	de	 la	 Ilustración	puede
expresarse	 en	 estas	palabras	del	 oficial	 inglés	Alexander	Gillespie,	 integrante	de	 la
invasión	de	1806	a	Buenos	Aires:

El	bello	 sexo	es	 interesante,	no	 tanto	por	 su	educación	como	por	un
modo	 de	 hablar	 agradable,	 una	 conversación	 chistosa	 y	 las
disposiciones	 más	 amables.	 Era	 invierno	 cuando	 nos	 adueñamos	 de
Buenos	 Aires;	 durante	 esta	 estación	 se	 daban	 las	 tertulias,	 o	 bailes,
todas	 las	 noches	 en	 una	 u	 otra	 casa.	Allí	 acudían	 todas	 la	 niñas	 del
barrio,	 sin	 ceremonia,	 envueltas	 en	 sus	 largos	 mantos,	 y	 cuando	 no
estaban	 comprometidas,	 se	 apretaban	 juntas,	 aparentemente	 para
calentarse,	en	un	sofá	largo,	pues	no	había	chimeneas	y	se	utilizaba	el
fuego	 solamente	 con	 frío	 extremo,	 trayéndose	 al	 cuarto	 un	 brasero,
que	se	coloca	cerca	de	los	pies,	y	entonces	ningún	extranjero	deja	de
sufrir	jaqueca	por	los	vapores	del	carbón.	No	se	ofrecían	refrescos	en
estas	 ocasiones,	 a	 que	 unos	 pocos	 eran	 especialmente	 invitados	 y
donde	 todos,	 aun	 los	 ligeramente	presentados,	 eran	bienvenidos.	Los
valses	 estaban	 en	 boga	 y	 la	 música	 era	 de	 piano	 acompañado	 con
guitarra,	que	todos	los	rangos	tocaban.	Ninguna	otra	matrona,	a	no	ser
la	de	casa,	 estaba	presente,	quien	era	 su	única	protectora,	y	 todos	 se
iban	a	 las	diez.	Cuando	cualquiera	del	clero	entraba,	se	producía	una
reserva	general,	y	tan	cohibidas	estaban	las	damas	por	un	sentimiento
transitorio	 de	 decoro	 y	 de	 servil	 fanatismo,	 que	 exclusivamente	 se
dirigían	a	él	durante	su	estada.	[…]
Todas	las	mañanas,	antes	de	que	el	ama	fuese	a	misa,	congregaba	a	las
negras	en	círculo	sobre	el	suelo,	jóvenes	y	viejas,	dándoles	trabajo	de
aguja	o	tejido,	de	acuerdo	con	sus	capacidades.	[…]
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Las	mismas	maneras	reservadas	y	austeras	de	los	caballeros,	pero	más
especialmente	de	los	españoles	verdaderos,	eran	fuertes	interdicciones
contra	la	conversación	[…].	Pero	las	damas	nos	compensaban	lo	más
ampliamente	con	su	charla	animada,	la	dulzura	más	fascinadora	y	por
lo	que	nunca	falla	en	su	propósito,	el	deseo	de	agradar.[391]

Por	 su	 parte,	 nuestro	 tucumano	 Bernardo	 de	 Monteagudo	 escribirá	 años	 más
tarde:

Me	 lisonjeo	 de	 que	 el	 bello	 sexo	 corresponderá	 a	mis	 esperanzas	 y
dará	a	los	hombres	las	primeras	lecciones	de	energía	y	entusiasmo	por
nuestra	santa	causa.	Si	ellas	que	por	sus	atractivos	tienen	derecho	a	los
homenajes	 de	 la	 juventud,	 emplearan	 el	 imperio	 de	 su	 belleza	 en
conquistar	 además	 de	 los	 cuerpos	 las	 mentes	 de	 los	 hombres,	 ¿qué
progresos	no	haría	nuestro	sistema?
Mientras	 la	 sensibilidad	 sea	 el	 tributo	 de	 nuestra	 especie,	 la	 belleza
será	el	árbitro	de	nuestras	afecciones;	y	señoreándose	siempre	el	sexo
débil,	del	 robusto	corazón	del	hombre,	 será	el	primer	modelo	de	 sus
costumbres	 públicas	 y	 privadas.	 Esta	 invencible	 inclinación	 a	 esa
preciosa	 parte	 de	 la	 humanidad,	 influye	 sobre	 nuestras	 acciones	 en
razón	 combinada	 de	 la	 dependencia	 en	 que	 estamos	 de	 ella,
dependencia	que	variando	en	el	modo	sin	decrecer	en	su	fuerza,	sigue
todos	 los	 períodos	 de	 nuestra	 edad,	 anunciándose	 por	 medio	 de
nuestras	 progresivas	 necesidades.	Débiles	 y	 estúpidos	 en	 la	 infancia,
incautos	 y	 desprovistos	 en	 la	 puerilidad,	 nuestra	 existencia	 sería
precaria	sobre	la	tierra	sin	los	auxilios	de	este	sexo	delicado.
[…]	 uno	 de	 los	 medios	 de	 introducir	 las	 costumbres,	 fomentar	 la
ilustración	en	 todos	sus	 ramos,	y	 sobre	 todo	estimular,	y	propagar	el
patriotismo	 es	 que	 las	 señoras	 americanas	 hagan	 la	 firme	 y	 virtuosa
resolución	 de	 no	 apreciar,	 ni	 distinguir	 más	 que	 al	 joven	 moral,
ilustrado,	 útil	 por	 sus	 conocimientos,	 y	 sobre	 todo	 patriota,	 amante
sincero	de	 la	 libertad,	y	enemigo	irreconciliable	de	 los	 tiranos.	Si	 las
madres	 y	 esposas	 hicieran	 estudio	 de	 inspirar	 a	 sus	 hijos,	maridos	 y
domésticos	estos	nobles	sentimientos;	y	si	aquellas	en	fin	que	por	sus
atractivos	tienen	derecho	a	los	homenajes	de	la	juventud	emplearan	el
imperio	 de	 su	 belleza	 y	 artificio	 natural	 en	 conquistar
desnaturalizados,	 y	 electrizar	 a	 los	 que	 no	 lo	 son	 ¿qué	 progresos	 no
haría	nuestro	sistema?
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Ellas	dijeron

La	pluma	de	las	mujeres
Es	sobre	todo	a	partir	de	los	tiempos	de	la	Ilustración,	la	Revolución	y	la	guerra	de	la
independencia	cuando	 las	voces	de	 las	mujeres	 rioplatenses	empiezan	a	 llegarnos	a
través	 de	 sus	 escritos	 en	 forma	 más	 regular.	 Las	 cartas	 de	 Guadalupe	 Cuenca	 y
Mariquita	 Sánchez,	 entre	 otras;	 los	 recuerdos	 de	 esta	 última	 y	 numerosas
presentaciones	ante	las	autoridades	(no	siempre	escritas	por	mujeres,	en	realidad,	sino
por	sus	abogados	y	representantes,	pero	redactadas	a	partir	de	sus	dichos)	van	dando
cuenta	de	sus	problemas,	inquietudes	y	miradas	sobre	el	mundo	que	les	tocó	vivir.

Las	 cartas	 conservadas,	 por	 lo	 general,	 provienen	 de	 mujeres	 no	 sólo	 cultas
(saben	 leer	y	escribir,	 lo	que	 recordemos	era	aún	un	«privilegio»,	 se	 tratase	de	una
mujer	o	de	un	hombre),	sino	con	mucha	«chispa»	y	sentido	del	humor,	incluso	en	las
situaciones	más	bien	desdichadas	en	que	escribieron.	Las	de	Guadalupe	Cuenca	a	su
marido,	Mariano	Moreno,	muestran	una	frescura	difícil	de	encontrar	en	 la	 literatura
de	esos	tiempos.

En	1804,	mientras	visitaba	una	tienda,	Moreno	quedó	impresionado	por	la	belleza
de	una	joven	que	aparecía	retratada	en	un	camafeo.	Preguntó	si	esa	muchacha	existía
y	 le	 contestaron	 que	 sí,	 que	 tenía	 14	 años	 y	 se	 llamaba	María	Guadalupe	Cuenca.
Moreno	no	paró	hasta	dar	con	ella.	Se	cruzaron	las	miradas	y	Guadalupe,	destinada
por	su	madre	a	ser	monja,	halló	en	el	amor	por	Moreno	el	argumento	más	firme	para
negarse	 a	 la	 reclusión	 del	 convento.	 Mariano	 y	 Mariquita,	 como	 la	 llamaba	 su
compañero	en	la	intimidad,	se	casaron	el	20	de	mayo	de	1804	y	un	año	después	nació
Marianito.	Entre	1803	y	1804,	Mariano	había	hecho	su	práctica	jurídica	en	el	estudio
de	Agustín	Gascón,	asumiendo	la	defensa	de	varios	 indios	contra	 los	abusos	de	sus
patrones.	 En	 sus	 alegatos	 inculpó	 al	 intendente	 de	 Cochabamba	 y	 al	 alcalde	 de
Chayanta.	La	situación	de	los	Moreno	en	Chuquisaca	se	estaba	tornando	complicada.
Las	presiones	aumentaron	y	Moreno	decidió	regresar	a	Buenos	Aires	con	su	familia	a
mediados	de	1805.

El	resto	es	historia	más	o	menos	conocida,	de	la	que	nos	ocupamos	en	el	tomo	1
de	Los	mitos	de	 la	historia	argentina.	Cuando	Moreno	emprendió	 su	viaje	hacia	 la
muerte,	 María	 Guadalupe	 comenzó	 a	 escribirle	 cartas	 como	 esta,	 fechada	 el	 9	 de
mayo	de	1811,	medio	en	serio,	medio	chuceándolo:

Ay	mi	Moreno	de	mi	corazón,	no	tengo	vida	sin	vos,	se	fue	mi	alma	y
este	 cuerpo	 sin	 alma	 no	 puede	 vivir	 y	 si	 quieres	 que	 viva	 venite
pronto,	o	mandame	llevar.	No	me	consuela	otra	cosa	más	que	cuando
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me	acuerdo	 las	promesas	que	me	hiciste	 los	últimos	días	antes	de	 tu
salida,	de	no	olvidarte	de	mí,	de	tratar	de	volver	pronto,	de	quererme
siempre,	 de	 serme	 fiel,	 porque	 a	 la	 hora	 que	 empieces	 a	 querer	 a
alguna	 inglesa,	 adiós	Mariquita,	 ya	 no	 será	 ella	 la	 que	 ocupe	 ni	 un
instante	 tu	 corazón,	 y	 yo	 estaré	 llorando	 como	 estoy,	 y	 sufriendo	 tu
separación	que	me	parece	la	muerte,	expuesta	a	la	cólera	de	nuestros
enemigos,	 y	 vos	 divertido,	 y	 encantado,	 con	 tu	 inglesa;	 si	 tal	 caso
sucede,	 como	 me	 parece	 que	 sucederá,	 tendré	 que	 irme	 aunque	 no
quieras,	 para	 estorbarte;	 pero	 para	 no	 martirizarme	 más	 con	 estas
cosas,	 haré	 de	 cuenta	 que	 he	 soñado,	 y	 no	 te	 me	 enojes	 de	 estas
zonceras	que	te	digo.[392]

La	misma	vitalidad	se	respira	en	las	cartas	de	Mariquita	Sánchez	(si	bien,	en	su
mayoría,	 escritas	 en	 el	 período	 siguiente),	 en	 las	 que	 las	 cuestiones	 familiares	 y
políticas	 se	 mezclan	 de	 la	 manera	 más	 natural.	 Así,	 a	 su	 hijo	 Juan	 Thompson	—
entonces	 en	 Corrientes,	 sumado	 a	 las	 fuerzas	 antirrosistas—,	 le	 escribe	 el	 25	 de
febrero	de	1840,	desde	su	exilio	montevideano:

Te	 voy	 a	 hacer	 unos	 calzoncillos,[393]	 que	 creo	 es	 lo	 que	 hará	 más
falta,	por	el	calor.	Te	mando	los	diarios	y	seis	ejemplares	de	la	Historia
de	 M.	 Martigny	 para	 que	 puedas	 dar.	 Verás	 qué	 documentos	 tan
curiosos	son	las	cartas	de	Rosas	interceptadas,	que	encontrarás	en	los
diarios.	[…]
Al	señor	Isasa,	ya	que	se	acuerda	de	mí,	recuérdame	a	su	amistad,	dile
lo	mucho	que	deseo	que	le	seas	útil	y	lo	mismo	al	señor	Ferré.	Yo	no
puedo	 servir	 sino	para	 las	 escuelas	 de	 las	 niñas.	Cuando	 se	 acabe	 la
guerra	trataremos	de	esto	y	tendré	el	mayor	placer	en	que	se	adelante,
bajo	los	auspicios	en	una	cosa	tan	esencial,	porque	es	preciso	empezar
por	las	mujeres	si	se	quiere	civilizar	un	país,	y	más	entre	nosotros,	que
los	hombres	no	son	bastantes	y	que	tienen	las	armas	en	la	mano	para
destruirse	constantemente.[394]

La	mirada	sobre	el	pasado	colonial
Siguiendo	 una	 práctica	 habitual	 en	 los	 hombres	 que	 vivieron	 los	 convulsionados
tiempos	revolucionarios,	Mariquita	volcó	por	escrito	sus	recuerdos.	Pero	a	diferencia
de	lo	que	era	usual	—escribir	memorias,	autobiografías	o	«noticias»	sobre	la	propia
actuación,	destinadas	a	preservar	su	figura	de	los	ataques	de	sus	adversarios—,	la	fiel
representante	 de	 las	 porteñas	 de	 elite	 dejó	 una	 descripción	 de	 la	 vida	 virreinal	 en
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Buenos	Aires,	fuente	de	primera	mano	para	la	«historia	social»	de	esos	tiempos.	Una
vez	 más,	 la	 mirada	 punzante	 y	 la	 inteligencia	 de	Mariquita,	 mujer	 «ilustrada»,	 se
ponen	en	evidencia:

Estos	 países,	 como	 sabes,	 fueron	 300	 años	 colonias	 españolas.	 El
sistema	más	prolijo	y	más	admirable	fue	formado	y	ejecutado	con	gran
sabiduría.	 Nada	 fue	 hecho	 sin	 profunda	 reflexión.	 Tres	 cadenas
sujetaron	este	gran	continente	a	su	Metrópoli:	el	Terror,	la	Ignorancia
y	la	Religión	Católica.	De	padres	a	hijos	se	 transmitió	con	pavor.	La
Revolución	 del	 Cuzco,	 los	 castigos	 que	 se	 habían	 dado	 a	 los
conspiradores	y	el	suplicio	al	heredero	del	trono	de	los	Incas	[…].	Me
tiembla	 el	 pulso	 y	 el	 corazón	 sólo	 de	 escribirlo,	 y	 fueron	 cristianos
católicos	romanos	los	que	tal	mandaron	y	ejecutaron.	[…]
La	 Ignorancia	 era	 perfectamente	 sostenida.	 No	 había	 maestros	 para
nada,	 no	 había	 libros	 sino	 de	 devoción	 e	 insignificantes,	 había	 una
comisión	del	Santo	Oficio	para	revisar	 todos	 los	 libros	que	venían,	a
pesar	 que	 venían	 de	 España	 […].	 Para	 las	 mujeres	 había	 varias
escuelas	 que	 ni	 el	 nombre	 de	 tales	 les	 daría	 ahora.	 La	 más	 formal,
donde	 iba	 todo	 lo	más	notable	 […]	 la	dirigía	doña	Francisca	López,
concurrían	varones	y	mujeres.	Niñas	desde	cinco	años	y	niños	varones
hasta	quince,	separados	en	dos	salas,	cada	uno	llevaba	de	su	casa	una
silla	de	paja	muy	ordinaria	hecha	en	el	país	de	sauce;	éste	era	todo	el
amueblamiento,	 el	 tintero,	 un	 pocillo,	 una	 mesa	 muy	 tosca	 donde
escribían	 los	varones	primero	y	después	 las	niñas.	Debo	admitir	 que
no	todos	los	padres	querían	que	supieran	escribir	las	niñas	porque	no
escribieran	a	los	hombres	[…].	No	puedes	imaginarte	la	vigilancia	de
los	padres	para	impedir	el	trato	con	los	caballeros,	y	en	suma	en	todas
las	 clases	 de	 la	 sociedad	 había	 vanidad	 en	 las	madres	 de	 familia	 en
este	punto.[395]

Lidiar	ante	el	poder
Muy	conmovedoras	y	contundentes	resultan	aún	las	palabras	de	Guadalupe	Cuenca,
cuando	al	recibir	las	noticias	de	la	muerte	de	Moreno	se	vio	obligada	a	dirigirse	a	los
miembros	del	Primer	Triunvirato:

Acabo	de	perder	a	mi	esposo.	Murió	el	4	de	marzo	en	el	barco	inglés
que	lo	conducía;	arrebatado	de	aquel	ardiente	entusiasmo	que	tanto	lo
transportaba	 por	 su	 patria,	 le	 prestó	 los	más	 importantes	 servicios	 y
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corrió	 toda	clase	de	riesgos;	aquí	 le	sacrificó	sus	 talentos,	sus	 tareas,
sus	 comodidades	 y	 hasta	 su	 reputación;	 en	 medio	 del	 océano	 se
sacrificó	él	mismo	terminando	la	carrera	de	su	vida	como	víctima	de	la
desgracia	propia.
Un	hijo	tierno	de	siete	años	de	edad	y	su	desgraciada	viuda	imploran
los	auxilios	de	la	patria	persuadidos	de	que	ni	ésta	ni	su	justo	gobierno
podrán	 mostrarse	 indiferentes	 a	 nuestra	 miseria	 ni	 ser	 insensibles
espectadores	de	nuestro	amargo	llanto,	y	de	las	ruinas	y	estragos	que
nos	ha	ocasionado	el	más	acendrado	patriotismo,	comparecemos	ante
V.E.	con	el	 fin	de	 interesar	en	nuestro	auxilio	una	moderada	pensión
de	resarcimiento	de	tantos	daños;	es	solamente	lo	que	pedimos.	Ojalá
nuestro	desamparo	fuera	menor,	así	me	libertaría	de	una	solicitud	que
tanto	me	mortifica.[396]

Como	 respuesta,	María	Guadalupe	Cuenca	 recibió	una	pensión	de	 treinta	pesos
fuertes	mensuales,	cuando	el	sueldo	de	cada	uno	de	los	miembros	del	Triunvirato	era
de	ochocientos	pesos	fuertes.

En	El	Grito	del	Sud,	del	8	de	diciembre	de	1812,	se	anunciaba	el	remate	«de	la
casa	y	la	hacienda	del	finado	Dr.	Juan	José	Castelli	sita	en	la	costa	de	San	Isidro».	Su
viuda,	María	Rosa	Lynch,	en	la	más	absoluta	miseria,	gestionó	en	1814	el	cobro	de
los	sueldos	adeudados	a	su	marido	en	estos	términos:

Habiendo	fallecido	por	octubre	de	1812	mi	esposo	el	ciudadano	Juan
José	 Castelli	 dejando	 pendiente	 la	 gran	 causa	 de	 Residencia	 que	 se
abrió	contra	él,	y	no	habiéndose	dado	hasta	el	momento	un	solo	paso
para	 su	prosecución	ya	 sea	por	el	orden	de	 los	 sucesos,	 como	por	 la
inexcusable	 lentitud	 que	 observó	 por	 sistema	 en	 este	 negocio	 el
Triunvirato	de	aquel	tiempo.

Los	sueldos	y	viáticos	adeudados	a	Castelli,	el	orador	de	la	Revolución	de	Mayo,
el	 revolucionario	 incontenible,	 sumaban	 3378	 pesos.	 Fueron	 pagados	 trece	 años
después.

En	 estas	 dignas	 y	 firmes	 «súplicas»,	 como	 en	 las	 emotivas	 cartas,	 se	 ven	 las
huellas	contradictorias	de	la	revolución	en	la	vida	de	nuestras	mujeres.
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Guerras	civiles,	romanticismo	y	época	de	Rosas

A	más	de	veinticinco	años	de	la	Revolución	de	Mayo,	un	hombre	«ilustrado»	y	que
había	sido	parte	de	la	lucha	por	la	independencia,	el	presbítero	Juan	Ignacio	Gorriti,
escribía:

La	 misión	 de	 la	 mujer	 es	 dar	 a	 luz	 muchos	 hijos,	 tejer,	 preparar	 la
comida	y	amasar	el	pan,	destinado	a	la	familia.	[…]	¡Qué	feliz	sería	el
Estado	 en	 que	 el	 bello	 sexo	 prefiriera	 las	 virtudes	 sólidas	 de	 la
matrona	a	las	gracias	fugaces	de	la	juventud,	que	frecuentemente	son
tan	funestas	a	las	mismas	personas	dotadas	de	ellas![397]

Es	 curioso	 que	 este	 hombre,	 que	 había	 pertenecido	 al	 partido	 revolucionario
desde	 sus	 orígenes,	 a	 la	 vuelta	 de	 sus	 años	mostrase	 esta	 visión	 de	 la	 sociedad,	 y
precisamente	 en	 un	 ensayo	 dedicado	 a	 analizar	 «las	 causas	 morales	 de	 las
convulsiones	 de	 los	 nuevos	 estados	 americanos».	 Tan	 curioso,	 quizá,	 como	 que	 su
autor	fuese	tío	de	Juana	Manuela	Gorriti,	una	mujer	que	en	todo	lo	que	estuvo	a	su
alcance	 se	 alejó	 de	 ese	 modelo	 de	 «matrona»,	 por	 esos	 mismos	 tiempos	 en	 que
escribía	el	presbítero.

Todo	 el	 período	 posrevolucionario	 estuvo	 marcado	 por	 estas	 y	 otras
contradicciones,	entre	las	supervivencias	de	la	antigua	sociedad	colonial,	los	cambios
traídos	 por	 la	 Revolución	 y	 la	 independencia,	 y	 las	 guerras	 civiles	 casi
ininterrumpidas	de	los	nacientes	Estados	latinoamericanos.

Vivir	en	guerra
Precisamente,	 las	 «convulsiones»	 a	 que	 se	 refería	 Gorriti	 eran	 aquellas	 tremendas
guerras	 civiles	 que	 lo	 habían	 llevado	 al	 exilio	 como	 a	 tantos	 otros	 hombres	 de
reconocida	actuación	pública.	Y,	como	veremos	en	este	capítulo,	 también	a	más	de
una	mujer.	No	vamos	a	detallar	aquí	 las	 largas	contiendas	civiles	de	esa	época,[398]

pero	sí	conviene	recordar	que	habían	comenzado	en	el	transcurso	de	la	Revolución	y
las	luchas	por	la	independencia	y	que	fueron	comunes	a	todos	los	nacientes	Estados
nacionales	latinoamericanos.	Se	trataba	de	conflictos	armados	en	torno	al	proyecto	de
país	que	distintas	facciones	de	las	nacientes	burguesías	buscaban	imponer.	En	ellas	se
combinaron	enfrentamientos	de	intereses	económicos	regionales,	generalmente,	entre
los	 grupos	 dominantes	 en	 la	 antigua	 capital	 colonial	 y	 los	 de	 las	 provincias	 que
habían	estado	bajo	su	mando,	y	sociales,	entre	los	diversos	sectores	de	las	elites,	con

www.lectulandia.com	-	Página	183



mayor	o	menor	respaldo	en	el	conjunto	de	la	población.
Al	mismo	 tiempo,	 la	 expansión	 territorial	 de	 los	nuevos	Estados,	 empujando	 la

«frontera	agropecuaria»	sobre	territorios	en	manos	de	los	pueblos	originarios,	llevó	a
partir	 de	 1820	 a	 una	 prolongada	 «guerra	 contra	 el	 indio»,	 marcada	 por	 las
expediciones	 «punitivas»	 de	 fuerzas	 estatales	 y	 su	 respuesta	 en	 reiterados	malones
sobre	las	poblaciones	de	la	«frontera».

En	 este	 sentido,	 salvo	 casos	 excepcionales	 o	 breves	 períodos,	 las	 guerras
continuaron	 siendo	 el	 trasfondo	 habitual	 de	 la	 vida	 cotidiana	 de	 la	mayoría	 de	 los
latinoamericanos	por	muchas	décadas	a	partir	de	la	independencia.

Las	hijas	de	la	Revolución
En	ese	contexto	convulsionado,	la	contradictoria	herencia	del	ciclo	revolucionario	se
expresaba	también	en	la	situación	de	las	mujeres.	Legalmente,	su	condición	no	había
cambiado	respecto	de	los	últimos	años	de	la	colonia,	pero	como	vimos	en	el	capítulo
anterior,	la	situación	había	llevado	a	que	en	la	práctica	y	por	necesidad	ejercieran	una
mayor	 autonomía	 y	 ocuparan	 roles	 que	 excedían	 a	 los	 de	 la	 «matrona»	 de	 antaño,
añorada	por	el	presbítero	Gorriti.

Nadie	 pensaba	 en	 ellas,	 las	 que	 se	 quedaban.	 Las	 levas	 para	 las	 milicias	 y
ejércitos	 provinciales	 o	 de	 facción	 siguieron	 llevándose	 a	 muchos	 hombres,	 sobre
todo	de	los	sectores	populares,	forzando	a	que	muchas	mujeres	continuasen	siendo	el
principal	sostén	de	sus	 familias.	Para	 las	mujeres	de	 las	clases	más	acomodadas,	el
alistamiento	 de	 sus	 maridos	 como	 oficiales	 de	 las	 fuerzas	 enfrentadas	 las	 siguió
colocando	en	la	jefatura	cotidiana	de	sus	hogares.	A	ello	se	sumaría,	a	partir	de	fines
de	la	década	de	1820,	la	expatriación.

Por	otra	parte,	el	embanderamiento	político	de	las	mujeres	se	convirtió	al	mismo
tiempo	 en	 una	 realidad	 —como	 dan	 cuenta	 los	 casos	 de	 Juana	 Manuela	 Gorriti,
Mariquita	Sánchez	y	Encarnación	Ezcurra,	entre	muchos	otros—	y	en	una	apelación
desde	 los	partidos	y	 facciones	en	pugna.	En	 la	 literatura	panfletaria	de	 la	 época,	 la
aparición	de	decididas	unitarias	y	federales	se	hizo	habitual,	en	coplas	como	éstas:

Con	las	mozas	de	mi	pago,
Sin	contar	con	los	muchachos,
Sobran	para	rechazar
A	cincuenta	mil	fortachos.
[…]
Cielito,	cielo	que	sí
Cielito	y	sigan	las	danzas
Hasta	ver	los	unitarios
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En	la	punta	de	las	lanzas.[399]

El	 orden	 patriarcal	 de	 la	 colonia	 se	 resquebrajaba,	 y	 por	 sus	 intersticios
comenzaban	a	asomar	mujeres	dispuestas	a	ocupar	nuevos	espacios	en	la	vida	social
y	política	del	país	naciente.	Son	llamativos	los	casos	de	Bernardino	Rivadavia	y	Juan
Manuel	 de	Rosas,	 quienes	 se	 vincularon	 con	mujeres	 que	 estaban	muy	 lejos	 de	 la
norma	establecida.

Las	«damas	de	beneficencia»	de	Rivadavia
Durante	la	gobernación	bonaerense	de	Martín	Rodríguez	(1820-1824),	las	«reformas»
promovidas	por	su	ministro	Rivadavia	incluyeron	un	plan	secularizador	que	buscaba
acotar	 la	 influencia	de	la	Iglesia.	La	reducción	de	las	órdenes	religiosas	y	del	papel
del	 clero	 requería	 encontrarles	 un	 sustituto	 para	 algunas	 actividades,	 tales	 como	 el
manejo	de	casas	de	huérfanos,	hospitales	y	escuelas.	Para	encarar	una	parte	de	esta
tarea,	 el	 12	 de	 abril	 de	 1823	 se	 inauguró	 la	 Sociedad	 de	Beneficencia,	 constituida
originariamente	 por	 trece	 damas	 de	 la	 más	 encumbrada	 elite	 porteña:	 Mercedes
Lasala	 de	 Riglos	 (su	 primera	 presidenta),	 María	 Cabrera	 de	 Altolaguirre,	 Isabel
Casamayor	 de	 Luca,	 Joaquina	 Izquierdo,	 Josefa	 Ramos	 Mejía,	 Isabel	 Agüero	 de
Ugalde,	Cipriana	Viana	 y	Boneo,	Manuela	Aguirre,	María	 de	 los	 Santos	Riera	 del
Sar,	 Bernardina	 Chavarría	 de	 Viamonte,	 María	 del	 Rosario	 Azcuénaga	 y	 la
organizadora	de	la	entidad:	Mariquita	Sánchez,	por	entonces,	de	Mendeville.[400]

Como	ya	vimos,	las	«obras	de	caridad»,	a	través	de	las	cofradías	religiosas,	eran
uno	 de	 los	 ámbitos	 públicos	 o	 semipúblicos	 de	 relevante	 participación	 femenina
desde	 los	 tiempos	 de	 la	 colonia.	 En	 este	 sentido,	 el	 fin	 dado	 a	 la	 Sociedad	 de
Beneficencia	no	constituía	un	hecho	revolucionario.	Pero	resultaba	novedoso	que	la
entidad,	 integrada	 exclusivamente	 por	 mujeres,	 no	 estuviese	 bajo	 la	 tutela	 de	 la
Iglesia	 y	 que	 contase	 con	 reconocimiento	 oficial	 del	 Estado	 para	 hacerse	 cargo	 de
funciones	públicas	y	con	autonomía	en	el	manejo	de	sus	fondos.	Claro	está	que	esos
fondos	 provinieron,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 de	 las	 arcas	 públicas	 y	 que	 la
condición	de	 socia	 de	 la	 institución	 estaba	 reservada	 a	 señoras	 de	 las	 familias	más
encumbradas.

La	Sociedad	de	Beneficencia	quedó	al	frente	de	la	administración	del	Hospital	de
Mujeres,	de	la	antigua	Casa	de	Niños	Expósitos	que	fue	rebautizada	como	Casa	Cuna
y	 de	 Partos	 Públicos	 y	 Ocultos,	 la	 cárcel	 de	 mujeres	 y	 la	 escuela	 de	 huérfanas,
además	 de	 la	 inspección	 de	 las	 escuelas	 de	 niñas	 y	 «de	 todo	 otro	 establecimiento
público	 dirigido	 al	 bien	 de	 los	 individuos	 de	 este	 sexo».	 A	 lo	 largo	 de	 un	 siglo
mantendrá	 sus	 características	 de	 entidad	 en	 manos	 de	 la	 más	 rancia	 oligarquía,
usando	para	sus	actividades	fondos	públicos.[401]
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La	concepción	con	que	fue	creada	muestra,	a	la	vez,	la	nueva	interpretación	sobre
el	 papel	 de	 la	 mujer	 y	 los	 límites	 que	 se	 le	 asignaba.	 En	 la	 inauguración	 de	 la
Sociedad	de	Beneficencia,	el	propio	Rivadavia	declaraba:

La	existencia	social	de	las	mujeres	es	aún	demasiado	vaga	e	incierta.
Todo	es	arbitrario	respecto	de	ella.	Lo	que	a	unas	vale,	a	otras	pierde;
las	bellas	como	las	buenas	cualidades,	a	veces	las	perjudican,	cuando
los	mismos	defectos	suelen	serles	útiles.	Esta	imperfección	del	orden
civil	ha	opuesto	tantos	obstáculos	al	progreso	de	la	civilización	como
las	 guerras	 y	 los	 fanatismos	 […].	 Estos	 obstáculos,	 sin	 embargo,
importan	mucho	más	que	 lo	que	 resultarían	de	dividir	a	 los	hombres
por	mitad,	acordando	a	una	todos	los	recursos	del	arte,	del	estudio	y	de
la	práctica,	y	no	ofreciendo	a	 la	otra	más	medios	que	 los	del	 trato	 e
imitación.	 […]	 La	 naturaleza	 al	 dar	 a	 la	 mujer	 distintos	 destinos	 y
medios	de	hacer	servicios	que	los	que	rinde	el	hombre	para	satisfacer
sus	 necesidades	 y	 llenar	 su	 vida,	 dio	 también	 a	 su	 corazón	 y	 a	 su
espíritu	calidades	que	no	posee	el	hombre.
Es,	pues,	eminentemente	útil	acordar	una	seria	atención	a	la	educación
de	 las	 mujeres,	 a	 la	 mejora	 de	 sus	 costumbres,	 y	 a	 los	 medios	 de
proveer	a	sus	necesidades	para	poder	llegar	al	establecimiento	de	leyes
que	 fijen	 sus	 derechos	 y	 sus	 deberes,	 y	 les	 aseguren	 la	 parte	 de
felicidad	que	les	corresponde.[402]

Esta	 «felicidad»,	 sin	 embargo,	 tenía	 una	 fuerte	 limitación	 de	 clase:	 estaba
destinada	—tal	como	el	conjunto	del	proyecto	rivadaviano—	a	la	«parte	decente»	de
la	 sociedad,	 que	 por	 definición	 excluía	 a	 los	 sectores	 populares.	Como	bien	 señala
Ricardo	Rodríguez	Molas,

[…]	 en	 los	 documentos	 de	 la	 Sociedad	 de	 Beneficencia	 de	 Buenos
Aires,	 [se	denominan]	«las	castas»	 (de	castidad)	a	 las	 jóvenes	de	 las
familias	«acomodadas	y	 linajudas»,	que	concurrían	a	 las	 escuelas	de
primeras	 letras	 de	 la	 institución.	 Ellas	 eran	 las	 únicas	 —dada	 su
condición	económica	y	de	origen	social—	que	podían,	de	acuerdo	a	la
ideología	 vigente,	 cumplir	 las	 estrictas	 normas	morales	 de	 la	 época.
Las	pobres	eran	impuras	por	nacimiento.[403]

Por	 otra	 parte,	 entre	 el	 discurso	 público	 del	ministro	Rivadavia	 y	 sus	 prácticas
familiares	 había	 una	 gran	 distancia.	Así,	 sistemáticamente	 impedirá	 que	 su	 esposa,
Juana	del	Pino,	una	de	las	tantas	«viudas	virtuales»	en	el	período	de	la	Revolución,
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integre	la	comisión	directiva	de	la	Sociedad	de	Beneficencia,	para	no	restarle	tiempo
al	cuidado	de	la	casa	y	de	los	hijos.[404]

Mujeres	y	Rosas
No	menos	contradictoria	fue	la	actitud	hacia	las	mujeres	por	parte	de	los	prohombres
del	partido	federal.	Uno	de	ellos,	Tomás	de	Anchorena,	en	la	Sala	de	Representantes
bonaerense	 expresaba	 en	 1828	 ideas	 tan	 conservadoras	 y	 retrógradas	 como	 las	 ya
citadas	del	unitario	Juan	Ignacio	Gorriti.	Así,	el	diputado	comerciante	y	estanciero	—
aquel	que	se	había	burlado	de	Manuel	Belgrano	cuando	propuso	en	el	Congreso	de
Tucumán	 la	monarquía	constitucional	con	un	 inca	a	 la	cabeza	porque	decía	que	no
podía	 gobernarnos	 «alguien	 de	 la	 casta	 de	 los	 chocolates»	 o	 «un	 rey	 en	 ojotas»—
consideraba	que	la	mujer	«sólo	debe	llenar	los	deberes	de	madre»,	y	usaba	su	banca
para	quejarse:	«Entienden	las	mujeres	mucho	de	perifolios	y	modas,	pero	poco	de	lo
que	 conduce	 a	 aumentar	 en	 las	 niñas	 desde	 su	 infancia	 la	 religión,	 la	modestia,	 la
moral	y	las	buenas	costumbres».[405]

A	pesar	de	ese	criterio,	posiblemente	compartido	por	otros	hombres	de	su	partido,
es	notorio	el	papel	de	algunas	mujeres	en	la	«Santa	Federación»	rosista.	Veremos	más
adelante	 el	 que	 les	 cupo	 a	 las	 dos	más	 destacadas	 de	 ellas,	Encarnación	Ezcurra	 y
Manuelita	 Rosas,	 pero	 cabe	 señalar	 que	 como	 pocas	 figuras	 en	 la	 historia	 la	 del
Restaurador	de	las	Leyes	aparece	rodeada	de	mujeres	de	fuerte	carácter.

Con	Doña	Agustina	hasta	el	Edipo	se	vuelve	complejo
Ya	 la	madre	 de	Rosas,	Agustina	López	 de	Osornio,	 salvo	 en	 haber	 tenido	muchos
hijos,[406]	en	poco	se	asemejaba	al	estereotipo	defendido	por	Anchorena.	Los	relatos
familiares	 la	muestran	 como	 la	voz	 cantante	del	 hogar.	Su	nieto	Lucio	V.	Mansilla
relataba	que

Doña	Agustina	daba	a	luz	todos	los	años	un	descendiente	rollizo	bien
conformado.	[…]	De	todo	se	ocupaba:	de	su	casa,	de	sus	parientes,	de
sus	 relaciones,	 de	 sus	 intereses,	 comprando	 y	 vendiendo	 casas,
reedificando,	descontando	dinero	y	siempre	constantemente	haciendo
obras	de	caridad	y	amparando	a	cuantos	podía,	a	los	perseguidos	con	o
sin	razón	por	opiniones	políticas.[407]

Tampoco	tenía	muchos	miramientos	con	las	cuestiones	legales,	como	lo	muestra
su	 testamento	de	1837,	 en	el	que	 reducía	drásticamente	 la	herencia	 legítima	de	 sus
hijos	 para	 favorecer	 a	 varios	 de	 sus	 nietos,	 que	 habían	 quedado	 huérfanos.[408]
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Cuando	el	escribano	le	observó	que	la	ley	le	prohibía	hacerlo,	se	limitó	a	contestarle
«ya	verás	 si	 se	puede…»	y	 le	hizo	agregar	una	cláusula	que	decía:	«Sé	que	 lo	que
dispongo	en	los	artículos	tales	y	cuales	es	contrario	a	lo	que	mandan	las	leyes	tales	y
cuales.	 Pero	 también	 sé	 que	 he	 criado	 hijos	 obedientes	 y	 subordinados	 que	 sabrán
cumplir	mi	voluntad	después	de	mis	días:	lo	ordeno».[409]

Ramos	Mejía	brinda	una	semblanza	interesante	de	la	mamá	de	Rosas:

Esta	señora,	matrona	respetable	por	muchos	conceptos,	era	persona	de
un	 temperamento	 eminentemente	 nervioso	 y	 exaltado,	 hasta	 donde
puede	permitirlo	la	sensibilidad	exquisita	de	su	sexo;	una	organización
dotada	de	una	actividad	excesiva	y	casi	 febril,	con	una	movilidad	de
espíritu	francamente	neuropática.	Caminaba	precipitadamente,	hablaba
con	 una	 ligereza	 nerviosa,	 accionaba	 con	 virilidad	 y,	 en	 los
movimientos	 de	 sus	 miembros,	 en	 la	 vivacidad	 de	 su	 rostro,	 en	 su
andar	firme	y	resuelto,	y	hasta	en	los	destellos	de	sus	ojos	brillantes	y
convulsivos,	podía	descubrirse	una	naturaleza	llena	de	vida	y	azotada
por	 esas	 efervescencias	 indomables	 que	 agitan	 tanto	 la	 sensibilidad
femenil.	 […]	Encontrábase	poseída	de	un	deseo	extraño	de	ocuparse
de	muchos	asuntos	a	la	vez,	de	emprenderlo	todo	sin	concluir	nada,	de
una	 actividad	 incesante,	 de	 una	 especie	 de	 movimiento	 continuo,
análogo	 a	 «ese	 vaivén	 agitado	 que	 se	 apodera	 de	 la	 aguja	 de	 un
péndulo	cuando	ha	desaparecido	el	disco	que	regula	su	marcha».[410]

Es	 sabido	 que	 los	 disgustos	 con	 su	 hijo	 Juan	Manuel	 llevaron	 a	 la	 ruptura	 del
futuro	Restaurador	con	la	familia,	al	punto	de	que	cambió	su	apellido	Ortiz	de	Rozas
por	Rosas.	Lo	que	no	quita	que	los	lazos	de	solidaridad	familiar	continuasen	firmes.
En	diciembre	de	1828,	luego	de	derrocar	al	gobernador	Manuel	Dorrego,	el	general
Lavalle	hizo	 requisar	 todos	 los	caballos	de	 la	 ciudad	para	montar	 a	 sus	 tropas,	que
irían	 en	 persecución	 de	 los	 federales.	 El	 relato	 de	 Mansilla	 asegura	 que	 doña
Agustina	 se	 negó	 a	 darlos,	 argumentando	 que	 no	 podía	 ayudar	 a	 quienes	 irían	 en
contra	 de	 su	 hijo.	Cuando	 los	 unitarios	 decidieron	 hacerse	 de	 esos	 animales	 por	 la
fuerza	y	tiraron	abajo	la	puerta	de	la	casa,	en	las	caballerizas	se	encontraron	con	que
todos	los	caballos	y	mulas	habían	sido	degollados.[411]

También	nos	cuenta	Ramos	Mejía	el	siguiente	episodio:

Una	tarde,	[doña	Agustina]	compra	en	una	tienda	algunos	objetos,	que
dejó	 apartados	 para	 llevarlos	 cuando	 regresara	 a	 su	 casa.	Momentos
después	vuelve	por	ellos	y	se	impone	con	sorpresa	que	el	tendero	los
ha	 vendido.	 «Los	 he	 vendido	—le	 dice	 éste—,	 viendo	 que	 Vd.	 no
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volvía».	«Soy	sorda	—le	responde	la	señora,	colocando	en	el	oído	la
mano	derecha	a	guisa	de	pabellón—,	tenga	Vd.	la	bondad	de	acercarse
más».	El	 tendero	acerca	 su	cabeza,	y	antes	que	hubiera	articulado	 la
palabra,	una	feroz	bofetada	le	hacía	purgar	su	insolencia.[412]

Mercedes,	la	novelista
Entre	las	hermanas	de	Rosas,	destaca	Mercedes,	nacida	con	la	Revolución	en	1810.
Fue	 una	 de	 nuestras	 primeras	 novelistas,	 autora	 en	 1861	 de	 María	 de	 Montiel,
firmada	con	el	anagrama	M.	Sasor,	en	la	que	volcó	parte	de	sus	recuerdos	de	las	dos
primeras	 décadas	 revolucionarias.	 En	 la	 dedicatoria	 del	 libro	 a	 Luis	 de	 la	 Peña,	 la
autora	confesaba	que	era	su	primer	ensayo	y	que	no	estaba	exento	de	faltas	y	le	pedía
a	su	primer	crítico	que	no	fuera	demasiado	severo	con	ella.

En	 la	 novela,	 el	 marido	 de	María	 es	 un	 guerrero	 que	 cayó	 combatiendo	 en	 la
gloriosa	batalla	de	Ayacucho,	que	selló	la	independencia	americana,	y	dos	personajes
sanmartinianos,	 Mariano	 Necochea	 y	 el	 coronel	 Olavarría,	 son	 los	 encargados	 de
darle	la	triste	noticia	a	la	protagonista.

José	Mármol	en	su	Amalia	se	burla	de	las	cualidades	literarias	de	Mercedes.	Los
que	la	conocieron	dicen	que	era	una	mujer	decidida	que	no	se	doblegaba	ni	ante	su
hermano.

En	 1856,	 tras	 ser	 fusilado	 el	 coronel	 Jerónimo	 Costa	 por	 los	 vencedores	 de
Caseros,	 Mercedes	 en	 persona	 dio	 sepultura	 a	 su	 pariente	 con	 la	 ayuda	 de	 sus
sirvientes.	Un	grupo	de	partidarios	del	gobierno	se	presentó	en	su	casa	para	insultarla
por	 portación	 de	 apellido.	 La	 misma	 Mercedes	 le	 contó	 a	 su	 sobrina	 Manuelita,
residente	en	Inglaterra,	cómo	reaccionó	frente	a	la	agresión:

Vinieron	a	darme	serenata	y	les	tiré	con	grandes	pedazos	de	carbón	de
piedra	y	jugué	con	ellos	carnaval	pues	recibieron	toda	el	agua	del	baño
que	tenía	Miguel	arriba	y	a	más	les	grité	con	voz	de	soldado:	¡Viva	los
nuevos	 Cuitiños,	 Paras	 y	 Troncosos![413]	 Y	 les	 advierto	 que	 si	 me
rompen	 algún	 vidrio	 les	 meneo	 bala.	 Entonces	 se	 fueron	 los
«gallinas»,	flojos	y	cobardes:	cuando	encuentran	energía	ceden.[414]

Mercedes	Rosas	de	Rivera	murió	en	Buenos	Aires,	en	su	casa	de	la	calle	Bolívar
al	500,	nueve	años	después	de	publicar	su	novela.

Agustina,	la	belleza	de	la	Federación
Agustina,	 la	menor	 de	 las	Ortiz	 de	Rozas,	 era	 considerada	una	de	 las	mujeres	más
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hermosas	de	su	tiempo.	Y	aunque	este	detalle	y	el	gusto	por	las	fiestas	hicieron	que	a
veces	 se	 la	 retratara	 como	 «frívola»,	 hay	 datos	 de	 su	 biografía	 que	 sugieren	 una
personalidad	curiosa	entre	las	mujeres	de	la	elite	porteña	de	entonces.

Cuenta	Calzadilla	en	Las	beldades	de	mi	tiempo:

Las	 señoritas	 que	 culminaban	 como	 lindas	 eran	 Agustina	 Rosas,
Avelina	 Sáenz,	 Agustina	 Casares,	 que	 hizo	 enloquecer	 de	 amor	 no
correspondido	a	uno	de	nuestros	más	íntegros	jefes	en	la	aduana	X.X.,
Mercedes	Lavalle,	Máxima	Zamudio	(mi	tormento	de	muchacho),	las
hermanas	Martínez	de	Hoz,	la	Costanzó,	las	Belgrano,	Pepa	y	Petrona
Coronel,	las	Aguirre,	Guerrero,	las	dos	hermanas	Masculino	y	muchas
otras	que	se	me	quedan	escondidas	entre	los	pliegues	de	mi	corazón…

José	Mármol,	en	su	Amalia,	extasiado,	describe	a	Agustina	de	esta	manera:

La	importancia	de	esa	joven,	en	1840,	no	se	la	daba	su	hermano,	ni	su
marido,	 ni	 nadie	 en	 la	 tierra;	 se	 la	 había	 dado	 Dios.	 En	 1840	 tenía
apenas	veinticinco	 años.	La	Naturaleza,	 pródiga,	 entusiasmada	de	 su
propia	 obra,	 había	 derramado	 sobre	 ella	 una	 lluvia	 de	 sus	más	 ricas
gracias,	y	a	su	influjo	había	abierto	sus	hojas	la	flor	de	una	juventud
que	 radiaba	 con	 todo	 el	 esplendor	 de	 la	 belleza.	 De	 una	 belleza	 de
estatuario,	 de	 pintor,	 y	 a	 quien	 ni	 el	 uno	 ni	 el	 otro	 podrían	 imitar
exactamente.	El	cincel	quebraría	los	detalles	del	mármol	antes	de	dar	a
la	estatua	los	contornos	del	seno	y	de	los	hombros	de	esa	mujer;	y	el
pincel	no	encontraría	cómo	combinar	en	las	tintas	el	color	indefinible
de	 sus	 ojos,	 brillantes	 y	 aterciopelados	 unas	 veces,	 y	 otras	 con	 la
sombra	indecisa	de	la	media	luz	de	ese	color;	ni	dónde	hallar	tampoco
el	carmín	de	sus	labios,	el	esmalte	de	sus	dientes,	y	el	color	de	leche	y
rosa	de	su	cutis.	Rebosando	en	ella	la	vida,	la	salud,	la	belleza,	esa	flor
del	Plata	ostentaba	la	lozanía	de	su	primera	aurora,	y	debía	ser,	y	lo	era
en	efecto,	el	encantamiento	de	 las	miradas	de	 los	hombres,	y	aun	de
las	mismas	mujeres,	que,	con	sus	ojos	perspicaces,	y	tan	interesadas	en
este	 caso,	 no	 podían	 señalar	 otro	 defecto	 en	Agustina,	 sino	 que	 sus
brazos	eran	algo	más	gruesos	de	lo	que	debían	ser,	y	no	bien	redonda
su	cintura.[415]

Casada	con	el	general	Lucio	Narciso	Mansilla,	veintisiete	años	mayor	que	ella,	se
encargó	 de	 que	 sus	 hijos	 Lucio	 Víctor	 y	 Eduarda	 tuviesen	 una	 educación	 lo	 más
sólida	posible.
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Ya	maduro,	recordará	Lucio:	«La	memoria	de	mi	madre	se	acentúa.	Ya	comienzo
a	columbrar	que	era	bella.	Vendrá	la	época	en	que	suelo	mirarla	extasiado	diciéndome
a	mí	mismo:	¡Qué	hermosa	mujer,	parece	una	diosa!».[416]

Eduarda	Mansilla
Eduarda	Mansilla	nació	en	Buenos	Aires	el	11	de	diciembre	de	1834.	Con	los	años	se
convertiría	 en	 una	 de	 las	 primeras	 escritoras	 argentinas,	 y	 según	 el	 relato	 de	 su
hermano,	 fue	 la	 propia	 Agustina	 quien	 se	 ocupaba	 de	 darle	 las	 lecciones.	 Fue,
curiosamente,	una	de	las	pocas	figuras	del	entorno	de	Rosas	a	quien	sus	enemigos	no
atacaron	violentamente.	El	31	de	enero	de	1855	se	casó	con	el	diplomático	Manuel
Rafael	 García	 Aguirre	 —hijo	 del	 rivadaviano,	 luego	 también	 rosista	 y	 siempre
porteñista	Manuel	José	García—,	y	su	vida	literaria	tuvo	mucho	que	ver	también	con
los	viajes	en	los	que	acompañaba	a	su	marido.

En	1860	pudo	conocer	a	Lincoln	en	los	Estados	Unidos,	donde	Eduarda	entabló
una	duradera	 amistad	 con	Domingo	Faustino	Sarmiento.	En	 aquel	 año	 el	 diario	La
Tribuna	publicó	su	versión	de	Lucía	Miranda	y	su	novela	El	médico	de	San	Luis.	Tres
años	más	tarde,	la	familia	García	Mansilla	se	instaló	en	París	tras	la	designación	de
Manuel	 como	 representante	 argentino	 ante	 los	 gobiernos	 de	 Francia,	 Inglaterra,
España	 e	 Italia.	 Eduarda	 conoció	 los	 círculos	 más	 importantes	 e	 influyentes	 de	 la
capital	francesa,	estudió	canto	lírico	y	ofreció	algunos	conciertos.

Cuando	 en	 1868	 Sarmiento	 fue	 elegido	 presidente	 de	 la	 República	 y	 debió
abandonar	 la	 delegación	 argentina	 en	 Washington,	 Manuel	 fue	 designado	 para
reemplazarlo	y	hacia	allí	 fue	 la	familia.	Fueron	muy	bien	recibidos	por	el	ambiente
diplomático	 y	 se	 convirtieron	 en	 asiduos	 invitados	 a	 cenar	 por	 el	 presidente
norteamericano	Ulysses	Grant	en	la	Casa	Blanca,	donde	Eduarda	solía	tocar	el	piano.
Al	 año	 siguiente	 Eduarda	 publicó	 en	 la	 revista	 L’Artiste,	 del	 famoso	 Arsène
Houssaye,[417]	 la	novela	Pablo,	ou	la	vie	dans	les	Pampas,	escrita	en	francés	y	que
luego	sería	publicada	por	Hachette.	El	libro	recibirá	elogiosas	críticas	de	Sarmiento	y
Victor	Hugo,	quien	no	pierde	la	oportunidad	de	decirle	que	es	muy	bella.

Su	 libro	 me	 ha	 cautivado.	 Yo	 le	 debo	 horas	 cautivantes	 y	 buenas.
Usted	me	ha	mostrado	un	mundo	desconocido.	Escribe	una	excelente
lengua	 francesa,	 y	 resulta	 de	 profundo	 interés	 ver	 su	 pensamiento
americano	 traducirse	 en	nuestro	 lenguaje	 europeo.	Hay	 en	 su	novela
un	 drama	 y	 un	 paisaje:	 el	 paisaje	 es	 grandioso,	 el	 drama	 es
conmovedor.	 Se	 lo	 agradezco,	 señora,	 y	 rindo	 a	 sus	 pies	 mis
homenajes.[418]
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Sarmiento	reconocía	en	El	Nacional	los	méritos	de	la	sobrina	de	su	gran	enemigo:
«Eduarda	 ha	 pugnado	 como	mujer	 diez	 años	 por	 abrirse	 las	 puertas	 cerradas	 a	 la
mujer,	 para	 entrar	 como	 cualquier	 cronista	 o	 reportero	 en	 el	 cielo	 reservado	 a	 los
escogidos	machos,	hasta	que	al	 fin	ha	obtenido	un	boleto	de	entrada,	 a	 su	 riesgo	y
peligro».

Eduarda	fue	pionera	en	el	género	literario	infantil,	al	publicar	los	primeros	relatos
dedicados	a	los	niños	en	nuestro	país,	reunidos	en	su	libro	Cuentos.

Por	su	casa	de	París,	convertida	en	uno	de	los	salones	culturales	prestigiosos	de	la
ciudad,	 pasaron	 los	 ya	 mencionados	 Houssaye	 y	 Victor	 Hugo,	 y	 otras	 figuras
destacadas	de	entonces	como	los	políticos	e	historiadores	Adolphe	Thiers	y	Édouard
Laboulaye,	los	dos	Dumas	(padre	e	hijo),	el	crítico	Jules	Janin,	el	poeta	y	dramaturgo
François	Coppée	y	el	compositor	Jules	Massenet,	entre	otros.

Llegan	los	románticos
El	período	de	las	guerras	civiles	es	también	el	de	la	introducción	del	Romanticismo
en	el	Río	de	la	Plata.	Sus	representantes,	los	miembros	de	la	llamada	«Generación	del
37»	(Esteban	Echeverría,	Juan	Bautista	Alberdi,	los	hermanos	Gutiérrez,	Sarmiento,
José	Mármol,	 entre	otros),	mostrarán	 al	menos	 las	mismas	 contradicciones	que	 sus
predecesores	respecto	de	la	mujer	y	su	papel	en	la	sociedad.

Por	 un	 lado,	 en	 las	 páginas	 del	 periódico	La	Moda,	 dirigido	 por	 Alberdi	 entre
noviembre	 de	 1837	 y	 abril	 de	 1838,	 uno	 de	 sus	 colaboradores,	 Jacinto	 Rodríguez
Peña,[419]	retomaba	un	aspecto	que	venía	de	la	generación	«ilustrada»	anterior:

Cuando	 toda	 la	 humanidad	 progresa,	 cuando	 la	 precoz	 y	 ardiente
juventud	 argentina	 recibe	 con	 una	 celeridad	 eléctrica,	 las	 ideas,	 el
progreso	 del	 siglo	 ¿habrá	 de	 permanecer	 la	 mujer	 estacionaria?	 La
dulce	compañera	del	hombre,	esa	alma	con	que	se	ha	de	unir	la	suya
en	 un	 lazo	 eterno	 de	 felicidad	 ¿continuará	 siempre	 tan	 distante,	 tan
inferior	a	él?
No,	 la	mujer	está	destinada	a	 llegar	en	este	 siglo	de	nivelación,	a	 su
verdadera	 condición	 social.	 La	 tarea	 es	 grande	 y	 noble,	 y	 lo	 que	 es
más,	su	mejor	éxito	depende	de	la	mujer	misma.	Apresúrese,	pues	el
bello	 sexo	 argentino	 a	 desencadenarse	 de	 la	 frivolidad,	 de	 las
preocupaciones	 de	 una	 educación	 añeja	 y	 viciosa,	 abandone	 la
ociosidad	 mental,	 ese	 vacío	 funesto	 del	 alma	 al	 que	 hasta	 ahora	 ha
estado	condenada.	En	lugar	de	vestir,	de	andar,	de	mirar,	de	fingir	aun
sus	más	naturales	e	inocentes	pensamientos;	dé	a	las	facultades	de	que
está	dotada	un	giro	más	noble,	y	más	propio	a	producir	su	felicidad,	y
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el	bien	de	la	sociedad	que	está	destinada	a	adornar.	Deje	de	considerar
el	 saber	 ajeno	 de	 ella.	 La	 instrucción	 es	 el	 verdadero	 camino	 de	 la
virtud,	 con	 la	 instrucción	 se	 aprende	 a	 amar,	 a	 adorar	 a	 Dios,	 a
bendecirlo	en	sí	y	en	sus	maravillosas	obras.	Sólo	así	llegará	a	la	altura
del	hombre,	sólo	así	podrá	unirse	indisolublemente	a	él	formando	una
sola	alma,	ese	uno	en	dos	tiernamente	unidos	y	digno	el	uno	del	otro.
De	otro	modo,	nunca	saldrá	de	la	esfera	de	un	artículo	de	lujo,	de	una
administración	 doméstica,	 de	 una	 compañera	 momentánea	 de
entretenimiento	 y	 de	 placer	 a	 los	 sentidos:	 rol	 degradante,	 que	 está
muy	distante	de	los	verdaderos	y	brillantes	destinos	de	la	mujer.[420]

Desde	La	Moda	 se	 instaba	a	que	 las	mujeres	 abordaran	 las	 reflexiones	 sobre	 la
realidad,	ayudando	así	a	«elevar»	la	cultura	del	país	y	la	formación	de	una	conciencia
nacional,	 entonces	 en	 ciernes	 y	 sometida	 todavía	 a	 los	 modelos	 heredados	 de	 la
colonia.	Para	Alberdi,	el	progreso	del	país	requería	de	la	educación	y	el	progreso	de
las	mujeres.	En	sentido	similar,	lamentará	desde	El	Iniciador,	en	1838,	que	el	destino
de	la	mujer	en	estas	 tierras	fuera	convertirse	en	«algo	cuando	ya	no	es	nada.	Puede
disponer	de	sí,	cuando	ya	nadie	quiere	disponer	de	ella»,	refiriéndose	al	hecho	de	que
solamente	las	viudas	gozaban	de	una	situación	jurídica	en	la	que	no	dependían	de	un
hombre	para	la	toma	de	decisiones.

Pero	 esta	 visión,	 que	 retomaba	 aspectos	 del	 pensamiento	 liberal	 ilustrado	 y	 se
emparentaba	 con	 las	 ideas	 del	 naciente	 socialismo	 al	 estilo	 de	 Fourier,	 no	 era	 la
preponderante	entre	los	románticos.	El	rechazo	al	racionalismo	de	la	Ilustración	y	la
búsqueda	 de	 valores	más	 humanizados	 llevaron	 a	más	 de	 un	 romántico	—tanto	 en
Europa	 como	 aquí—	 a	 la	 adopción	 de	 posturas	 abiertamente	 reaccionarias,
identificadas	con	la	prédica	cristiana	tradicional.	Por	ejemplo,	y	pese	a	sus	alegatos
en	 favor	 de	 la	 libertad	 y	 del	 progreso,	 Esteban	 Echeverría	 podía	 escribir	 en
Reflexiones	sobre	el	arte:

El	amor	cristiano,	es	decir	tal	cual	nuestra	religión	y	costumbres	lo	han
engendrado,	 no	 es	 la	 idolatría	 exclusiva	 de	 la	 belleza	 […]	 es	 la
misteriosa	 unión	 de	 las	 almas,	 la	 armonía	 de	 los	 afectos,	 el	 inefable
concierto	de	dos	voluntades,	consagrando,	glorificando	con	su	música
los	indecibles	arrobamientos	del	deleite.

Y	 en	 1846,	 en	 Montevideo,	 en	 el	Manual	 de	 enseñanza	 moral,	 expone	 ideas
ascéticas	que	bien	pudieron	suscribir	los	teólogos	morales	de	la	Contrarreforma.	Nos
dice:	 «El	 cuerpo	 se	 conserva	 por	 medio	 de	 la	 templanza	 y	 la	 sobriedad…	 no
abusando	de	los	placeres	sensuales	y	moderándose	en	la	satisfacción	de	los	apetitos
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de	la	carne».	Es	más,	poco	antes,	en	el	Dogma	Socialista	(1838),	había	sostenido	que
el	matrimonio	 sólo	 estaba	 destinado	 a	 perpetuar	 la	 especie.	 Por	 otra	 parte,	 en	 esas
mismas	 páginas,	 aconseja	 a	 los	 hijos	 que	 tengan	 «obediencia	 y	 sumisión»	 a	 los
padres.	Dentro	de	esa	misma	tendencia,	característica	del	Romanticismo,	Echeverría
considera	a	 la	mujer	en	las	«Cartas	a	un	amigo»,	obra	póstuma,	 inferior	al	hombre:
«el	hombre	nació	para	más	alto	fin,	para	pensamientos	más	nobles	y	elevados»	que	la
mujer.[421]

Echeverría	consideraba	fundamental	el	papel	de	la	mujer	en	la	educación	de	los
hijos:

¿Qué	importa	que	el	niño	aprenda	en	la	escuela	buenas	doctrinas,	si	al
volver	 a	 su	 casa	 no	 oye	 del	 labio	 del	 padre,	 y	 especialmente	 de	 la
madre,	 palabra	 alguna	 que	 las	 fecunde,	 o	 si	 ve	 ejemplos	 que	 las
contraríen?	 ¿No	 es	 en	 el	 hogar	 donde	 su	 tierno	 corazón	 recibe	 las
impresiones	 más	 eficaces,	 y	 las	 ideas	 que	 lo	 dominan	 en	 su	 vida	 y
deciden	de	su	porvenir	de	hombre?	Formad	buenas	madres	para	tener
buenos	hijos:	formad	buenos	ciudadanos	si	queréis	tener	patria.[422]

Esto	iba	en	consonancia	con	lo	que	pensaba	Sarmiento:

De	la	educación	de	las	mujeres	depende,	sin	embargo,	la	suerte	de	los
Estados;	 la	 civilización	 se	 detiene	 a	 las	 puertas	 del	 hogar	 doméstico
cuando	ellas	no	están	preparadas	para	recibirla.	Hay	más	todavía,	 las
mujeres,	en	su	carácter	de	madres,	esposas,	o	sirvientes,	destruyen	la
educación	que	los	niños	reciben	en	las	escuelas.
Las	costumbres	y	 las	preocupaciones	se	perpetúan	por	ellas,	y	 jamás
podrá	alterarse	la	manera	de	ser	de	un	pueblo,	sin	cambiar	primero	las
ideas	y	hábitos	de	vida	de	las	mujeres.
Dotadas	de	un	 tacto	exquisito	para	dirigir	 la	niñez,	cuando	el	exceso
de	 afecto	 no	 las	 extravía,	 las	 mujeres	 solas	 saben	 manejar	 sin
romperlos	 los	 delicados	 resortes	 del	 corazón	 y	 de	 la	 inteligencia
infantil.[423]

Otro	miembro	 de	 la	Generación	 del	 37,	 Juan	María	Gutiérrez,	 hacía	 decir	 a	 la
protagonista	de	su	novela	El	capitán	de	Patricios	(escrita	en	1843)	que	la	mujer	está
«destinada	a	hacer	feliz	al	esposo	y	buenos	ciudadanos	a	sus	hijos».[424]
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Se	dice	de	mí

La	aparición	de	las	heroínas
Estas	 contradicciones	 se	 expresaron	 en	 la	 aparición	 de	 una	 nueva	 imagen	 de	 las
mujeres:	la	de	la	heroína,	trágica	y	sacrificada.	Si	bien	hay	un	componente	romántico
en	la	elaboración	de	esta	figura,	hay	que	recordar	que	su	utilización	no	corrió	sólo	por
cuenta	de	los	jóvenes	escritores	de	esa	tendencia,	sino	que	era	parte	de	un	«clima	de
época»	ligado	a	las	guerras	civiles.	Baste	mencionar	que	el	título	oficial	con	que	fue
homenajeada	 Encarnación	 Ezcurra	 a	 partir	 de	 su	 muerte	 fue,	 precisamente,	 el	 de
«Heroína	de	la	Federación».

Es	llamativo	que,	mientras	«heroínas»	de	carne	y	hueso	y	de	armas	tomar	de	la
guerra	de	la	independencia,	como	Juan	Azurduy,	eran	relegadas	al	olvido,	comenzaba
a	construirse	la	imagen	idealizada	de	la	mujer	como	compañera	abnegada	y	víctima
de	la	crueldad	del	destino.

La	Delfina
Ya	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1820,	 la	 figura	 de	 «la	 Delfina»,	 compañera	 de
Francisco	«Pancho»	Ramírez,	fue	adquiriendo	esa	dimensión	legendaria,	al	punto	de
que	 su	nombre	completo	 sea	desconocido.	Considerada	«de	nación	portuguesa»	 (lo
que	 en	 la	 época	 tanto	podía	 significar	 nacida	 en	Portugal	 como	en	 el	Brasil),	 se	 le
atribuye	haber	compartido	todas	las	campañas	del	Supremo	Entrerriano.	Como	vimos
en	 el	 capítulo	 anterior,	 si	 bien	 no	 era	 lo	 más	 habitual,	 tampoco	 era	 insólito	 que
mujeres	participasen	junto	a	sus	compañeros	en	las	expediciones	militares.	Lo	que	le
habría	de	dar	jerarquía	heroica	fue	la	última	de	éstas,	en	la	cual	Pancho	Ramírez	fue
muerto,	en	 julio	de	1821,	cerca	de	Río	Seco,	en	 la	provincia	de	Córdoba.	Como	se
señala	en	una	biografía	de	Ramírez,

Hay	 dos	 versiones	 de	 esta	 muerte.	 Una	 es	 la	 que	 recibió	 Anacleto
Medina	de	parte	de	 los	 soldados	que	acompañaban	al	 Jefe	Supremo,
[425]	y	que	muchos	años	después	 transmitirá	en	unos	breves	apuntes.
Según	 ella,	 Ramírez	 comprueba	 que	 entre	 sus	 perseguidores	 hay	 un
oficial	porteño,	que	ha	sido	su	ayudante	y,	al	igual	que	Mansilla,	lo	ha
traicionado.	Dispuesto	a	darle	el	castigo	que	se	merece,	da	vuelta	y	se
lanza	contra	la	partida	enemiga,	que	lo	mata.
La	otra	versión,	registrada	por	Bartolomé	Mitre,	es	aun	más	romántica.
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Además	de	tomarla	de	Mitre	muchos	otros	historiadores,	servirá	para
que	 el	 poeta	 Leopoldo	Lugones,	 nacido	 en	 el	 pueblito	 de	Río	 Seco,
cerca	de	donde	ocurrieron	los	hechos,	escriba	su	bello	«Romance	de	la
Delfina».	Según	ese	relato	de	los	hechos,	en	la	persecución	Delfina	se
queda	 rezagada,	 y	 es	 capturada	 por	 el	 enemigo.	 Ante	 sus	 gritos
pidiendo	auxilio,	Ramírez	vuelve,	consigue	librarla,	pero	cae	herido	de
muerte.[426]

De	manera	más	que	significativa,	fue	esta	versión	romántica	la	que	ha	prevalecido
de	la	muerte	de	Pancho	Ramírez.	Pero,	curiosamente,	la	verdadera	proeza	de	Delfina,
que	 fue	 su	 regreso	 al	 litoral,	 luego	de	meses	 de	 cruzar	 el	Chaco	 santiagueño	y	 del
norte	santafesino	en	compañía	de	las	tropas	sobrevivientes	de	Ramírez,	no	aparecerá
en	el	 relato	heroico.	Tampoco	 los	dieciocho	años	 siguientes	de	 su	vida,	que	parece
haber	 transcurrido	 de	manera	 solitaria	 hasta	 su	muerte	 en	 1839	 en	Concepción	 del
Uruguay.	En	su	libro	Romances	del	Río	Seco	escribe	Leopoldo	Lugones:

La	historia	de	La	Delfina
no	sufrió	ya	otro	percance
hasta	el	año	treinta	y	nueve
que	fue	el	de	su	último	trance.

Yo	no	sé	si	la	curaron
con	hierbas,	magias	o	creces
y	en	viernes	huacho	que	llaman
al	que	es	quinto	algunas	veces.

Pero	aislada	en	su	desdicha
sin	reproches	ni	lamentos
falleció	en	la	soledad
privada	de	sacramentos.[427]

Para	la	«memoria	histórica»	quedará	solamente	como	la	bella	mujer	que,	vestida
con	un	colorido	uniforme,	acompañó	al	caudillo	y	que	 fue	 rescatada	por	éste	en	su
último	sacrificio.

La	Difunta	Correa
Tal	 vez	 por	 no	 haber	 perecido	 junto	 a	 su	 compañero,	 la	 Delfina	 no	 alcanzó	 la
jerarquía	de	mito.	Otra	heroína	del	período,	en	cambio,	se	transformó	en	santa	para	la
devoción	popular	y	su	culto	se	prolonga	hasta	nuestros	días.	La	historia	de	Deolinda
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Antonia	 Correa	 reúne	 todos	 los	 elementos	 para	 ser,	 además,	 una	 expresión	 de	 los
padecimientos	de	muchas	mujeres	de	entonces.

Su	 padre,	 Pedro	Correa,	 era	 un	 paisano	 de	 la	 zona	 limítrofe	 de	 San	 Juan	 y	 La
Rioja,	de	quien	 se	 asegura	que	 integró	el	Ejército	de	 los	Andes	y	que	combatió	 en
Chacabuco.	 Luego	 fue	 hombre	 de	 Plácido	 Fernández	 de	 Maradona,	 una	 figura
antiliberal,	diputado	sanjuanino	en	la	Junta	Grande	y	que	había	llegado	al	poder	en	su
provincia	en	 julio	de	1825,	 tras	derrocar	al	gobernador	unitario	Salvador	María	del
Carril.	Cuando,	a	su	vez,	Fernández	de	Maradona	fue	derrocado,	dos	meses	después,
los	 Correa	 cayeron	 en	 desgracia.	 Andando	 el	 tiempo,	 don	 Pedro	 y	 el	 marido	 de
Deolinda,	 Clemente	 Bustos,	 fueron	 llevados	 en	 la	 leva	 de	 hombres	 para	 las
montoneras	de	Facundo	Quiroga,	dejando	sola	a	la	muchacha,	con	un	hijo	de	pocos
meses.	 La	 ausencia	 de	 padre	 y	 marido	 llevó	 a	 que	 Deolinda	 fuese	 acosada	 por
«hombres	 que	 la	 codiciaban»,	 y	 una	 madrugada	 decidió	 huir	 del	 poblado	 con	 su
criatura,	 rumbo	 a	 La	 Rioja,	 para	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 la	 desértica	 travesía	 de
Ampacama.	Allí	murió	de	 sed.	La	encontraron	unos	 arrieros	que	descubrieron	que,
milagrosamente,	su	hijo	estaba	vivo	y	seguía	amamantándose	del	pecho	de	la	difunta.

La	 enterraron	 en	 la	 cuesta	 de	 la	 sierra	 Pie	 de	 Palo,	 cerca	 de	 Vallecito
(departamento	 de	 Caucete),	 donde	 pronto	 su	 tumba	 se	 convirtió	 en	 lugar	 de
peregrinación,	como	protectora	de	arrieros	y	viajeros.

Hay	 distintas	 versiones	 del	 relato,	 contradictorias.	 Pero	 un	 dato	 curioso,	 y	 que
acaso	 haya	 contribuido	 a	 su	 canonización	 popular,	 es	 que	 en	 ellas	 ambos	 partidos
enfrentados	 aparecen	 como	 los	 «malos	 de	 la	 película».	 Recordemos	 que	 Pedro
Correa,	como	partidario	de	Fernández	de	Maradona,	tenía	que	estar	en	contra	de	los
unitarios.	Pero	la	tragedia	de	Deolinda	la	terminan	desencadenando	los	federales	de
Quiroga,	al	llevarse	por	la	fuerza	a	su	padre	y	su	marido,	y	claro,	los	«hombres	que	la
codiciaban».

De	Elisa	a	Elvira,	las	novias	del	Plata
En	1832,	Esteban	Echeverría	 dio	 a	 conocer	 el	 poema	Elvira	 o	 La	 novia	 del	 Plata,
considerado	 el	 inicio	 del	 Romanticismo	 en	 estas	 tierras.	 Gran	 parte	 del	 texto	 está
cargado	 —y	 recargado—	 de	 los	 malos	 presagios	 que	 una	 pareja	 de	 enamorados,
Elvira	y	Lisardo,	sienten	cada	vez	que	están	juntos,	y	que	anticipan	el	final	más	que
anunciado:	 Elvira	 muere	 y	 Lisardo	 sólo	 consigue	 abrazar	 «a	 un	 espectro».	 La
moraleja,	románticamente	tétrica,	está	en	los	últimos	versos:

Así	se	desvanece	la	esperanza
que	dio	un	instante	a	la	existencia	vida,
y	el	encanto	de	amor	y	la	hermosura
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como	flor	del	desierto	solo	dura.

Fuera	de	una	intención	por	vincular	el	tema	a	estas	tierras	(o	al	«mercado	local»,
como	se	diría	hoy),	no	hay	mayor	explicación	para	que	Echeverría	pusiese	al	 texto
ese	título	alternativo,	«La	novia	del	Plata»,	ya	que	en	él	no	hay	referencia	alguna	que
lo	 ligue	 a	 lo	 rioplatense.	 Ni	 el	 lenguaje	 (excesivamente	 castizo),	 ni	 las	 imágenes
(plagadas	de	invocaciones	a	Himeneo,	deidad	griega	del	matrimonio),	ni	las	escasas
menciones	a	la	naturaleza	(todas	ellas,	convencionales),	ni	la	muerte	de	Elvira	(cuya
causa	no	se	menciona)	permitirían	esa	asociación.

Lo	curioso	es	que,	cinco	años	antes,	cuando	Echeverría	aún	andaba	por	Europa,	sí
se	 había	 producido	 una	 muerte	 trágica	 en	 el	 Plata:	 la	 de	 Elisa	 Brown,	 hija	 del
almirante.	Desde	el	inicio	fue	interpretada	como	una	muerte	romántica,	en	el	contexto
de	la	guerra	con	el	Brasil	de	1825-1828.

Elisa	había	nacido	en	Inglaterra	como	Eliza,	apócope	de	Elizabeth,	en	octubre	de
1810,	un	año	antes	de	que	su	padre,	que	entonces	era	William	y	no	Guillermo,	llegase
a	Buenos	Aires,	 en	un	bergantín	 también	bautizado	Eliza.	En	1813,	Brown	decidió
traer	 a	 la	 familia,	 entonces	 formada	por	 su	esposa	Elizabeth	Chitty,	 su	primogénita
Elisa	y	un	varón,	William	como	el	padre,	nacido	en	Londres	en	febrero	de	1812.	De
acuerdo	 con	 el	 contrato	matrimonial	 entre	Brown	 y	 su	 esposa,	 las	 hijas	 debían	 ser
criadas	 anglicanas	 como	 la	 madre,	 y	 los	 hijos,	 católicos	 como	 el	 padre.[428]	 Los
chicos	crecieron,	muy	acriollados,	en	 la	«Kinta»	que	el	 futuro	almirante	compró	en
Barracas,	donde	hizo	construir	su	famosa	«Casa	Amarilla».[429]

En	 1826,	 Brown	 se	 convirtió	 definitivamente	 en	 un	 héroe	 de	 los	 porteños	 al
enfrentar,	 en	 inferioridad	 de	 condiciones	 y	 a	 la	 vista	 de	 la	 ciudad,	 a	 la	 poderosa
escuadra	 brasileña	 que	 bloqueaba	 Buenos	 Aires.[430]	 Para	 entonces,	 Elisa	 estaba
noviando	con	un	oficial	de	su	padre,	el	escocés	Francis	Drummond,	siete	años	mayor
que	ella.	Todo	parecía	terminar	en	matrimonio	(o	Himeneo,	como	diría	Echeverría),
pero	en	abril	de	1827	Drummond	murió	a	consecuencia	de	las	heridas	recibidas	en	el
combate	de	Monte	Santiago.

La	calurosa	tarde	del	27	de	diciembre	de	1827,	Elisa,	con	sus	escasos	17	años,	fue
a	bañarse	al	río,	en	una	desembocadura	hoy	cegada	del	Riachuelo,	cerca	de	la	Casa
Amarilla.[431]	La	sacaron	ahogada.	La	versión	oficial	 fue	que	se	 trató	de	un	 trágico
accidente,	al	no	hacer	pie	en	uno	de	los	pozos	de	la	costa;	la	versión	popular,	suicidio
romántico.	 La	 primera	 interpretación	 permitió	 que	 su	 tumba	 fuese	 en	 tierra
consagrada.	La	segunda	 justificó	que	fuese	enterrada	 junto	a	su	amado	Drummond.
En	una	sociedad	donde	el	suicidio	era	innombrable,	con	unos	pocos	gestos	bastaban.

En	 una	 muestra	 de	 los	 tiempos	 que	 corrían,	 el	 periódico	 de	 la	 comunidad
británica,	The	British	Packet	 and	Argentine	News,	 describía	 como	 «un	 espectáculo
impresionante»	las	muestras	de	dolor	en	el	funeral,	al	que	concurrió	una	«asistencia
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considerable	 de	 público»,	 y	 remataba	 con	 un	 verso	 tomado	 del	 Hamlet	 de
Shakespeare:	May	violets	grow	and	 flourish,	«que	 las	violetas	crezcan	y	 florezcan»
—de	 su	 cuerpo—.	 Es	 parte	 de	 la	 oración	 fúnebre	 que	 Laertes,	 hermano	 de	 la
suicidada	Ofelia,	pronuncia	ante	su	tumba.[432]

María,	la	cautiva
Si	la	Elvira	de	Echeverría,	salvo	por	su	título	alternativo,	no	tenía	mucho	que	ver	con
el	Río	de	la	Plata,	su	obra	en	verso	más	famosa,	La	cautiva,	se	metía	de	lleno	en	los
temas	 locales.	Tal	vez	no	 resulte	casualidad	que	su	primera	publicación,	en	el	 libro
Rimas,	sea	de	1837,	el	año	con	el	que	está	asociada	la	generación	romántica,	y	que
haya	consagrado	a	su	autor	como	su	principal	exponente.

Es	llamativo	que	Echeverría	eligiera	el	tema	de	la	criolla	capturada	por	un	malón
indígena	 en	 ese	momento,	 cuando	 hacía	 al	menos	 tres	 años	 que	 la	 frontera	 estaba
«pacificada»	por	la	expedición	que	Rosas	había	emprendido	contra	las	comunidades
pampas	 y	 mapuches.	 En	 cambio,	 es	 típicamente	 romántica	 la	 «heroína»	 que
construye,	 a	 la	 que	 permanentemente	 describe	 como	 una	 «frágil»	 y	 «flaca	 (débil)
mujer»,	sin	que	eso	le	impida	hacerle	matar	de	una	cuchillada	a	uno	de	sus	captores,
huir	 de	 la	 toldería	 y	 atravesar	 pajonales	 inundados	 y	 luego	 una	 quemazón,	 por
momentos	 literalmente	cargando	a	 su	marido	Brián,	moribundo.	También	 lo	es	que
todo	su	esfuerzo	resulte	inútil,	ya	que	Brián	muere	en	la	travesía	y	también	ella,	de
dolor,	cuando	es	rescatada	por	una	partida	de	soldados,	que	han	dado	cuenta	de	los
«salvajes».

Como	arquetipo,	la	cautiva	de	Echeverría	retoma	los	argumentos	racistas	que	ya
vimos	en	el	mito	 literario	de	Lucía	Miranda	construido	en	 tiempos	de	 la	conquista.
Mientras	el	amor	del	matrimonio	«blanco»	es	una	fuerza	que	impulsa	a	la	heroicidad
y	 a	 proezas	 que	 superan	 las	 fuerzas	 físicas,	 su	 contrafigura	 son	 los	 indígenas,
«bárbaros»,	 «crueles»,	 «aleves»,	 «brutales»,	 entre	 otros	 calificativos.	 Pero	 incluye
una	novedad,	aunque	sea	descripta	como	un	castigo	casi	divino:	el	ataque	a	la	toldería
en	«represalia»	por	el	malón.	Así	lo	describe	Echeverría:

Horrible,	horrible	matanza
hizo	el	cristiano	aquel	día;
ni	hembra,	ni	varón,	ni	cría,
de	aquella	tribu	quedó.
La	inexorable	venganza
siguió	el	paso	a	la	perfidia
y	en	no	cara	y	breve	lidia
su	cerviz	al	hierro	dio.
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La	 realidad	 de	 la	 «guerra	 contra	 el	 indio»	 tenía	 bastante	 más	 de	 la	 «horrible,
horrible	 matanza»	 en	 las	 tolderías	 que	 de	 su	 contracara,	 los	 malones	 sobre
poblaciones	y	estancias	criollas.	Su	inicio,	hacia	1820,	había	sido	con	la	expansión	de
la	frontera	agropecuaria,	a	expensas	de	territorios	en	manos	indígenas.	La	expansión
ganadera	 promovida	 por	 el	 aumento	 de	 las	 exportaciones	 de	 cuero,	 sebo	 y	 tasajo
requería	que	 los	hacendados	«dispusiesen»	de	nuevas	 tierras.	Las	 tres	 expediciones
emprendidas	por	Martín	Rodríguez	entre	1820	y	1824	y	la	de	Rosas	(1833-1834)	se
encargaron	de	 ello.	Sin	 embargo,	 sería	 la	 figura	de	 la	 cautiva	 criolla,	 y	no	 la	de	 la
mujer	 indígena	 capturada	 para	 servir	 en	 las	 estancias	 o	 asesinada,	 la	 que	 se
convertiría	en	arquetípica	en	los	relatos	sobre	la	vida	en	la	frontera.

Las	espaldas	que	cargaron	la	historia

Mujeres	de	la	frontera	y	del	campo
Un	primer	dato	a	tener	en	cuenta	sobre	las	mujeres	criollas	en	la	frontera	bonaerense
es	que	eran	pocas.	Recordemos	que	hasta	1817,	el	río	Salado	era	el	límite	de	la	zona
ocupada	por	 las	 estancias,	 y	que	 su	 lento	 avance	 tierra	 adentro	 recién	 se	 consolidó
luego	de	la	expedición	de	Rosas.[433]	Los	puestos	que	se	aventuraban	más	allá,	por	lo
general,	 solían	estar	poblados	por	hombres	y	muy	escasas	mujeres.	Hacia	1826,	un
viajero	 inglés,	 J.	 A.	 B.	 Beaumont,	 observaba	 que	 la	 «población	 rural	 de	 estas
provincias	no	abunda	en	encantos	femeninos;	puede	andar	uno	durante	varios	días	sin
ver	una	mujer».	El	mismo	viajero	señalaba	que	su

[…]	 ropa	 consiste	 en	 poco	 más	 que	 una	 especie	 de	 túnica	 de	 lona
ordinaria;	 no	 usan	 sombrero,	 ni	 gorras,	 ni	 justillo,	 ni	 zapatos,	 ni
medias;	nunca	las	vi	lavar	sus	prendas	de	vestir	ni	tampoco	su	propia
piel,	porque	al	parecer	esa	ceremonia	 la	cumplen	en	 raras	ocasiones.
[434]

Las	condiciones	de	vida	eran	sumamente	duras	y	las	descripciones	de	los	viajeros
insisten	en	la	«promiscuidad»	de	los	ranchos,	en	los	que	padres,	hijos,	allegados	a	la
familia	 y	 eventuales	 visitantes	 de	 paso	 debían	 compartir	 la	 única	 habitación	 para
dormir,	generalmente	sobre	el	suelo.	Uno	de	ellos,	Francis	Bond	Head,	consideraba
que

Los	hábitos	de	las	mujeres	[del	campo]	son	muy	curiosos;	literalmente
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no	 tienen	 nada	 que	 hacer	 en	 las	 grandes	 llanuras	 que	 las	 rodean,	 no
dan	motivo	para	caminar,	 rara	vez	montan	a	caballo,	y	sus	vidas	son
ciertamente	 muy	 indolentes	 e	 inactivas.	 Sin	 embargo	 todas	 tienen
familias	aunque	no	sean	casadas;	y	una	vez	que	pregunté	a	una	joven
ocupada	 en	 amamantar	 una	 liadísima	 criatura,	 quién	 era	 el	 padre,
contestó:	¿Quién	sabe?[435]

La	imagen	que	nos	brinda	Head,	sin	embargo,	no	se	ajusta	a	aquella	realidad	de
frontera,	en	la	que	las	mujeres	debían	realizar	todo	tipo	de	actividades.	En	los	puestos
de	 estancia,	 los	 trabajos	 «de	 a	 caballo»,	 propios	 de	 la	 actividad	 ganadera,	 solían
corresponder	 a	 los	 hombres.	Todo	 lo	 demás	 prácticamente	 corría	 por	 cuenta	 de	 las
mujeres,	si	las	había.	Como	señala	Dora	Barrancos,

[…]	 las	 mujeres	 rurales	 conocieron	 numerosas	 ocupaciones,	 tales
como	 las	 tareas	 de	 huerta,	 el	 cuidado	 de	 animales	 y	 el	 ordeñe.	 Era
común	que	la	distribución	domiciliar	de	la	leche	la	hicieran	niños.	La
vigilancia	 de	 los	 rebaños	 también	 solía	 recaer	 en	 niñas	 y	 niños.	 La
atención	de	pulperías	—centro	fundamental	de	reunión,	y	no	sólo	en	el
medio	 rural—	 estuvo	muchas	 veces	 a	 cargo	 de	mujeres,	 y	 no	 todas
eran	 viudas	 que	 heredaron	 estos	 negocios.	 […]	 En	 los	 pueblos	 del
interior	 era	 común	 que	 las	 mujeres	 se	 ocuparan,	 además	 de	 las
actividades	de	la	casa,	de	realizar	tejidos	en	husos	y	telares	con	ánimo
de	 venderlos,	 algo	 absolutamente	 común	 en	 las	 regiones	 del	 Norte.
Las	 artes	 de	 curar	 y	 la	 habilidad	 de	 conjurar	 maleficios	 fueron
ocupaciones	que	distinguieron	a	las	mujeres	[…].[436]

Según	señala	Rodríguez	Molas,

[…]	en	un	ámbito	donde	 son	escasos	 los	prácticos	y	 los	médicos,	 la
mortalidad	 infantil,	 particularmente	 la	 endógena,	 consecuencia	 de	 la
herencia,	de	las	circunstancias	de	gestación	y	del	parto,	superaba	en	no
menos	de	un	treinta	por	ciento	a	los	promedios	de	las	clases	altas.[437]

Las	trabajadoras	de	la	ciudad
Las	 levas	 para	 los	 ejércitos,	 si	 bien	 menos	 abultadas	 que	 en	 el	 período	 anterior,
siguieron	 drenando	 de	 brazos	 masculinos	 a	 las	 clases	 populares	 a	 lo	 largo	 de	 las
guerras	 civiles.	 Así,	 el	 peso	 de	 mantener	 a	 la	 familia	 en	 muchos	 casos	 siguió
recayendo	sobre	las	mujeres,	que	debían	trabajar,	dentro	y	fuera	del	hogar	para	parar
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la	olla.
Costureras,	 cocineras,	 lavanderas,	 personal	 de	 servicio	 de	 las	 casas	 más

acomodadas	(a	medida	que	la	cantidad	de	esclavos	iba	decreciendo,	como	resultado
de	 la	 libertad	 de	 vientres	 sancionada	 en	 1813)	 y	 vendedoras	 ambulantes	 eran	 sus
ocupaciones	 más	 habituales.	 En	 las	 quintas	 y	 chacras	 de	 los	 alrededores	 de	 las
ciudades,	 buena	 parte	 del	 trabajo	 recaía	 en	manos	 femeninas,	 que	 eran	 las	mismas
que	luego	llevaban	al	mercado	o	casa	por	casa	las	frutas	y	verduras	de	su	producción.

Las	lavanderas,	casi	todas	ellas	afroargentinas,	eran	un	«gremio»	particularmente
notorio.	De	mañana	temprano,	los	días	de	sol,	pasaban	a	recoger	por	las	casas	de	sus
clientas	la	ropa,	en	grandes	bultos	sobre	la	cabeza,	y	se	instalaban	en	las	toscas	de	la
costa	 del	 río,	 en	 la	 zona	 de	 los	 pozos	 que	 iba	 desde	 el	 fuerte,	 sede	 oficial	 del
gobierno,	hasta	 la	 altura	de	 la	 actual	 calle	Humberto	 I.	A	 las	peleas	 entre	 ellas	por
asegurarse	la	mejor	ubicación,	se	sumaban	las	que	debían	mantener	con	los	hijos	de
las	 familias	 ricas,	 antecesores	 de	 los	 «niños	 bien»	 y	 «patoteros»,	 que	 solían	 ir	 a
molestarlas	a	falta	de	mejor	entretenimiento.[438]	Por	 la	 tarde,	ya	seca	 la	 ropa	sobre
las	toscas,	llevaban	de	vuelta	el	encargo	a	sus	patronas.

Las	lavanderas	mantenían	vivo	el	espíritu	africano:

Una	 boda	 u	 otra	 ceremonia	 jubilosa	 es	 celebrada	 con	magnificencia
africana.	Forman	pabellones	de	 ropa	blanca	y	 la	heroína	pasa	debajo
de	ellos;	llevan	bastones	con	trapos	rojos	a	manera	de	banderas;	hacen
ruido	 con	 tambores	 y	 cacerolas;	 bailan	 sólo	 como	 en	 Guinea	 y
Mozambique,	 según	 presumo;	 la	 música	 consiste	 en	 cantos	 y
golpeteos	de	manos;	siguen	tempestades	de	aplausos	jamás	alcanzadas
por	Parigot	y	Angiolini.	Las	diversiones	terminan	en	gritería	general.
Es	peculiar	 la	forma	en	que	se	conservan	sus	hábitos	africanos.	Si	se
aproxima	una	 tormenta	 la	confusión	alcanza	un	grado	culminante,	se
produce	el	caos	y	las	mujeres	se	desbandan	en	todas	direcciones	para
salvar	sus	ropas	de	la	despiadada	tormenta.[439]

Según	José	A.	Wilde,	otro	trabajo	característico	de	las	mujeres	de	entonces	era	el
de	lechera:

La	lechera	hacía	una	figura	muy	grotesca,	pero	con	la	cual	la	vista	ya
se	 había	 familiarizado;	 con	 un	 sombrero	 viejo,	 acaso	 de	 su	 padre,
esposo	 o	 hermano,	 o	 tal	 vez	 regalado	 de	 algún	 marchante;	 con	 un
enorme	poncho	de	paño	puesto	 sobre	su	vestido,	 se	presentaba	en	 la
ciudad	en	una	cruda	mañana	de	 invierno,	dejando	un	charco	de	agua
en	 donde	 se	 paraba,	 habiendo	 hecho	 un	 penoso	 viaje	 de	 4,	 5	 o	más
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leguas,	 bajo	 un	 copioso	 aguacero,	 pasando	 profundos	 arroyos	 en	 el
campo	y	enormes	pantanos	en	 los	 suburbios	y	aun	en	 las	 calles	más
centrales.[440]

Las	mujeres	de	la	elite
Ese	cuadro	contrasta	con	el	de	las	mujeres	de	la	elite,	que	seguían	siendo	«amas	de
casa»	en	el	sentido	colonial	del	término.	Como	vimos	por	el	caso	de	Agustina	López
de	Osornio,	algunas	de	ellas	eran	 las	que	 llevaban	 las	 riendas	del	hogar,	aunque	en
muchos	casos	ante	la	ausencia	forzada	de	sus	maridos,	que	andaban	guerreando	o	en
el	 exilio.	La	 ya	mencionada	Elizabeth	Chitty	 de	Brown,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 largas
travesías	 de	 su	 marido,	 era	 algo	 más	 que	 su	 apoderada.	 Cabe	 recordar	 que	 los
ingresos	 de	 don	 Guillermo	 y	 su	 familia	 no	 provenían	 tanto	 de	 sus	 sueldos	 como
general	 de	 Marina,	 siempre	 demorados,	 sino	 de	 la	 producción	 de	 frutales	 de	 la
«Kinta»	de	Barracas	y	de	una	serie	de	emprendimientos	comerciales,	que	iban	desde
sus	actividades	navieras	hasta	la	construcción	del	camino	entre	la	ciudad	y	el	puerto
de	La	Boca.

Según	recordaba	un	testigo	de	esos	tiempo,	Santiago	Calzadilla,

En	1836	los	barrios	del	sur	de	Buenos	Aires	eran	el	Saint-Germain	de
la	 aristocracia	 porteña.	 […]	 la	 casa	 de	 los	 Luca,	 la	 de	 correos,
regenteada	 por	 uno	 de	 ellos,	 cuya	 esposa,	 la	 señora	 doña	 Isabel
Casamayor	fue	una	de	las	mujeres	más	cultas,	que	acompañada	de	las
distinguidas	señoras	Lucía	Riera	de	López	y	doña	María	Sánchez	de
Mendeville,	 fueron	de	 las	que	 fundaron	 la	Sociedad	de	Beneficencia
[…].	 La	 de	 la	 señora	 doña	 Joaquina	 Izquierdo,	 donde	 se	 daban
tertulias	 científicas	 de	 literatura	 y	música.	 […]	La	 familia	 numerosa
del	señor	don	Vicente	Casares,	cuya	hija	Agustina,	notable	belleza	de
aquel	 tiempo,	 fue	 también	 una	 de	 las	 más	 elegantes	 amazonas	 que
jineteaban	 en	 briosos	 y	 asustadizos	 caballos	 criollos	 de	 la	 pampa;
siempre	 acompañada	 de	 los	 dos	 buenos	 amigos,	 su	 señor	 padre	 y	 el
mío	[…].[441]

Como	 si	 poco	 hubiese	 pasado	desde	 los	 tiempos	 de	 la	Revolución,	 las	 tertulias
seguían	siendo	el	mayor	pasatiempo	de	esas	damas.	Calzadilla	recuerda	que,	siendo
adolescente,	en	esas	reuniones	solía	tocar	el	piano,	a	cambio	de	dar	unas	vueltas	de
vals	con	cada	una	de	las	señoras	presentes.	Calzadilla	decía	que

[…]	las	amigas	se	saludaban	con	efusión	sincera,	diciéndose:	¿cómo	te
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va,	 che,	 de	 amores?,	 pero	 sin	 morderse,	 dándose	 y	 recibiendo	 esos
besos	ridículos	de	ahora	hasta	con	las	señoras	viejas	[…].	Ni	tampoco
andábamos	de	mano	dada	con	todo	ser	cristiano	que	se	encontraba	en
el	salón,	pues	esto,	en	las	señoras,	era	un	favor	acordado	a	la	intimidad
de	 las	 amistades	 y	 no	 concedido	 a	 granel	 como	 ahora,	 en	 que	 las
manotean	que	es	un	gusto	[…].[442]

Federales	y	unitarias
Pese	 a	 esa	 idealización	 costumbrista	 que	 hacía	 Calzadilla,	 no	 todo	 eran	 tertulias	 y
diversiones	para	las	mujeres	de	la	elite	de	su	tiempo.	Las	guerras	civiles	ahondaron
las	divisiones	que	ya	venían	de	la	época	de	la	Revolución,	y	difícilmente	hubiera	una
familia	que	no	tomara	partido	o	que	no	se	viese	dividida	por	los	conflictos.	Un	caso
más	 que	 conocido	 es	 el	 de	 los	 López.	 Mientras	 don	 Vicente,	 autor	 del	 Himno
Nacional,	se	mantuvo	como	federal	en	Buenos	Aires,	su	hijo	Vicente	Fidel	integró	la
«legión	de	expatriados»	en	tiempos	de	Rosas.

Las	 mujeres	 también	 se	 dividían	 en	 federales	 y	 unitarias,	 muchas	 veces	 por
decisión	de	sus	maridos;	a	veces,	por	propia	convicción.	Entre	estas	últimas,	además
de	 la	 sempiterna	 Mariquita	 Sánchez,	 habría	 que	 incluir	 a	 Carmen	 Machado	 de
Deheza,	que	en	1839	colaboró	con	la	llamada	«revolución	de	los	Libres	del	Sur»,	el
movimiento	 de	 los	 estancieros	 de	 Chascomús	 contra	 Rosas.	 Otro	 caso	 fue	 el	 de
Fortunata	García	 de	García,	 que	 se	 atrevió	 a	 «robar»	 la	 cabeza	 del	 ex	 gobernador
unitario	 Marco	 Avellaneda,	 que	 luego	 de	 su	 ejecución,	 había	 sido	 clavada	 como
escarmiento	en	la	plaza	principal	de	San	Miguel	de	Tucumán.[443]

Ángela	Baudrix,	la	compañera	de	Dorrego
Pero	fueron	más	habituales	 las	que	se	vieron	envueltas	en	 las	guerras	civiles	por	 la
acción	 de	 sus	 maridos.	 Por	 ejemplo,	 Ángela	 Baudrix	 no	 había	 llevado	 una	 vida
sencilla	 desde	 los	 tiempos	de	 la	Revolución.	En	1815	 se	había	 casado	 con	Manuel
Dorrego,	 entonces	 un	 promisorio	 joven	 oficial	 recientemente	 ascendido	 a	 coronel,
pero	que	por	su	oposición	a	las	políticas	centralistas	del	Directorio	en	noviembre	de
1816	 fue	 arrestado	 y	 desterrado	 a	 Estados	 Unidos.	 Señala	 Lucía	 Gálvez	 que	 «en
octubre	 de	 1817,	 Ángela	 presentó	 un	 largo	 escrito	 al	 Congreso,	 donde	 protestaba
porque	no	se	 le	había	hecho	saber	 la	causa	del	arresto	de	su	marido	en	vísperas	de
partir	a	Cuyo	con	su	 regimiento,	ni	el	motivo	de	su	 injusto	exilio».	Dorrego	 recién
pudo	regresar	en	abril	de	1820,	y	durante	esos	casi	cuatro	años	Ángela	no	contó	con
más	apoyo	que	el	de	su	familia.

A	 su	 vuelta,	 Dorrego	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 destacados	 del
naciente	 partido	 federal	 porteño,	 hasta	 alcanzar	 la	 gobernación	 provincial	 tras	 la
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renuncia	de	Rivadavia.	Pudo	rehacer	su	vida	familiar	y	comenzar	a	criar	con	Ángela	a
sus	dos	hijas.	Pero	no	eran	tiempos	pacíficos.	En	diciembre	de	1828,	Ángela	recibió
una	esquela	que	decía:	«Mi	vida:	educa	a	esas	amables	criaturas,	sé	feliz,	ya	que	no	lo
has	podido	ser	en	compañía	del	desgraciado	M.	Dorrego».	Su	esposo	acababa	de	ser
ejecutado	en	Navarro	por	orden	del	general	Juan	Lavalle,	jefe	del	golpe	unitario	que
lo	había	derrocado.	Durante	varios	años,	Ángela	se	ganó	la	vida	cosiendo	uniformes
para	el	ejército,	hasta	que	en	1845	el	gobierno	de	Rosas	comenzó	a	pagarle	la	pensión
que	le	correspondía	como	viuda	de	un	jefe	militar.[444]

Dolores	Correas,	la	Penélope	argentina
La	 esposa	 del	 ejecutor	 de	 Dorrego,	 Dolores	 Correas,	 tampoco	 tuvo	 una	 vida
«sosegada».	Nacida	en	una	familia	de	la	elite	mendocina,	conoció	a	Lavalle	en	1816,
cuando	 el	 joven	 teniente	 de	 Granaderos	 se	 incorporó	 al	 Ejército	 de	 los	 Andes.	 El
noviazgo	debió	soportar	ocho	años	de	ausencia,	mientras	Lavalle	guerreaba	en	Chile
y	el	Perú	a	 las	órdenes	de	San	Martín	y	de	Bolívar.	La	unión	duró	poco,	ya	que	en
febrero	de	1825	el	militar	fue	enviado	a	la	frontera	del	Salado,	y	con	un	breve	paso
por	Buenos	Aires,	a	la	Banda	Oriental,	a	participar	en	las	primeras	filas	de	la	guerra
con	el	Brasil.	A	su	regreso,	a	fines	de	1828,	ya	general,	Lavalle	reinició	el	ciclo	de	la
guerra	civil	rioplatense	al	derrocar	y	ejecutar	a	Dorrego.	La	derrota	unitaria	de	1829
llevó	a	que	Lavalle	decidiese	expatriarse	en	la	Banda	Oriental.	Dolores	y	sus	hijos	lo
acompañaron.	Pero	del	otro	lado	del	Río	tampoco	eran	tiempos	de	paz,	y	Lavalle	dejó
a	 los	 suyos	 reiteradas	 veces	 para	 acompañar	 a	 las	 fuerzas	 de	 los	 «colorados»	 de
Fructuoso	Rivera	y,	en	1839,	para	emprender	su	última,	desastrosa,	campaña	contra
los	federales.	Viuda	desde	1841,	Dolores	decidió	irse	a	Chile,	buscando	refugio	en	su
familia	que	se	había	expatriado	de	Mendoza,	y	no	regresaría	al	país	hasta	1865.

Estos	 casos,	 entre	muchos	 otros	 que	 se	 podrían	 citar	 (como	 el	 de	María	 de	 los
Dolores	Fernández	y	Sánchez,	esposa	de	Facundo	Quiroga,	asesinado	en	1835),	son
característicos	de	 las	 viudas	que	dejaban	 las	guerras	 civiles	 entre	 las	mujeres	de	 la
elite.	Tenían,	al	menos,	la	posibilidad	de	que	económica	y	socialmente	las	amparasen
sus	familias	o	los	gobernantes	de	la	facción	a	la	que	habían	pertenecido	sus	maridos.
Muy	 distinta	 solía	 ser	 la	 situación	 de	 las	 viudas	 de	 los	 soldados	 del	 «pobrerío»,
«carne	de	cañón»	de	esas	guerras	y	entre	quienes	las	ejecuciones	«ejemplares»	tenían
sus	víctimas	más	frecuentes.[445]	Las	arcas	fiscales,	habitualmente	deficitarias,	solían
dejar	 para	 el	 final	 el	 pago	 de	 las	 pensiones	 (y	 muchas	 veces,	 también,	 el	 de	 los
sueldos	de	la	tropa),	por	lo	que	se	puede	decir	que	sobre	sus	espaldas	cargó	gran	parte
del	peso	de	las	guerras	civiles.

La	novela	de	Margarita	y	José	María
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A	 veces,	 también	 las	mujeres	 de	 la	 elite	 cargaban	 con	 esas	 penurias.	 El	 caso	más
característico	posiblemente	sea	el	de	Margarita	Weild,	sobrina	y	esposa	del	«Manco»
José	María	 Paz,	 una	 de	 las	 «historias	 románticas»	 características	 de	 la	 época,	 que
mostraba	 que	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 había	 terreno	 más	 que	 fértil	 para	 cuando
Echeverría	publicó	su	Elvira	y	sus	Rimas.

Margarita	 había	 nacido	 en	 1814,	 cuando	 Paz	 ya	 era	 un	 oficial	 del	 Ejército	 del
Norte	pero	todavía	no	había	perdido	la	movilidad	de	su	mano	derecha.[446]	Era	hija	de
su	hermana	menor,	Rosario,	y	del	médico	escocés	Andrew	Weild.	Paz	le	llevaba	unos
23	años,	pero	a	su	madre	y	abuela	de	 la	criatura,	Tiburcia	Haedo,	desde	1829	se	 le
había	 metido	 en	 la	 cabeza	 que	 tío	 y	 sobrina	 hacían	 una	 «buena	 pareja»,	 lo	 que
muestra	que	en	algunas	familias	de	la	elite	la	tendencia	a	la	endogamia	era	bastante
más	fuerte	que	las	convenciones	religiosas	y	sociales.[447]

Por	entonces,	Paz	se	había	apoderado	del	gobierno	de	Córdoba	y	era	la	estrella	en
ascenso	de	los	unitarios,	como	Jefe	Supremo	de	la	Liga	del	Interior.	Pero	en	mayo	de
1831,	un	descuido	de	su	parte	y	una	boleada	afortunada	de	una	partida	de	las	tropas
de	Estanislao	López	lo	convirtieron	en	prisionero	de	los	federales,	que	lo	llevaron	a
Santa	Fe.	Luego	de	tres	años	de	encierro,	doña	Tiburcia	logró	que	López	la	autorizara
a	instalarse	en	la	ciudad	para	visitar	a	su	hijo.	Hacia	allí	partió	llevando	a	Margarita,	y
en	 las	 visitas	 al	 preso	 fue	 fomentando	 el	 romance.	A	 fin	 de	marzo	de	 1835,	 se	 las
ingenió	 para	 llevar	 con	 ellas	 a	 un	 sacerdote,	 que	 los	 casó	 en	 el	 calabozo.[448]	 Ese
mismo	año,	 luego	del	asesinato	de	Quiroga	en	Barranca	Yaco,	Paz	fue	 trasladado	a
Luján,	 y	 con	 él	Margarita	 compartirá	 la	 vida	de	 confinada,	 primero,	 y	de	 fugada	y
expatriada	 después.	 El	 período	más	 extenso	 en	 que	 no	 estuvieron	 juntos	 fue	 entre
1841	y	1843,	mientras	Paz	combatía	en	el	 litoral.	En	 sus	cartas	a	Margarita	el	 jefe
unitario	da	muestras	de	ternura	poco	habituales	en	los	hombres	de	su	generación.

Considero	 lo	 penoso	 que	 es	 mover	 la	 familia,	 considero	 las
incomodidades	del	viaje,	considero	en	fin,	las	que	ya	han	sufrido,	y	mi
corazón	 se	 acongoja	 al	 ver	 la	 necesidad	 en	 que	me	 veo	 de	 exigirles
nuevos	 sacrificios.	Mi	 amargura	 es	 todavía	más	 viva	 cuando	 pienso
que	 no	 podemos	 saber	 aún	 cuándo	 podernos	 hallarnos	 en	 nuestra
Patria.	Si	 la	vida	es	un	viaje	que	hacemos	 los	pobres	humanos	sobre
esta	 tierra	 de	 lágrimas,	 nadie	 con	más	 piedad	 que	 nosotros	 lo	 puede
decir	y	probar.	Desde	que	uní	tu	suerte	a	la	mía,	no	podemos	decir	que
hemos	 gozado	 un	 día	 de	 reposo.	 En	 nuestro	 país	 todo	 han	 sido
trabajos;	 y	 en	 el	 extranjero,	 intranquilidad	 y	 la	 más	 cruel
incertidumbre.	[…]	Espero	confiadamente	que	no	quedará	sin	premio
esa	virtuosa	resolución	y	que	veré	algún	día	mi	familia	rodeándome	en
el	seno	de	la	quietud	y	de	la	dicha.[449]
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La	siguiente	carta	está	fechada	el	20	de	agosto	de	1840:

Tu	 llanto	 penetra	 mi	 corazón,	 no	 te	 separas	 un	 momento	 de	 mi
memoria.	 Tu	 inquietud	 es	 el	 mayor	 de	 mis	 pesares.	 Te	 he	 dicho	 y
repito	que	vivo	para	vos	y	no	te	olvido	un	momento.	Te	tengo	sobre	mi
corazón.	Me	parecen	siglos	los	dos	meses	que	estoy	ausente.	Más	que
nunca	me	sois	querida.	Háblame,	pues,	derrama	sobre	mi	corazón	el
consuelo	y	la	alegría.	Cuenta	con	mi	eterno	amor.[450]

Realmente	extrañaba	a	su	mujer	y	en	1845,	cuando	se	hizo	cargo	de	las	fuerzas
correntinas	 que	 enfrentaban	 a	 Rosas,	 llevó	 con	 él	 a	 Margarita	 y	 a	 sus	 hijos.
Nuevamente	lo	acompañó	al	exilio	en	Brasil,	donde	llevaron	una	vida	más	que	pobre,
manteniéndose	como	quinteros.	En	junio	de	1848,	Margarita	murió	durante	el	parto
de	su	noveno	hijo.[451]

Las	«negras»	de	la	Federación
En	 Buenos	 Aires,	 el	 partido	 federal	 contó	 con	 un	 gran	 apoyo	 de	 los	 sectores
populares	 desde	 su	 mismo	 origen.	 Recordemos	 que	 en	 el	 Congreso	 General
Constituyente	 de	 1824,	 el	 mayor	 defensor	 de	 mantener	 el	 «sufragio	 universal»
(masculino)	establecido	en	la	provincia	desde	1820,	fue	Manuel	Dorrego,	y	que	antes
de	 recibir	 el	 nombre	 de	 «federal»	 el	 partido	 era	 reconocido	 como	 «popular»,	 en
contraposición	a	los	unitarios	que	buscaban	restringir	el	voto	a	los	sectores	pudientes.

Entre	 la	población	bonaerense	el	apoyo	a	 los	federales	era	más	marcado	aún	en
los	descendientes	de	africanos,	y	en	especial,	entre	las	mujeres.	Un	dato	significativo
es	 que	 en	 la	 comunidad	 «negra»	 de	 Buenos	 Aires	 cobró	 un	 gran	 desarrollo	 la
formación	 de	 sociedades	 que	 cumplían	 funciones	 de	 ayuda	 mutua	 entre	 sus
miembros.	En	algunos	casos	se	trataba	de	una	herencia	de	las	cofradías	religiosas	que
venían	de	tiempos	coloniales,	creadas	para	rendir	culto	a	San	Baltasar	y	San	Benito
de	Palermo	(los	«santos	negros»),	a	San	Francisco	Solano	y	a	la	Virgen	del	Rosario,
que	eran	 las	principales	advocaciones	de	 las	comunidades	afroamericanas	en	el	Río
de	la	Plata.	Pero	a	partir	de	1820	comenzaron	a	organizarse	grupos	de	acuerdo	con	el
origen	africano	de	 sus	miembros,	 conocidos	 como	«naciones»,	 como	 las	Benguela,
Angola,	 Cabinda,	 Lubolo,	Mozambique,	 entre	 muchas	 otras.	 Como	 señala	 George
Reid	Andrews,

La	mención	de	asociaciones	étnicas	africanas	ligeramente	organizadas
aparece	 en	 documentos	 coloniales	 ya	 en	 la	 década	 de	 1770.	 Las
naciones	 Cambundá	 y	 Congo	 pidieron	 varias	 veces	 al	 virrey,	 en	 la
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década	 de	 1780	 y	 1790,	 el	 permiso	 para	 realizar	 bailes	 públicos
regulares.	 En	 1809,	 veintiocho	 miembros	 de	 la	 nación	 Congo	 se
compraron	una	casa	con	dinero	recolectado	en	sus	bailes	o	ganado	en
sus	 empleos,	 convirtiéndose	 así	 en	 la	 primera	 nación	 que	 tenía	 sede
central.	Durante	 la	década	siguiente,	 las	otras	naciones	 se	esforzaron
de	la	misma	manera	por	incorporarse,	lo	que	llevó	al	gobierno	a	emitir
un	decreto	formal	en	1821	delineando	el	procedimiento	para	establecer
una	sociedad	africana.	[…]	la	principal	función	declarada	de	la	nación
era	 reunir	 el	 dinero	para	 sacar	 a	 los	miembros	de	 la	 esclavitud	 […].
Las	sociedades	debían	crear	escuelas	para	los	hijos	de	los	miembros;
el	 presidente	 tenía	 la	 responsabilidad	 particular	 de	 asegurar	 que	 los
alumnos	asistieran	regularmente.[452]

La	 intención	 de	 las	 autoridades	 al	 imponer	 la	 creación	 de	 escuelas	 a	 estas
sociedades	respondía	a	la	necesidad	de	la	elite:	con	ello	lograba	«que	las	escuelas	de
la	 ciudad	 permanecieran	 segregadas	 a	 la	 vez	 que	 garantizaba	 que	 los	 niños	 negros
recibieran	una	educación	inferior	a	la	de	los	blancos».[453]

A	 su	 vez,	 las	 guerras	 civiles	 tuvieron	 efectos	 inmediatos	 sobre	 la	 población
afroargentina:

[…]	 la	 conscripción	 de	 africanos	 en	 los	 ejércitos	 de	 Rosas	 había
impuesto	 un	 pesado	 tributo	 a	 las	 naciones.	 Los	 reclutamientos	 del
gobierno	 también	 tuvieron	 el	 efecto	 incidental	 de	 desequilibrar
temporariamente	la	composición	sexual	de	las	sociedades,	dejándolas
en	manos	de	las	mujeres	durante	los	prolongados	períodos	en	que	los
hombres	estaban	ausentes	en	las	campañas.	[…]	durante	la	década	de
1840,	 [las	 mujeres]	 aprovecharon	 la	 ausencia	 de	 los	 hombres	 para
asumir	 el	 control.	 La	 nación	 Mayombé,	 por	 ejemplo,	 perdió
virtualmente	a	todos	sus	varones	en	1840,	que	ingresaron	en	el	ejército
de	Rosas,	dejando	a	un	solo	hombre	y	a	todas	las	mujeres	para	hacerse
cargo	de	la	casa	de	la	nación.	Cuando	en	1852	regresaron	los	hombres,
intentaron	 vender	 el	 edificio,	 que	 había	 sido	 muy	 mejorado	 por	 las
mujeres	en	ese	lapso.	Las	mujeres	se	negaron	a	permitirles	venderlo,	y
prefirieron	ir	al	tribunal	antes	que	ver	su	casa	vendida.	Finalmente	los
Mayombé	fueron	divididos	en	dos	por	orden	judicial,	conservando	los
hombres	 la	 casa,	 pero	 con	 la	 obligación	 de	 pagar	 a	 las	mujeres	 una
gran	indemnización.[454]

La	 adhesión	 de	 la	 población	 afroargentina	 a	 Rosas	 y	 su	 gobierno	 —objeto

www.lectulandia.com	-	Página	208



habitual	de	desprecio	racista	en	la	prensa	de	sus	opositores,	que	lo	pintaban	como	una
pintoresca	 muestra	 de	 su	 «barbarie»—	 se	 basaba,	 en	 buena	 medida,	 en	 el
reconocimiento	que	estas	«naciones»	hallaban	de	parte	del	Restaurador	y	su	familia.
Como	señala	Miriam	Victoria	Gomes,

Durante	 la	 época	 de	Rosas	 […]	 de	 alguna	manera	 reverdecieron	 las
sociedades	 africanas	 […]	 llegó	 a	 haber	más	 de	 cincuenta	 [naciones]
sólo	 en	Buenos	Aires	y	 su	participación	 activa	 en	 la	vida	pública	 se
hizo	más	visible.	[…]	Rosas,	su	mujer	y	su	hija	asistían	asiduamente	a
las	 «casas	 de	 tambor»	 o	 «del	 tango»	 como	 se	 denominaba
antiguamente	 a	 las	 naciones	 negras.	 Además,	 hacía	 participar	 a	 los
negros	 en	 los	 actos	 públicos.	 […]	 Rosas	 también	 les	 abrió	 lugares
antes	vedados	como	la	Plaza	de	la	Victoria	para	festejar	fechas	patrias.
[455]

La	misma	autora	agrega	que,	en	su	opinión,	esta	«pretendida	liberalidad	de	Rosas
para	con	los	negros	no	era	más	que	una	demostración	de	poder	frente	a	las	elites,	para
quienes	siempre	resultaron	atemorizantes	y	perturbadores»,	lo	que	no	quita	que	sólo
durante	 el	 gobierno	 de	 Rosas	 tuvieron	 ese	 tipo	 de	 reconocimiento.	 Después	 de
Caseros,	 como	 lo	 señala	 Gomes,	 los	 afroargentinos	 y	 sus	 organizaciones	 fueron
sometidos	a	una	creciente	marginación	y	«desaparición»	del	espacio	público.

En	 la	 organización	 de	 las	 «naciones»,	 a	 diferencia	 de	 otras	 sociedades	 de	 su
época,	era	común	la	participación	de	hombres	y	mujeres,	si	bien	divididos	en	sectores
por	género,	cada	uno	de	los	cuales	elegía	a	sus	autoridades	(en	el	caso	de	las	mujeres,
«primera	y	segunda	madre,	consejeras,	síndicas,	mayordomas	y	capitanas»).[456]	Por
otra	parte,	la	brusca	caída	de	la	población	masculina	«negra»,	resultado	de	las	levas	y
muertes	en	guerra,	hizo	que	la	presencia	femenina	fuese	mucho	más	notoria.

A	 veces,	 esta	 participación	 se	 hacía	 política.	 Un	 escandalizado	 José	 A.	 Wilde
recordaba	 a	 las	 «mazorqueras»,	 en	 su	 mayoría	 de	 ascendencia	 africana,	 que	 «se
hicieron	 altaneras	 e	 insolentes	 y	 las	 señoras	 llegaron	 a	 temerlas	 tanto	 como	 a	 la
sociedad	 de	 la	Mazorca».[457]	 Se	 trataba	 de	mujeres	 que,	 sobre	 todo	 en	 los	 barrios
porteños	del	sur	de	la	ciudad	(Monserrat,	San	Telmo	y	Concepción),	solían	expresar
claramente	 su	 adhesión	 a	 la	 «Santa	 Federación»	 y	 al	 Restaurador,	 vistiéndose
ostentosamente	de	rojo.	Según	Héctor	Pedro	Blomberg,

La	 mazorquera	 de	 los	 barrios	 del	 sud	 tocaba	 la	 guitarra	 y	 cantaba
cielitos	y	medias	cañas	como	un	hombre.	Llevaba	 lo	que	 se	 llamaba
entonces	«jueguera»,	una	bolsita	de	buche	de	avestruz	conteniendo	los
avíos	para	fumar,	y	no	desdeñaba	en	ocasiones	un	trago	de	caña	o	de
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ginebra	durante	las	fiestas	populares	de	su	parroquia.[458]

La	literatura	panfletaria	de	entonces	daba	cuenta	de	este	apoyo	de	las	«negras»	a
la	Federación,	en	coplas	anónimas	como	éstas:

Yo	me	llamo	Juana	Peña
Y	tengo	por	vanidad
Que	sepan	todos	que	soy
Negrita	muy	federal.
[…]
Yo,	por	desgracia,	no	tengo
Hijos,	padre	ni	marido
A	quien	poderles	decir
Que	sigan	este	partido.
Pero	tengo	a	mis	paisanos,
Los	Negritos	Defensores,[459]

Que	escucharán	con	cuidado
Estas	fundadas	razones.[460]

Un	perturbado	Ramos	Mejía	escribía:

Las	mujeres	de	la	plebe	amaban	a	Rosas	en	una	forma	más	animal	y
calurosa	[…]	porque	su	apego	y	admiración	tenía	exuberancias	de	celo
y	sus	breves	encuentros	populares,	proporciones	de	acoplamiento.	La
negra,	por	su	temperamento	y	su	inferioridad	mental,	se	acercaba	más
al	 insecto	 en	 sus	 amores	 colectivos	 y	 sui	 géneris.	Vivía	 sólo	 para	 el
calor	 en	 sus	 diferentes	 formas	 de	 admiración	 física,	 de	 lealtad
personal,	 de	 adhesión	 casi	 carnal.	 […]	 [El	 baile	 de	 las	 negras]	 es
realmente	 diabólico.	Es	 el	más	 lascivo	 que	 conoce	 la	 coreografía	 de
las	 razas	primitivas.	Su	 localización,	 sin	dejar	 de	 ser	 dorsal	 como	 la
flamenca,	desciende	hasta	hacerse	postero-pelviana.	Sus	movimientos
son	característicamente	ambladores.	El	juego	de	caderas	se	generaliza
a	contracciones	abdominales	que	lo	aproximan	a	la	danza	del	vientre	y
la	 representación	 total	 es	 un	 simulacro	 erótico.	 Parecían	 sibilas	 de
algún	antiguo	culto	lúbrico	y	sangriento.[461]

La	vida	cotidiana
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Todas	las	modas,	la	moda
Un	cambio	notorio	a	partir	de	la	apertura	del	comercio	en	1810,	y	que	se	consolidó	a
partir	del	fin	de	la	guerra	de	independencia,	fue	la	invasión	de	productos	industriales
ingleses	 que,	 salvo	 durante	 los	 bloqueos	 al	 puerto	 de	Buenos	Aires,	 no	 dejaron	 de
inundar	el	mercado	local,	arruinando	en	muchos	casos	a	las	manufacturas	del	Interior.
[462]	Un	rubro	particularmente	sensible	fue	el	textil,	y	es	habitual	leer	en	los	relatos	de
la	 época	 cómo	 los	 paisanos	 bonaerenses	 vestían	 chiripás	 confeccionados	 con	 telas
importadas	 de	 Manchester.	 Como	 señala	 Héctor	 Iñigo	 Carrera:	 «Las	 argentinas
pudientes	reemplazan	las	telas	lujosas	españolas	por	las	británicas.	Más	variedad	de
colores	y	menos	precio	abren	a	las	telas	baratas	inglesas	el	mercado	de	las	argentinas
populares».[463]

Según	un	viajero	inglés,	a	mediados	de	la	década	de	1820,	la	moda	para	concurrir
al	teatro	—y	posiblemente	a	otros	espacios	de	vida	social	de	la	elite—	era	vestirse	de
blanco,	 con	mangas	 cortas	 y	 el	 cuello	 y	 el	 pecho	 bastante	 descubiertos.	 Toda	 una
novedad	 respecto	de	 la	 recatada	era	colonial,	de	 la	que	en	cambio	 sobrevivieron	 la
peineta	 y	 los	 peinetones.[464]	 Para	 la	 época	 del	 primer	 gobierno	 de	 Rosas,	 estos
últimos	se	habían	convertido	en	un	signo	de	distinción	para	 las	más	pudientes	y,	 si
nos	 atenemos	 a	 las	 litografías	 de	 César	 Hipólito	 Bacle,	 cuanto	 más	 grandes	 y
elaborados,	mejor.

Nos	recuerda	irónicamente	Sarmiento:

Aquellas	 fragatas	 de	 alto	 bordo	 se	 avistaban	 viniendo	 de	 dirección
opuesta	 y,	 no	 siendo	 de	 buen	 tono	 hacer	 concesiones,	 que	 eso	 sería
arriar	 la	 bandera,	 ni	 saludarse,	 que	 se	 tomaría	 por	 pedir	 cuartel,	 se
apercibían	 para	 sostener	 dignamente	 el	 choque	 posible	 del	 velamen:
envergure.	 Llegados	 a	 distancia	 de	 abordaje,	 viraba	 a	 babor
lentamente,	 a	 estribor	 la	 otra	 nave	 y,	 gracias	 a	 la	 perfección	 y
compostura	 de	 la	 maniobra,	 ambos	 peinetones	 giraban	 como	 las
estrellas	dobles	en	torno	de	un	centro	imaginario.[465]

Estos	peinetones	de	tamaño	desmesurado	—algunos	medían	más	de	un	metro	de
ancho—	fueron	un	aporte	a	 la	moda	local	de	Manuel	Mateo	Masculino,	un	español
que	se	instaló	con	su	familia	en	Venezuela	entre	Chacabuco	y	Piedras.	Allí	montó	un
taller	muy	importante	para	la	época	en	el	que	llegaron	a	trabajar	más	de	100	obreros.
Su	mujer,	una	bella	andaluza,	lucía	los	peinetones	por	la	ciudad	y	las	damas	corrían	a
la	tienda	a	ver	los	diferentes	modelos.	Competían	con	Masculino	en	la	producción	y
venta	 de	 los	 accesorios	 de	 carey	 los	 artesanos	 Martín	 Suárez,	 Salvador	 Vitela	 y
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Custodio	Peis.
En	 cambio,	 los	 sombreros	 eran	 una	 extravagancia	 y,	 según	 parece,	 hacia	 1820

dejó	de	usarse	el	taco	alto.[466]

A	partir	del	segundo	gobierno	de	Rosas,	la	política	se	entrometió	en	los	usos	de	la
vestimenta,	como	irónicamente	señalaba	Juan	Bautista	Alberdi	desde	su	periódico	La
Moda	en	1837.	La	obligación	de	usar	la	divisa	punzó	federal,	impuesta	a	funcionarios
y	oficiales	 y	 tropa	del	 ejército,	 se	 tradujo	 en	un	 furor	 por	 hacer	 ostentación	de	 ese
color	en	la	ropa,	que	incluyó	a	las	mujeres.	En	lugar	de	la	divisa,	a	la	que	no	estaban
obligadas,	los	moños	y	cintas	rojas	en	el	pelo	y	en	detalles	de	la	ropa	comenzaron	a
hacerse	 habituales.	 El	 retrato	 que	 Prilidiano	 Pueyrredón	 pintó	 de	Manuelita	 Rosas
quizás	 sea	 el	 colmo	 de	 la	 exageración	 al	 respecto,	 pero	 el	 uso	 de	 vestidos,	 blusas,
faldas	 en	 todas	 las	 variedades	 del	 rojo	 fue	 habitual.	 Su	 contrapartida	 era,	 como	 lo
atestiguan	los	relatos	de	entonces,	el	uso	de	tonos	celestes	y	verdes	por	parte	de	las
más	acérrimas	unitarias	o	antirrosistas,	por	lo	general,	de	manera	disimulada.

La	 influencia	 francesa	 se	 hizo	 presente	 en	 las	 modas	 femeninas	 al
cambiar	 los	 bustos	 y	 cinturas	 sueltas	 por	 las	 ajustadas,	 apareciendo
también	los	escotes	bajos,	sin	llegar	a	ser	procaces.	La	mayoría	de	las
mujeres	de	las	familias	de	pro	adornaban	sus	vestidos	con	prendedores
de	oro,	plata	o	marfil,	y	los	camafeos	o	gargantillas	de	seda	negra	eran
bastante	 aceptados.	 El	 cabello	 se	 llevaba	 suelto,	 peinado	 para	 atrás,
con	 raya	 al	medio	 o	 sin	 ella,	 pero	 siempre	 sujeto	 con	 horquillas	 de
carey,	 repujadas	o	 incrustadas	de	oro,	y	ocasionalmente	de	pequeñas
perlas	o	brillantes.[467]

Espacios	compartidos
Si	nos	atenemos	a	los	relatos	de	viajeros	de	entonces,	entre	1810	y	1830	la	vida	social
de	 las	mujeres	había	cambiado	poco,	 al	menos	para	 las	 clases	más	 ricas.	Recién	al
promediar	 el	 segundo	 gobierno	 de	 Rosas	 se	 harían	 más	 notorias	 las	 lentas
transformaciones.	 Según	Francis	Bond	Head,	 a	mediados	 de	 la	 década	 de	 1820	 en
Buenos	Aires:

En	 los	 grandes	 días,	 las	 damas	 porteñas,	 ataviadas	 con	 sus	 mejores
vestidos,	se	ven	en	camino	a	las	iglesias,	seguidas	de	un	negrito,	con
librea	 amarilla	 o	 verde	 de	 los	 colores	más	 vivos,	 en	 que	 la	 dama	 se
arrodilla,	con	el	negrito	detrás.[468]

Además	de	 las	 iglesias	y	 sus	atrios,	otro	ámbito	de	 reunión	de	mujeres	 seguían
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siendo	las	tertulias	y	los	bailes	en	casas	de	familia,	que	poco	se	habían	modificado,
salvo	por	la	difusión	de	nuevos	estilos	musicales:

En	 los	 bailes	 las	 mujeres	 se	 sientan	 juntas.	 Con	 paso	 vacilante	 se
aproxima	 un	 caballero	 a	 solicitar	 un	 vals	 o	 un	 minué.	 […]	 Los
porteños	 adoran	 el	 baile.	 En	 las	 horas	 de	 la	 noche,	 hijas,	 madres	 y
abuelas	se	entregan	a	esta	diversión	con	espíritu	 juvenil.	 […]	El	vals
tiene	 gran	 aceptación;	 no	 han	 leído	 los	 sermones	 de	 nuestros
moralistas	 y	 se	 entregan	 a	 las	 volteretas	 frenéticas	 de	 esta	 danza
voluptuosa.[469]

Las	alamedas	de	las	ciudades,	heredadas	de	la	época	«ilustrada»,	eran	lugares	de
paseo	de	familias	o	de	mujeres	en	grupo,	durante	los	domingos.	Claro	que	algunas	de
ellas	sólo	tenían	de	«alameda»	el	nombre.	La	de	Buenos	Aires,	de	apenas	unas	dos	o
tres	cuadras	que	iban	bordeando	el	río	desde	el	fuerte	hacia	el	norte,[470]	 tenía	unos
pocos	árboles	de	baja	altura	y	unos	bancos	de	piedra	bastante	desgastados.	Recién	en
la	década	de	1840,	los	porteños	de	la	elite	tendrán	un	paseo	«elegante»:	el	ir	a	caballo
o	en	coche	hasta	 la	residencia	del	Restaurador	en	Palermo.	Allí,	Rosas	había	hecho
desecar	los	suelos	pantanosos,	plantar	arboledas	y	construir	su	casona,	por	entonces
la	más	amplia	y	mejor	edificada	de	la	ciudad.

En	 ciudades	 como	 Buenos	 Aires,	 el	 encierro	 colonial,	 sin	 embargo,	 cedía	 a	 la
hora	de	visitar	tiendas.	Según	Francis	Bond	Head,

Cuando	se	encienden	los	faroles,	las	señoras	salen	de	sus	casas,	para	ir
a	visitar	las	tiendas	(negocios	de	telas,	novedades,	quincallerías,	etc.),
se	 las	ve	en	 largas	falanges,	compuestas	a	veces	hasta	de	veinte,	que
no	son	sin	embargo,	más	que	una	sola	 familia.	Marchan	con	 lentitud
balanceándose	 muellemente	 y	 agitando	 el	 abanico	 con	 una	 gracia
encantadora.	 […]	Las	mujeres	 se	 pasean	 así	 hasta	 las	 diez;	 regresan
entonces,	y	 las	calles	 repletas	de	 las	bellezas	más	 impresionantes	del
mundo,	vuelven	a	estar	desiertas	y	silenciosas.[471]

Damas	a	la	cazuela
Otra	 novedad	 fue	 que	 las	 funciones	 de	 teatro	 se	 volvieron	más	 habituales,	 aunque
continuaba	la	división	por	sexos	en	las	ubicaciones:

La	cazuela	o	galería	es	 semejante	a	 la	del	Astley,[472]	 aunque	no	 tan
amplia.	Van	allí	únicamente	mujeres.	Juntar	en	esa	forma	a	las	mujeres
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y	separarlas	de	sus	protectores	naturales	me	parece	abominable.	 […]
Un	 extranjero	 suele	 formarse	 juicios	 erróneos	 sobre	 las	 bellas
cazueleras,	 y	 apenas	 pueden	 creer	 que	 las	 niñas	 más	 respetables	 se
encuentren	 en	 ese	 lugar.	Así	 es	 sin	 embargo,	 y	 esposos,	 hermanos	y
amigos	esperan	en	la	puerta	de	la	galería.	Se	dice	que	esta	costumbre
ha	sido	transmitida	por	los	moros.	Las	diosas	de	la	cazuela	se	portan
correctamente;	 y	 sospecho	 que	 las	 muchachas	 inglesas	 no
demostrarían	tanta	seriedad	en	análoga	situación.	[…]
Las	 noches	 de	 estreno	 presenta	 el	 teatro	 un	 conjunto	 de	 hermosas
mujeres	 (como	 no	 podría	 soñar	 un	 extranjero).	 A	 menudo	 he
contemplado	 sus	 oscuros	 ojos	 expresivos	 y	 el	 negro	 cabello	 que,	 si
posible	 fuera,	 embellecería	 aun	 más	 esos	 bellos	 rostros.	 Creo	 que
ninguna	 ciudad	 con	 la	 misma	 población	 de	 Buenos	 Aires	 puede
vanagloriarse	de	poseer	mujeres	 igualmente	encantadoras.	El	aspecto
que	presentan	en	el	teatro	no	es	sobrepasado	ni	en	París	ni	en	Londres
[…].	La	majestuosa	elegancia	del	paso,	tan	admirada	en	las	españolas,
en	ninguna	parte	es	más	notable	que	en	Buenos	Aires.	Y	esta	gracia	no
es	 patrimonio	 de	 las	 damas:	 mujeres	 de	 todas	 las	 clases	 sociales	 la
poseen,	por	donde	se	concluye	que	debe	ser	un	don	natural.[473]

Junto	con	la	mayor	actividad	teatral,	fue	más	habitual	la	presencia	de	comediantes
y	artistas.	Wilde	hace	la	siguiente	enumeración	de	actrices:

Matilde	Diez	era	alta	y	corpulenta	[…]	era	todo	menos	actriz	y	tenía
por	costumbre	no	aprenderse	la	 letra	y	tenía	en	escena	una	particular
indiferencia	por	 los	estados	de	ánimo	que	 le	exigían	 los	papeles	que
representaba.	Antonina	Castañera:	Cuando	la	conocimos	en	las	tablas
era	 ya	cuarentona	 y	 desempeñaba	 el	 rol	 de	madre,	 de	 tía,	 y	 algunas
veces,	 de	 Condesa	 o	 de	Marquesa.	 No	 hay	 duda	 que	 era	 hábil;	 sin
maestros,	 sin	modelo	 que	 imitar,	 todo	 lo	 debía	 a	 su	 talento	 natural.
Antonina	 trabajó,	 por	 lo	menos,	 hasta	 el	 año	 25;	 ignoramos	 cuándo
empezó.	Ana	Campomanes:	También	de	más	de	cuarenta	años,	fea	en
grado	 heroico;	 desempeñaba	 papeles	 secundarios	 con	 bastante
desenvoltura,	particularmente	 los	de	criada	de	confianza,	que	son	 las
que	manejan	la	intriga.	Cantaba,	pero	tenía	una	voz	cascada	y	chillona:
asimismo	 era	 la	 encargada	 de	 las	 tonadillas	 de	 origen	 español.	 Su
utilidad,	 sin	 embargo,	 en	 una	 compañía	 dramática,	 no	 admitía	 duda.
[474]
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Trinidad	Guevara
Sin	duda,	la	gran	actriz	de	entonces	fue	Trinidad	Guevara.	Nació	en	Santo	Domingo
de	Soriano	—actual	Uruguay—	el	11	de	mayo	de	1798.	Hija	de	la	criolla	Dominga
Cuevas	y	del	actor	oriental	Joaquín	Ladrón	de	Guevara	hizo	su	primera	actuación	en
la	Compañía	Cómica	de	Montevideo	 a	 los	 13	 años.	Le	 sumó	al	 «escándalo»	de	 su
profesión	el	dar	a	luz	a	su	hija	Carolina	Martina	a	los	18	años	producto	de	su	relación
con	Manuel	 Oribe	—futuro	 presidente	 del	 Uruguay—	 en	 pleno	 estado	 de	 soltería.
Tras	un	juicio	de	desalojo	que	la	dejó	en	la	calle,	intentó	probar	suerte	en	la	otra	orilla
del	Plata.	Llegó	a	Buenos	Aires	en	 febrero	de	1817	en	compañía	de	Oribe,	pero	al
poco	 tiempo	 el	 militar	 volvió	 a	 Montevideo	 a	 poner	 sitio	 a	 la	 ciudad	 contra	 la
ocupación	 portuguesa.	 Trinidad	 pudo	 incorporarse	 al	 elenco	 del	 Teatro	 Coliseo	 de
Buenos	Aires	y	se	fue	metiendo	en	el	bolsillo	al	público	porteño.	A	los	21	reincidió
en	esto	de	la	maternidad	sin	marido	a	la	vista	y,	mostrando	su	cercanía	con	las	ideas
revolucionarias,	bautizó	Caupolicán	al	varoncito.

Dice	Mariano	Bosch	que	«poseía	una	dicción	correctísima,	palabra	clara	y	fácil,
esbelta	figura	y,	sobre	todo,	un	don	especial	con	que	la	naturaleza	la	había	dotado,	el
más	espléndido	metal	de	voz	que	pudiera	poseer	criatura	humana».[475]

Cuando	estaba	 en	 la	 cúspide	de	 su	 éxito,	 una	 colega	que	no	 la	quería	mucho	y
quería	ocupar	su	lugar,	una	tal	Ujier,[476]	hizo	todo	lo	posible	por	desplazarla.	Arturo
Capdevila	nos	describe	magistralmente	a	las	dos	mujeres	en	conflicto:

La	señora	Ujier	era	en	todo	y	por	todo	una	persona	muy	moral.	Pero
muy	moral.	Lo	que	se	dice	muy	moral.	La	señora	Guevara,	en	cambio,
no	cultivaba	el	género;	era	simplemente	buena;	lo	que	se	dice	buena,
sin	 ninguna	 mojigatería.	 La	 señora	 Ujier	 amaba	 y	 frecuentaba	 las
iglesias.	 De	 ida	 o	 de	 vuelta	 del	 teatro	 cumplía	 devociones	 en	 La
Merced,	que	 le	quedaba	al	 frente.	La	señora	Guevara,	acaso	de	 tarde
en	 tarde,	 bien	 que	 pudiera	 ejemplarizar	 a	 la	 otra	 con	 su	 fervor.	 La
señora	Ujier	vivía	un	destino	teatral	obscuro	y	pobre,	y	no	era	menos
mortecino	 el	 brillo	 de	 su	 vivir	 cotidiano.	 La	 señora	 Guevara,
entretanto,	 era	 la	 heroína	 de	 los	 grandes	 papeles,	 y	 en	 la	 vida	 real
discurría	aureolada	de	un	halo	de	poesía	y	romántico	amor.	Escribían
los	cronistas:	«Los	corazones	acompañaban	los	pasos	de	la	Trinidad	en
aquella	 escena	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 fin».	 Metrificaban	 los
poetas:	«Miel,	ardor	y	muerte	tu	labio	derrama	/	quien	te	oye	y	no	te
ama	/	corazón	no	ha…»[477]
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Inmediatamente,	 en	 aquella	 Buenos	 Aires	 en	 cierta	 efervescencia,	 se	 formaron
dos	bandos.

El	partido	de	la	Guevara	era	toda	la	ciudad:	las	niñas,	sus	madres,	los
mozos,	los	viejos;	la	entera	grey,	en	suma,	de	los	que	llenaban	el	patio
y	 los	palcos	del	primitivo	 teatro	en	 las	primeras	fiestas	argentinas	de
Tespis;[478]	 en	 tanto	 que	 la	 Ujier	 sólo	 contaba	 con	 unos	 cuantos
descontentos	de	la	propia	casa	de	comedias,	con	algún	periodista,	con
los	clérigos,	con	los	frailes,	y	sobre	todo,	con	cuanta	vieja	y	doncella,
sin	jamás	ir	al	teatro	por	no	caer	en	pecado,	hacía	armas	—y	lenguas
—	 en	 pro	 de	 la	 Ujier,	 de	 puro	 odio	 a	 las	 cosas	 que	 corrían	 de	 la
Guevara.[479]

En	un	principio	ganó	 la	Ujier,	 que	ocupó	 cada	noche	de	 función	un	palco	bajo
mirando	 con	 su	 peor	 cara	 a	 la	 Guevara,	 que	 decidió	 dejar	 momentáneamente	 las
tablas	cediéndole	sin	ninguna	gana	el	lugar	a	su	rival	y	ocupando	ahora	ella	el	palco.

Pero	no	era	lo	mismo.	La	Ujier,	como	dice	Capdevila,	no	estaba	muy	bien	dotada
para	 el	oficio	y	 ante	 cada	pifiada,	olvido	de	 la	 letra	o	 cosas	por	 el	 estilo,	 todas	 las
miradas	 se	 dirigían	 a	 la	 Guevara,	 que	 no	 podía	 disimular	 cierto	 placer.	 Hasta	 un
periódico	de	 la	época	decía:	«Se	descubrió	en	el	papel	de	princesa	a	una	señora	(la
Ujier)	 que	 solía	 antes	 ocupar	 un	 palco,	 y	 en	 otro	 de	 los	 de	 abajo	 se	 advirtió	 a	 la
Trinidad,	 que	 antes	 desempeñaba	 el	mismo	papel.	Que	 cada	 una	 vuelva	 a	 su	 lugar
antiguo».[480]	Los	 siseos	y	 los	 comentarios	 en	 alto	 tono	del	público	derrotaron	a	 la
Ujier	 y	 se	 cumplieron	 los	 deseos	 del	 cronista:	 la	 Guevara	 volvió	 al	 lugar	 que	 le
correspondía,	 el	 escenario	desde	donde	 recibió	una	gran	ovación	de	espectadoras	y
espectadores,	y	la	Ujier,	al	palco.

El	Argos	celebra	su	regreso	con	el	siguiente	comentario:

Por	 fin	 la	 Trinidad	 Guevara	 ha	 dejado	 de	 guardar	 silencio	 y	 ha
agradado	tanto	al	público	como	al	Argos	en	tres	comedias	seguidas:	El
chismoso,	El	bruto	y	La	enterrada	en	vida.	La	dulzura	natural	 de	 su
voz	 es	 capaz	 de	 agradar	 a	 cuantos	 sepan	 o	 ignoren	 nuestro	 idioma;
pero	la	medida	y	flexibilidad	que	posee	le	da	el	mayor	mérito	de	poder
modular	 el	 tono	 de	 cada	 palabra	 en	 su	 propio	 sentido;	 así	 es	 que	 el
concepto	 justo	 que	 forma	 siempre	 de	 éste	 produce	 efectivamente	 la
modulación	que	a	la	vez	penetra	en	el	alma	y	forma	en	ella	la	imagen
que	se	ha	propuesto	excitar	el	mismo	poeta.[481]

Pero	 la	 Ujier	 no	 se	 quedó	 tranquila	 y	 encontró	 en	 el	 periódico	 del	 padre
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Castañeda	un	lugar	propicio	para	dar	forma	a	sus	calumnias.	El	cura,	que	fue	incluido
por	Ramos	Mejía	entre	los	neuróticos	célebres	argentinos,	se	dio	el	gusto	de	publicar
en	su	Despertador	Teofilantrópico:

La	 Trinidad	Guevara	 es	 una	mujer	 que	 por	 su	 criminal	 conducta	 ha
excitado	 contra	 sí	 el	 odio	 de	 las	 matronas	 y	 la	 execración	 de	 sus
semejantes.	Su	impavidez	la	arroja	hasta	presentarse	en	el	teatro	con	el
retrato	 al	 cuello	 de	 uno	 de	 sus	 aturdidos	 que,	 desatendiendo	 los
sagrados	deberes	de	su	legítima	esposa	y	familia,	vive	con	esta	cómica
[…]	esta	Ana	Bolena.[482]

Pero	la	Trini	no	era	mujer	de	quedarse	callada	y	decidió	publicar	un	volante	que
llevaba	por	título	«Exposición	de	la	actriz	de	este	Coliseo,	doña	Trinidad	Ladrón	de
Guevara,	 a	 consecuencia	 del	 libelo	 infamatorio	 publicado	 en	 el	 número	 59	 del
Despertador	Teofilantrópico»,	donde	decía:

Público	respetable:	la	agresión	tuvo	por	causa	defender	el	decoro	de	la
señora	Ujier	y	un	periodista	sacerdote	ha	venido	a	ser	sacrificador.	Así
se	me	ha	calumniado	en	un	papel	que	bien	podría	servir	de	tumba	a	la
libertad	de	imprenta	en	el	país	más	fanático	de	ella.	Según	el	autor	yo
pertenezco	 a	 las	 furias,	 no	 a	 las	mujeres.	 Pero	 ¿he	 dicho	 yo	 alguna
cosa	 en	 contra	 de	 ella	 o	 ha	 sido	 el	mismo	 público?	Y	 aunque	 fuera
justo	vengarse	en	mí,	¿sería	preciso	que	un	sacerdote	periodista	fuera
el	 sacrificador	 y	 la	 gran	 Buenos	 Aires	 el	 templo	 donde	 yo	 fuera
sacrificada?	 Yo	 soy	 acusada,	 más	 bien	 diré	 calumniada:	 hambre
rabiosa	 con	 que	 despedazan	 a	 una	mujer	 que	 nunca	 los	 ofendió.	 El
pueblo	ilustrado	la	reputará,	no	como	una	mujer	criminal,	sino	infeliz.
[483]

Dicen	 que	 era	 una	 mujer	 muy	 atractiva	 e	 interesante	 que	 pisaba	 fuerte	 en	 las
tablas	y	era	una	de	las	preferidas	de	las	porteñas	y	los	porteños	amantes	del	teatro.

Las	que	rompían	el	molde

Mariquita	reloaded
La	 extensa	 vida	 de	 Mariquita	 Sánchez	 hace	 que	 volvamos	 a	 encontrarla	 en	 este
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capítulo,	como	una	de	las	mujeres	que	rompían	el	molde	de	su	tiempo.	Mostraba	un
interés	inagotable	por	las	novedades.	Una	de	las	primeras	referencias	a	la	llegada	al
Río	de	la	Plata	del	daguerrotipo,	primera	técnica	eficaz	de	fotografía,	está	en	una	de
sus	cartas	montevideanas	a	su	hijo	Juan:

Ayer	hemos	visto	una	maravilla.	La	ejecución	del	daguerrotipo	es	una
cosa	 admirable.	 Imagínate	 una	 cámara	 oscura	 en	 la	 que	 se	 coloca	 la
plancha	 ya	 preparada	 con	 los	 ingredientes	 que	 sabes.	 La	 plancha	 es
como	 de	 plata	muy	 brillante.	Colocada,	 se	 pone	 en	 la	 dirección	 que
quieres	y	a	los	seis	minutos	la	sacan	de	allí,	encerrada	de	modo	que	no
se	 puede	 ver.	 En	 un	 cuarto	 oscuro	 la	 sacan	 y	 la	 ponen	 en	 otra
preparación	 con	 el	 termómetro	 para	 los	 grados	 de	 calor	 que	 son
necesarios,	y	después	de	estas	precauciones,	ves	en	la	plancha,	como
si	hubieras	dibujado	con	un	lápiz	negro,	 la	vista	que	has	 tomado	con
tal	perfección	y	exactitud	que	sería	imposible	obtener	de	otros	modos.
Los	 más	 pequeños	 objetos	 los	 ves	 con	 una	 prolijidad	 tal	 que	 las
junturas	de	los	ladrillos	y	los	descascarados	del	revoque	los	ves	con	un
vidrio	 de	 aumento	 […].	 ¡Qué	 ignorantes	 somos	 los	 hombres!	 Y	 al
mismo	 tiempo	 ¡qué	 esfuerzos	 hacen	 algunos	 tan	 honrosos	 para	 la
especie	humana![484]

Como	 ya	 mencionamos,	 esta	 fiel	 representante	 de	 su	 sector	 social	 mantuvo
contacto	 con	 hombres	 de	 los	 bandos	 enfrentados.	 Organizadora	 de	 la	 Sociedad	 de
Beneficencia,	 de	 la	 que	 fue	 secretaria	 y	 presidenta,	 tuvo	 una	 buena	 relación	 con
Rivadavia,	lo	que	no	le	impidió	pronunciarse	por	el	federalismo.	Su	actitud	respecto
de	Rosas	 varió	 según	 los	momentos.	En	1839,	 temerosa	de	 ser	 perseguida,	 decidió
expatriarse	 en	Montevideo.	Regresó	 a	Buenos	Aires	 en	1843,	para	volver	 a	 irse	 en
1851.	Hay	que	recordar	que	uno	de	sus	hijos,	Juan	Thompson,	se	sumó	a	las	fuerzas
de	Lavalle,	por	lo	que	sus	temores	no	eran	infundados.

Curiosamente,	 Mariquita	 tenía	 una	 antigua	 amistad	 con	 Rosas,	 con	 quien	 se
tuteaba,	algo	infrecuente	fuera	de	las	relaciones	familiares.	La	correspondencia	entre
ellos	muestra	mucha	confianza.	Así,	el	Restaurador	la	trata	de	«francesita	parlanchina
y	 coqueta»	 en	 una	 carta	 de	 1838,	 cuando	 los	 reclamos	 franceses	 anuncian	 el
inminente	bloqueo,	a	la	cual	Mariquita	contesta:

No	 quiero	 dejarte	 en	 la	 duda	 de	 si	 te	 ha	 escrito	 una	 francesa	 o	 una
americana.	Te	diré	que,	desde	que	estoy	unida	a	un	francés,	he	servido
a	mi	país	con	más	celo	y	entusiasmo	aun,	y	lo	haré	siempre	del	mismo
modo,	a	no	ser	que	se	ponga	en	oposición	de	la	Francia,	pues,	en	tal
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caso,	seré	francesa,	porque	mi	marido	es	francés	y	está	al	servicio	de
su	nación.	Tú,	que	pones	en	el	«cepo»	a	Encarnación	si	no	se	adorna
con	tu	divisa,	debes	de	aprobarme,	tanto	más,	cuanto	que,	no	sólo	sigo
tu	 doctrina,	 sino	 las	 reglas	 del	 honor	 y	 del	 deber.	 ¿Qué	 harías	 si
Encarnación	se	te	hiciese	unitaria?	Yo	sé	lo	que	harías.	Así,	mi	amigo,
en	tu	mano	está	que	yo	sea	americana	o	francesa.	Te	quiero	como	a	un
hermano	y	sentiría	me	declararas	la	guerra.	Hasta	entonces	permíteme
que	te	hable	con	la	franqueza	de	nuestra	amistad	de	la	infancia.[485]

Tanto	 en	 su	 casa	 de	 Buenos	 Aires	 como	 en	 la	 de	 su	 exilio	 montevideano,
Mariquita	recibía	a	los	jóvenes	de	la	Generación	del	37,	para	los	que	era	una	especie
de	ídolo.	Sus	tertulias	porteñas	conocieron	los	intentos,	luego	abandonados,	del	joven
Alberdi	 por	 componer	 piezas	 musicales	 para	 «amenizar	 la	 velada»,	 pero	 también
actividades	menos	«frívolas»,[486]	que	terminarían	llevando	al	exilio	a	la	mayoría	de
ellos.

Las	chicas	de	Ezcurra
Eran	pocas	 las	personas	que,	sin	mediar	 las	 leguas	del	exilio,	se	atrevían	a	hablarle
claro	y	de	frente	al	Ilustre	Restaurador	de	las	Leyes.	Incluso	hombres	muy	cercanos	a
él,	 como	 su	 hermano	 Prudencio	 o	 hasta	 el	 propio	 «Tigre	 de	 los	 Llanos»,	 Facundo
Quiroga,	parecían	tener	siempre	algún	reparo	o	cierto	tono	diplomático	para	discutir
con	Rosas.	Las	excepciones	conocidas	son	mujeres:	la	ya	citada	Mariquita	Sánchez	y
las	 dos	 personas	 más	 próximas	 de	 su	 entorno,	 su	 mujer	 María	 Encarnación	 y	 su
cuñada	María	Josefa.

Las	mujeres	 de	 la	 familia	 Ezcurra	 y	Arguibel	 tenían	 una	 bien	 ganada	 fama	 de
«bravas»	en	la	Buenos	Aires	de	la	Revolución.	Su	historia	familiar	muestra,	de	paso,
las	tendencias	endogámicas	de	la	elite	porteña.	Su	padre,	Juan	Ignacio	de	Ezcurra	y
Ayerza,	era	un	comerciante	navarro	que	a	sus	muchos	títulos	sumaba	el	de	«ministro
familiar	del	Santo	Oficio»,	siendo	representante	del	tribunal	inquisitorial	de	Lima	en
nuestras	tierras.	Acá	se	casó	con	una	criolla,	Teodora	de	Arguibel	y	López	de	Osornio
(prima	de	doña	Agustina,	la	madre	de	Rosas)	y	sus	negocios	fueron	lo	bastante	bien
como	para	que	su	condición	de	hombre	de	 la	 Inquisición	no	 le	 impidiese	seguir	en
Buenos	Aires	luego	de	la	Revolución.	Su	hija	María	Josefa,	«Pepa»,	nacida	en	1785,
se	casó	en	1803	con	un	primo	suyo,	Juan	Esteban	de	Ezcurra,	quien	a	diferencia	de	su
suegro	no	soportó	los	nuevos	aires	y	en	1810	decidió	regresar	a	España.	Pepa	decidió
no	 acompañarlo,	 lo	 que	 ya	 era	 una	muestra	 de	 independencia	 de	 criterio.	 Al	 poco
tiempo,	inició	una	relación	con	Manuel	Belgrano,	con	quien	estuvo	en	Tucumán	y	de
quien	tuvo	un	hijo,	Pedro,	nacido	anónimamente	en	Santa	Fe	en	1813.	Juan	Manuel
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de	 Rosas	 decidió	 adoptarlo,	 y	 aunque	 el	 creador	 de	 la	 bandera	 no	 lo	 reconoció,
andando	el	tiempo	se	oficializaría	su	nombre	como	Pedro	Pablo	Rosas	y	Belgrano

Según	parece,	el	año	de	instalación	de	la	Asamblea	fue	de	«escándalos»	para	 la
familia	Ezcurra	y	Arguibel.	Mientras	Pepa	estaba	en	Santa	Fe,	a	punto	de	parir	a	su
hijo	 «extramatrimonial»,	 Encarnación,	 su	 hermana	 diez	 años	 menor,	 les	 daba	 otro
susto	 a	 sus	 padres,	 anunciando	 que	 estaba	 embarazada	 de	 su	 primo	 segundo	 Juan
Manuel	Ortiz	de	Rozas	y	López	de	Osornio.	Como	dos	hijos	naturales	en	la	familia
eran	demasiados	en	un	mismo	año,	muy	a	su	disgusto	las	primas	Teodora	y	Agustina
resolvieron	 que	 habría	 casamiento.	 Su	 disgusto	 creció	 a	 los	 pocos	 meses,	 cuando
descubrieron	que	no	había	tal	embarazo,	y	que	todo	había	sido	un	invento	de	la	pareja
para	forzar	a	las	familias	a	autorizar	una	boda	a	la	que	se	oponían.

La	Heroína	de	la	Federación
Como	se	ve,	Encarnación	Ezcurra	no	era	mujer	de	«achicarse»	ni	de	dar	el	brazo	a
torcer.	 Con	 ese	 comienzo,	 la	 relación	 con	 su	 suegra	 siempre	 fue	 tensa	 y	 terminó
cuando	doña	Agustina	le	reclamó	a	su	hijo	por	el	manejo	de	la	estancia	familiar	del
Rincón	de	López:	Juan	Manuel	decidió	cambiar	su	apellido	a	Rosas	e	iniciar	negocios
por	separado,	rechazando	el	apoyo	que	le	ofreció	su	padre.	Las	cosas	fueron	difíciles
hasta	 que,	 hacia	 1817,	 la	 sociedad	 establecida	 con	 Juan	Terrero	 y	 Luis	Dorrego	 le
empezó	 a	 rendir	 frutos.	 A	 partir	 de	 ahí,	 su	 situación	 fue	 en	 ascenso,	 económico	 y
político,	hasta	que	para	1820	Rosas	comenzó	a	ser	el	«hombre	fuerte»	de	la	campaña
bonaerense.

Encarnación	era	una	mujer	bastante	austera	y	atenta	a	los	intereses	económicos	de
su	 familia.	 Se	 la	 consideraba	 buena	 para	 los	 negocios,	 al	 punto	 de	 que	 Facundo
Quiroga	la	nombró	su	apoderada	en	Buenos	Aires.[487]	Solía	pasar	el	invierno	en	su
casa	de	la	ciudad,	en	la	entonces	«calle	de	la	Biblioteca»	(la	actual	Moreno),	donde	el
mayor	lujo	eran	las	alfombras,	la	platería	y	el	carruaje.	En	los	veranos	se	instalaba	en
la	estancia	El	Pino,	donde	era	la	patrona	indiscutida,	mientras	su	marido	se	encargaba
de	 Los	Cerrillos,	 a	 orillas	 del	 Salado.	 Como	 otras	 señoras	 de	 la	 elite	 de	 entonces,
delegó	 en	 nodrizas	 la	 crianza	 de	 sus	 hijos	 Juan	 Bautista	 y	 Manuela	 Robustiana,
además	del	adoptado	Pedro	Pablo,[488]	y	sus	biografías	no	la	muestran	precisamente
como	una	«madre	tierna».	En	cambio,	de	su	correspondencia	surge	que	mantenía	una
relación	de	compañerismo	con	su	marido,	en	un	plano	de	igualdad	poco	frecuente	en
la	época.

Durante	 la	primera	gobernación	de	Rosas	 (1829-1832),	Encarnación	no	aparece
en	primera	 fila.	Más	aun,	parece	no	darle	mucha	 importancia	al	boato	que	 rodea	al
Restaurador	de	las	Leyes,	al	punto	de	que	no	está	presente	en	varias	cenas	de	agasajo,
a	 las	 que	 sí	 concurren	 otras	 mujeres.	 Pero	 cuando,	 terminado	 su	 mandato,	 Rosas
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decide	emprender	su	«campaña	al	desierto»,	Encarnación	se	convierte	en	lo	que	hoy
se	llamaría	su	«operador	político»	en	la	ciudad	y	su	informadora	permanente:

Mi	Juan	Manuel:	Tus	partidarios	envueltos	en	una	completa	ansiedad,
ven	perderse	el	país,	a	pasos	agigantados	y	ya	quieren	poner	remedio
(o	sea	derrocar	al	gobierno),	 la	oportunidad	 la	creo	muy	buena,	pues
no	deseo	paliativos,	pues	no	cortan	los	males	del	país.	Desean	saber	si
algo	me	escribes	de	política.	Les	digo	la	verdad	que	hace	tiempo	que
no	me	escribes	ni	un	renglón	al	respecto;	pero	les	abro	mi	opinión	en
este	asunto	y	les	digo	que	se	debe	trabajar	con	energía,	destruyendo	a
todo	 lo	 que	 se	 parezca	 a	manejos	 de	 logia,	 o	 a	 entronización	 de	 los
unitarios.	Que	creo	que	si	no	obran	con	energía	a	vos	te	disgustará,	y
que	el	país	se	debe	salvar	a	toda	costa,	haciendo	los	sacrificios	que	por
él	vos	has	hecho	y	que	yo	no	tengo	embarazo	en	secundar	siempre	que
sea	por	el	bien	de	mi	tierra	y	les	echo	mis	palabras	en	andaluz	[…].	Tu
posición	es	hoy	terrible.	Si	tomas	injerencia	en	la	política	es	malo,	si
no	 sucumbe	 el	 país	 por	 las	 infinitas	 aspiraciones	 que	 hay	 y	 los
poquísimos	capaces	de	dar	dirección	a	la	nave	del	gobierno.	Por	ahora
nada	más	te	digo,	sino	que	mires	lo	que	haces.[489]

Por	su	parte,	Rosas	le	daba	consejos	políticos	a	su	mujer:

Ya	 has	 visto	 lo	 que	 vale	 la	 amistad	 de	 los	 pobres	 y	 por	 ello	 cuánto
importa	el	sostenerla	para	atraer	y	cultivar	sus	voluntades.	No	cortes,
pues,	 sus	 correspondencias.	 Escríbeles	 con	 frecuencia,	 mándales
cualquier	 regalo	 sin	 que	 te	 duela	 gastar	 en	 eso.	 Digo	 lo	 mismo
respecto	 de	 las	madres	 y	mujeres	 de	 los	 pardos	 y	morenos	 que	 son
fieles.	No	repares,	repito,	en	visitar	a	las	que	lo	merezcan	y	llevarlas	a
tus	 distracciones	 rurales,	 como	 también	 en	 socorrerlas	 con	 lo	 que
puedas	 en	 sus	 desgracias.	 A	 los	 amigos	 fieles	 que	 te	 hayan	 servido
déjalos	que	jueguen	al	billar	en	casa	y	obséquialos	con	lo	que	puedas.
[490]

Encarnación	no	sólo	aprendía	muy	rápido	sino	que	ya	se	sentía	en	condiciones	de
actuar	por	su	cuenta	a	favor	de	su	compañero:

Mi	amigo	y	mi	compañero:	Sin	ninguna	tuya	a	que	contestar	tengo	el
gusto	de	escribirte	y	comunicarte	algo	que	creo	útil.
Estamos	en	campaña	para	las	elecciones,	no	me	parece	que	las	hemos
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de	perder,	 pues	 en	 caso	 que	 por	 debilidad	 de	 los	 nuestros	 en	 alguna
parroquia	se	empiece	a	perder,	se	armaría	bochinche	y	se	los	llevaría
el	diablo	a	los	cismáticos.
Nada	 tendríamos	que	 temer	 si	 no	 fuera	 la	 acción	del	 gobierno	 legal,
pero	sus	iniquidades	lo	han	de	hacer	caer	y	para	siempre.
Las	masas	están	cada	día	más	bien	dispuestas,	y	lo	estarían	mejor	si	tu
círculo	 no	 fuera	 tan	 cagado,	 pues	 hay	 quien	 tiene	 más	 miedo	 que
vergüenza,	pero	yo	les	hago	frente	a	 todos	y	 lo	mismo	me	peleo	con
los	cismáticos	que	con	los	apostólicos	débiles,	pues	los	que	me	gustan
son	los	de	«hacha	y	chuza».	Memorias	de	todos	y	un	adiós	de	tu	mejor
amiga.	Encarnación	Ezcurra.[491]

Las	 divisiones	 en	 el	 partido	 federal,	 entre	 los	 seguidores	 de	 Rosas	 y	 los	 que
ponían	reparos	a	su	figura,	llevaron	a	que	Encarnación	iniciara	la	organización	de	los
«apostólicos»	para	desplazar	a	los	«cismáticos».[492]

Un	 primer	 enfrentamiento	 entre	 ambos	 sectores	 se	 produjo	 en	 abril	 de	 1833,
durante	las	elecciones	para	renovar	la	Legislatura.

Los	«cismáticos»	del	gobernador	Balcarce	impusieron,	en	más	de	un	caso	por	la
fuerza,	a	sus	candidatos.

Un	manifiesto	por	los	derechos	de	la	mujer
En	aquellas	elecciones	de	abril	de	1833,	un	grupo	de	mujeres	federales	propuso	una
lista	de	candidatos	que	apareció	publicada	en	La	Gaceta	Mercantil	del	27	de	abril	de
1833,	bajo	el	título	«Las	porteñas	federales».	Es	un	documento	muy	interesante	en	el
que	 aquellas	 mujeres	 pioneras	 reclamaban	 su	 derecho	 a	 votar	 y	 a	 ser	 elegidas
representantes	del	pueblo	de	la	provincia:

Compatriotas:	Si	vuestra	injusticia	nos	privó	del	derecho	que	el	pacto
social	nos	concedía	de	tener	voto	activo	y	aun	pasivo	en	la	elección	de
los	ciudadanos	que	deben	representarnos,	no	podrá	impedirnos	el	que
manifestemos	por	medio	de	la	prensa	nuestra	opinión	sobre	un	asunto
que	 nos	 interesa	 tanto	 como	 a	 vosotros.	 Felizmente,	 se	 aproxima	 la
época	 en	 que	 recobrando	 el	 bello	 sueño	 de	 sus	 derechos	 primitivos,
salga	de	una	vez	del	anonadamiento	en	que	ha	vivido.	Nuestros	nietos,
o	quizás	nuestros	hijos	verán	una	mitad	de	los	asientos	de	la	Sala	de	la
provincia	ocupados	por	mujeres	que	darán	lustre	a	su	patria.	Entonces,
no	 serán	 tachadas	 de	 entremetidas,	 pedantes,	 etc.,	 las	 que	 discurran
sobre	 asuntos	 de	 interés	 público.	 Mientras	 llega	 esa	 época	 feliz,
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contentémonos	con	intervenir	indirectamente	en	los	asuntos	públicos.
Nosotras,	pues,	hemos	formado	después	de	una	madura	reflexión	lista
de	candidatos	para	 representantes	de	 la	provincia	que	 recomiendan	a
nuestros	compatriotas.[493]

Encarnación	y	los	restauradores
A	 partir	 de	 aquellas	 elecciones,	 Encarnación	 comenzó	 a	 reunir	 en	 su	 casa	 a	 los
seguidores	de	su	marido	y	a	sondear	cuáles	podían	ser	considerados	 leales	y	cuáles
no.	También	empezó	a	ser	objeto	de	los	ataques	de	los	periódicos	«cismáticos»,	que
eran

[…]	cada	vez	más	 insolentes.	 […]	Dime	a	mí	algo;	yo	 soy	 tu	mejor
amiga,	 los	 paisanos	 me	 quieren,	 tengo	 bastante	 resolución	 para
ayudarte.	¡Qué	gloria	sería	para	mí	si	algún	día	pudieras	decir:	más	me
sirvió	mi	mujer	que	mis	amigos![494]

En	sus	cartas,	Encarnación	se	quejaba	de	que	los	hombres	más	encumbrados	del
rosismo,	 como	 los	 Anchorena,	 Manuel	 Maza	 o	 Felipe	 Arana,	 eran	 «débiles»	 y
«calzonudos».	 En	 cambio,	 decía	 preferir	 a	 los	 «de	 chiripá	 y	 lanza»,	 con	 quienes
organizó	un	movimiento	para	que	los	«apostólicos»	volvieran	al	poder.	En	octubre	de
1833,	fue	la	promotora	de	la	«Revolución	de	los	Restauradores»,	que	llegó	a	poner	en
pie	de	guerra	a	unos	siete	mil	hombres,	encabezados	por	el	general	Agustín	de	Pinedo
y	 el	 mayor	 Ciriaco	 Cuitiño,	 y	 que	 llevó	 a	 la	 renuncia	 de	 Balcarce.	 Con	 los
organizadores	 de	 esa	 «pueblada»	 rosista,	 entre	 abril	 y	mayo	 de	 1834,	 Encarnación
creó	 la	Sociedad	Popular	Restauradora,	más	 conocida	 como	 la	Mazorca,	 que	 actuó
para	la	vuelta	de	Rosas	al	gobierno,	finalmente	concretada	en	1835.

Envalentonada,	le	confesó	a	un	amigo:

[…]	me	hallo	 capaz	de	dirigir	 todas	 las	 oficinas	del	 fuerte.	Ya	 le	 he
escrito	a	Juan	Manuel	que	si	se	descuida	conmigo,	a	él	mismo	le	he	de
hacer	una	revolución,	tales	son	los	recursos	y	opinión	que	he	merecido
de	mis	amigos.[495]

En	los	siguientes	tres	años,	la	figura	de	Encarnación	fue,	por	un	lado,	idolatrada
por	sus	seguidores,	como	las	«negras	mazorqueras»	de	los	barrios	del	sur	de	la	ciudad
de	Buenos	Aires.	Pero,	por	el	otro,	su	papel	político	pareció	apagarse	(y	ése	sería	el
«cepo»	 del	 que	 hablaba	 Mariquita	 Sánchez	 en	 la	 carta	 citada	 antes),	 justo	 en	 el
apogeo	de	la	carrera	de	Rosas.	Encarnación	murió	el	20	de	octubre	de	1838,	mientras
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Buenos	Aires	era	bloqueada	por	la	escuadra	francesa.	La	Legislatura	decidió	que	se	le
tributaran	 las	honras	 fúnebres	correspondientes	a	un	capitán	general	y	a	 su	entierro
concurrieron	veinticinco	mil	personas,	por	entonces	casi	la	mitad	de	toda	la	población
porteña.	Se	la	proclamó	«Heroína	de	la	Federación»,	y	por	los	siguientes	dos	años	en
los	 uniformes	 militares	 la	 divisa	 o	 cintillo	 punzó	 fue	 acompañado	 de	 un	 crespón
negro	en	señal	de	luto.	Su	retrato	pasaría	a	formar	parte	de	la	iconografía	popular	de
la	época,	reproducido	incluso	en	piezas	de	vajilla.

Manuelita	vivía	en	Palermo
Al	morir	Encarnación,	María	Josefa	se	instaló	en	la	residencia	de	Rosas,	haciéndose
cargo	 del	 cuidado	 de	Manuelita	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 reemplazando	 a	 su	 hermana
como	 confidente	 del	 Restaurador	 y	 como	 vínculo	 con	 los	 sectores	 populares.	 Ese
papel	de	la	«Pepa»	dio	motivo	a	distintas	habladurías,	pero	lo	más	probable	es	que	su
función	fuese	esencialmente	política,	como	informante	de	su	cuñado.	Se	le	atribuye
haber	 establecido	 una	 «red	 de	 espionaje»	 sobre	 las	 casas	 de	 la	 elite	 porteña,	 para
detectar	 «desafectos»	 al	 régimen,	 pero	 acaso,	 como	 otras	 tantas	 versiones	 sobre	 el
período	rosista,	se	trate	de	una	versión	fantasiosa.

Así	 como	en	«la	 cuñada»	 se	 construyó	el	personaje	de	una	mujer	despiadada	y
vengativa	que	ejercía	el	poder	en	las	sombras,	con	la	hija	del	Restaurador	se	elaboró
su	contrafigura,	la	del	«ángel	de	bondad»	que	mitigaba	los	rigores	del	«tirano».	Sin
duda	fue	José	Mármol,	con	su	ensayo	Manuela	Rosas,	rasgos	biográficos	y	su	novela
Amalia,	quien	más	contribuyó	a	fijar	esa	imagen:

Manuela	Rosas,	en	posición	de	hacer	tanto	mal	como	quisiera,	no	ha
hecho	derramar	una	gota	de	sangre,	ni	una	lágrima	a	nadie.	Esto	solo
basta	para	explicarlo	todo.	Basta	para	convencer	de	que	la	naturaleza
no	dio	a	esa	joven	ningún	instinto	dañino	y	que	mucha	bondad	debió
encerrarse	en	su	alma	al	venir	al	mundo.[496]

Esta	visión	coincide	con	la	de	un	viajero	francés	que	la	trató	en	Palermo:

Es	posible	que	los	propios	sufrimientos	hayan	enseñado	a	Manuelita	a
compartir	 los	 sufrimientos	 de	 los	 demás.	 Todas	 las	 mañanas,	 las
galerías	 de	 Palermo	 se	 llenan	 de	 una	 multitud	 de	 solicitantes	 que
ponen	 en	 la	 «señorita»	 todas	 sus	 esperanzas.	Unos	 son	 comerciantes
que	han	 sufrido	 exacciones	 injustas,	 otros	 propietarios	 que	 piden	 les
sea	 levantada	 la	 confiscación	 de	 sus	 bienes,	 otros	 no	 tienen	 nada	 y
humildemente	 tienden	 la	 mano	 en	 demanda	 de	 limosna.	 A	 estos

www.lectulandia.com	-	Página	224



últimos	Manuelita	les	abre	su	bolsa,	a	los	otros	les	dirige	palabras	de
consuelo.	 Escucha	 con	 oído	 atento	 todas	 las	 lamentaciones	 y	 lee
cuidadosamente	cuantas	solicitudes	se	le	hacen.	En	este	gobierno	cruel
del	 Plata,	 Manuelita	 tiene	 la	 cartera	 de	 un	 ministerio	 de	 la
conmiseración.	 Los	 funcionarios	 de	 Estado	 se	 someten	 a	 sus	 justas
exhortaciones	 y	 su	mismo	 padre	 inclina	 ante	 la	 virtud	 de	 la	 hija	 su
altivez.	Más	de	una	vez	ella	ha	reparado	actos	de	injusticia	y	sustraído
a	 la	 muerte	 hombres	 cuyo	 supuesto	 crimen	 no	 merecía	 siquiera
reprimenda.	Y	 es	 así,	 como	 en	medio	 de	 los	 sentimientos	 de	 odio	 y
horror	que	en	tantos	lugares	se	asocian	al	nombre	de	Rosas,	se	levanta
una	imagen	piadosa	rodeada	por	un	círculo	de	bendiciones,	la	imagen
de	Manuelita.[497]

Según	el	viajero	inglés	William	Mac	Cann,

Los	 asuntos	 personales	 de	 importancia,	 confiscación	 de	 bienes,
destierros	 y	 hasta	 condenas	 a	muerte,	 se	 ponían	 en	 sus	manos	 como
postrer	 esperanza	 de	 los	 caídos	 en	 desgracia.	 Por	 su	 excelente
disposición	y	su	influencia	benigna	para	con	su	padre,	doña	Manuelita
era	 para	 Rosas	 en	 cierto	 sentido	 lo	 que	 la	 emperatriz	 Josefina	 para
Napoleón.[498]

Manuela	Robustiana	Rosas,	 nacida	 en	 1817,	 fue	 criada	 como	 una	 «niña»	 de	 la
elite	porteña	de	entonces.	A	fines	de	1838,	tras	la	muerte	de	su	madre	y	el	traslado	de
la	familia	a	Palermo,	se	convirtió	en	la	anfitriona,	secretaria	e	intermediaria	de	Rosas
ante	quienes	iban	a	la	residencia,	a	hacer	muestras	de	adhesión	o	solicitar	favores.	La
«inocencia»	 que	 solían	 atribuirle,	 incluso	 los	 más	 fervientes	 opositores	 a	 Rosas,
parece	no	corresponderse	con	el	hecho	de	que	fuera	una	admiradora	incondicional	de
su	padre.	En	sus	Memorias	curiosas,	Juan	Manuel	Beruti	sugiere	que	era	su	carácter,
cortés	y	afable,	lo	que	creaba	esa	impresión:

[…]	muy	fina,	atenta,	política,	y	de	genio	y	carácter	muy	amable	y	de
palabras	dulces,	se	ponía	en	la	sala	principal	sentada	en	un	sofá,	y	con
su	 genio	 cariñoso	 oía	 a	 las	 personas;	 los	 unos	 verbalmente	 le
manifestaban	 lo	 que	 solicitaban	 y	 les	 contestaba	 volviesen	 al	 día
siguiente	por	la	contestación,	que	se	las	daba	en	nombre	de	su	padre,
favorable	o	negada;	lo	mismo	con	los	escritos	[…].[499]
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Se	 menciona,	 como	 ejemplo	 de	 su	 intercesión	 para	 evitar	 condenas,	 su
intervención	infructuosa	para	evitar	la	ejecución	de	Camila	O’Gorman.	La	adhesión
de	Manuelita	a	su	padre	era,	sin	embargo,	inconmovible.

La	 oposición	 de	 Rosas	 a	 su	 noviazgo	 con	 Máximo	 Terrero	 llevó	 a	 que	 no	 se
casara	con	él	sino	después	de	Caseros.	Así	y	todo,	ambos	se	radicaron	en	Inglaterra,
acompañando	en	el	destierro	al	Restaurador.

Durante	la	visita	de	un	amigo,	se	dio	el	siguiente	diálogo	con	el	ex	hombre	fuerte
de	Buenos	Aires:

—¿Y	qué	es	de	la	vida	de	la	señorita	Manuelita?
—Me	ha	faltado:	me	ha	dado	un	pesar.	Se	ha	casado.
—Siento	 entonces	 haber	 traído	 el	 hecho	 a	 la	 memoria	 de	 V.E.	 Se
servirá	excusarme.
—No,	nada	de	eso:	estamos	en	la	mejor	armonía.	«Máximo,	le	dije	yo,
dos	 condiciones	 pongo:	 la	 primera,	 que	 yo	 no	 asistiré	 a	 los
desposorios;	 la	 segunda,	 que	 Manuelita	 no	 seguirá	 viviendo	 en	 mi
casa».	Y	así	es	que	están	viviendo	en	Londres,	de	donde	me	escriben
todas	las	semanas.	No	sé	qué	le	dio	a	Manuelita	con	irse	a	casar	a	los
36	años,	después	que	me	había	prometido	no	hacerlo,	y	hasta	ahora	lo
había	estado	cumpliendo	tan	bien,	por	encima	de	mil	dificultades.	Me
ha	dejado	abandonado,	sola	mi	alma.[500]

Y	 doce	 años	 después,	 Manuelita	 todavía	 era	 capaz	 de	 escribir	 sobre	 don	 Juan
Manuel:

¡Es	 un	 hombre	 realmente	 extraordinario!	 Escribe	 sin	 anteojos,	 tiene
una	memoria	magnífica	y	su	inteligencia	tan	despejada	que	sorprende,
pues	tú	ves	que	en	marzo	cumplirá	los	80	años	y	ésta	es	una	edad	en	la
que	no	es	común	conservarse	así.	¡Qué	habría	sido	este	hombre	si	no
hubiera	 caído	 en	 la	 desgracia,	 sufriendo	 tanto	 desengaño	 y	 cruel
ingratitud	de	los	hombres![501]

Camila	O’Gorman
Camila	nació	en	1828,	el	año	de	la	ejecución	de	Dorrego.	Era	nieta	de	Ana	Perichón,
un	parentesco	que	en	la	literatura	se	señalará	como	una	especie	de	«sino	trágico».

Saldías	la	describe	así:

Artista	y	soñadora,	dada	a	las	lecturas	de	esas	que	estimulan	la	ilusión
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hasta	el	devaneo,	pero	que	no	instruyen	la	razón	y	el	sentimiento	para
la	lucha	por	la	vida;	y	librada	a	los	impulsos	de	cierta	independencia
enérgica	 y	 desdeñosa,	 había	 llegado	 a	 creer	 que	 era	 demasiado
estrecho	 el	 círculo	 fijado	 a	 las	 jóvenes	 de	 su	 época,	 y	 no	 menos
ridículos	 los	 escrúpulos	 de	 las	 costumbres	 y	 las	 imposiciones	 de	 la
moda.	Continuamente	se	la	veía	dirigirse	sola	desde	su	casa	a	recorrer
las	librerías	de	Ibarra,	La	Merced	o	de	la	Independencia,	en	busca	de
libros	que	devoraba	con	ansias	de	sensaciones.[502]

A	 sus	 18	 años	 se	 enamoró	 del	 cura	 de	 la	 parroquia	 del	 Socorro,	 el	 tucumano
Uladislao	Gutiérrez,	de	24	años.	De	«buena	familia»,	Uladislao	llegó	a	Buenos	Aires
con	las	mejores	recomendaciones	por	ser	el	sobrino	del	gobernador	de	su	provincia,
Celedonio	Gutiérrez,	aliado	de	Rosas.	Conoció	al	amor	de	su	vida	gracias	a	Eduardo,
el	 hermano	 de	 Camila,	 con	 quien	 había	 hecho	 el	 seminario.	 Fue	 en	 una	 de	 esas
famosas	tertulias	de	los	O’Gorman	donde	se	cruzaron	las	miradas	por	primera	vez	y
para	 siempre.	 Ni	 Camila	 ni	 Uladislao	 quisieron	 contener	 nada,	 reprimir	 lo	 que	 les
venía	desde	las	ganas,	los	deseos,	los	sueños	de	ser	felices	a	pesar	de	los	infelices	de
siempre	 que	 vigilan	 morales	 ajenas	 sin	 fijarse	 en	 las	 propias	 y,	 por	 todo	 y	 contra
todos,	decidieron	fugarse	la	madrugada	del	12	de	diciembre	de	1847.

¿Quién	tuvo	la	culpa?	¿La	«libertina»	muchacha	sospechosa	para	la	Iglesia	por	el
simple	 hecho	 de	 ser	 mujer	 y	 por	 lo	 tanto	 portadora	 histórica	 de	 la	 «tentación
demoníaca»	que	hace	sucumbir	a	las	pobres	víctimas	masculinas?	¿O	fue	el	«desleal»
padre	Gutiérrez	quien	planeó	aquel	terrible	acto	de	libertinaje?

Pasado	cierto	tiempo	desde	la	huida	de	la	pareja,	el	padre	de	Camila	se	creyó	en
la	obligación	de	denunciar	a	su	propia	hija	ante	el	Restaurador:

[…]	para	elevar	a	su	superior	conocimiento	el	acto	más	atroz	y	nunca
oído	en	el	país,	y	convencido	de	la	rectitud	de	V.	E.,	hallo	un	consuelo
en	participarle	 la	desolación	en	que	está	sumida	 toda	 la	 familia.	 […]
pues	 la	herida	que	este	 acto	ha	hecho	es	mortal	para	mi	desgraciada
familia.	El	clero	en	general,	por	consiguiente,	no	se	creerá	seguro	en	la
República	Argentina.	Así,	señor,	suplico	a	V.E.	dé	orden	para	que	se
libren	requisitorias	a	todos	los	rumbos	para	precaver	que	esta	infeliz	se
vea	 reducida	a	 la	desesperación	y	conociéndose	perdida,	 se	precipite
en	 la	 infamia	 […].	 El	 individuo	 es	 de	 regular	 estatura,	 delgado	 de
cuerpo,	 color	 moreno,	 ojos	 grandes	 pardos	 y	 medio	 saltados,	 pelo
negro	y	crespo,	barba	entera	pero	corta,	de	doce	a	quince	días;	 lleva
dos	ponchos	 tejidos	 […].	La	niña	es	muy	alta,	ojos	negros	y	blanca,
pelo	castaño,	delgada	de	cuerpo,	tiene	un	diente	de	adelante	empezado
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a	picar.

Buenos	Aires	a	21	de	diciembre	de	1847.[503]

El	provisor	de	la	iglesia	del	Socorro,	Miguel	García,	se	dirigió	a	Rosas	tratando
de	que	la	cosa	no	transcendiera	los	límites	del	escándalo:

Un	 suceso	 tan	 inesperado	 como	 lamentable	 ha	 tenido	 lugar	 en	 estos
últimos	días.	Mientras	 tanto,	el	 suceso	es	horrendo	y	 tiene	penetrada
mi	alma	al	más	acerbo	sentimiento.	Yo	veo	en	él	establecida	la	ruina	y
el	deshonor,	no	sólo	el	que	lo	ha	cometido	sino	también	de	la	familia	a
que	 la	 joven	 pertenece;	 pero	 lo	 más	 lamentable	 es	 la	 infamia	 y
vilipendio	que	trae	aparejado	para	el	Estado	Eclesiástico.	Por	el	amor
que	V.E.	tiene	a	la	religión	[…]	yo	le	ruego	quisiera	ocuparse	de	esta
desgraciada	 ocurrencia,	 dignándose	 adoptar	 medidas	 que	 estime
convenientes,	 para	 averiguar	 el	 paradero	 de	 aquellos	 dos
inconsiderados	 jóvenes	 […]	 para	 que	 su	 atentado	 tenga	 la	 menor
trascendencia	por	el	honor	de	la	Iglesia	y	de	la	clase	Sacerdotal.[504]

Pero	 el	 tono	 de	 su	 colega	 Mariano	 Medrano	 es	 bastante	 más	 duro	 y	 pide	 un
castigo	ejemplar:

Estamos	llenos	de	dolor,	y	en	medio	de	las	angustias	en	que	nos	vemos
sumergidos,	no	nos	ocurre	otro	arbitrio	que	aquiete	algún	tanto	nuestro
corazón,	que	el	de	suplicar	a	V.E.	el	que	se	designe	ordenar	el	Jefe	de
la	Policía	despachen	 requisitorias	por	 toda	 la	ciudad	y	campaña	para
que	 en	 cualquier	 punto	 donde	 los	 encuentren	 a	 estos	 miserables,
desgraciados	 e	 infelices,	 sean	 aprehendidos	 y	 traídos,	 para	 que,
procediendo	 en	 justicia,	 sean	 reprendidos	 y	 dada	 una	 satisfacción	 al
público	de	tan	enorme	y	escandaloso	procedimiento.[505]

Uno	 de	 los	 más	 enérgicos	 denunciantes	 del	 escándalo	 era	 alguien	 que	 debería
haber	guardado	un	prudente	silencio.	Pero	la	impunidad	a	la	que	estaba	acostumbrado
en	 aquella	 sociedad	 de	 doble	moral	 le	 daba	 la	 tranquilidad	 necesaria	 al	 deán	 de	 la
Catedral	y	director	de	la	Biblioteca	Pública,	Felipe	Elortondo	y	Palacios,	a	pesar	de
su	 conocido	 concubinato	 con	Anastasia	Díaz,	 su	 sirvienta,	 con	 quien	mantuvo	 una
larga	relación	por	casi	veinte	años.	Luego	pasó	a	los	brazos	de	María	Josefa	«Pepita»
Gómez,	 a	 la	 que	 llamaban	 «la	 canonesa»,	 con	 quien	 tuvo	 una	 hija.	 El	mismísimo
Sarmiento	desde	 su	 exilio	 chileno	hablaba	 en	una	 crónica	del	 cura	que	 iba	 con	«la
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barragana	a	la	sociedad	íntima	de	Palermo,	sirviendo	este	hecho	a	mil	bromas	cínicas
en	su	tertulia».[506]

Es	de	destacar	la	hipocresía	de	este	representante	de	la	Iglesia,	que	se	aferraba	a
los	principios	dogmáticos	para	condenar	en	otros	lo	que	él	practicaba	cotidianamente
y	se	ve	que	con	bastante	dedicación.[507]

Mientras	 todo	 esto	 ocurría	 en	 Buenos	 Aires,	 Camila	 y	 Uladislao	 huían	 de
incógnito.	 Su	 objetivo	 era	 llegar	 a	 Río	 de	 Janeiro,	 pero	 la	 plata	 no	 les	 alcanzó	 y
debieron	parar	 en	Goya,	 en	 la	 provincia	 de	Corrientes.	Él	 se	 hacía	 llamar	Máximo
Brandier	 y	 ella,	 Valentina	 Desan	 y	 decían	 venir	 de	 Salta,	 donde	 se	 dedicaban	 al
comercio.	 Fundaron	 la	 primera	 escuela	 de	Goya	 en	 su	 propia	 casa	 y	 daban	 cariño,
cobijo	y	todo	lo	que	sabían	a	las	decenas	de	gurises	de	la	zona.	Tanta	era	la	demanda
que	debieron	mudarse	dos	veces	a	casas	más	grandes	para	albergar	a	más	alumnos.
Intentando	vivir	con	naturalidad	su	amor,	el	16	de	junio	de	1848	fueron	juntos	a	una
fiesta	y	allí	el	cura	 irlandés	Miguel	Gannon	reconoció	a	Gutiérrez	y	 lo	denunció	al
juez	 de	 paz.	 Fueron	 detenidos	 y	 separados.	A	Camila	 la	mandaron	 a	 la	 casa	 de	 la
familia	 Baibiene	 y	 pocos	 días	 después,	 por	 órdenes	 directas	 del	 gobernador	 de
Corrientes,	 Benjamín	 Virasoro,	 ambos	 fueron	 trasladados	 a	 la	 cárcel.	 En	 el
interrogatorio	 se	puede	percibir	 la	valentía	y	 la	claridad	de	Camila	cuando	declara:
«Que	si	este	suceso	se	considera	un	crimen	 lo	es	ella	en	su	mayor	grado	por	haber
hecho	dobles	exigencias	para	la	fuga	pero	que	ella	no	lo	considera	delito	por	estar	su
conciencia	tranquila».[508]

En	un	principio	se	pensó	en	traerlos	a	Buenos	Aires.	Se	arregló	una	celda	en	el
Cabildo	para	Uladislao	y	un	lugar	en	la	Casa	de	Ejercicios	Espirituales	para	Camila.
Pero	Rosas	creyó	que	eso	iba	a	complicar	 las	cosas	y	ordenó	que	los	encerraran	en
celdas	separadas	en	Santos	Lugares.

Allí	volvieron	a	ser	interrogados	y	ninguno	de	los	dos	mostró	el	arrepentimiento
que	 necesitaba	 la	 moralina	 eclesiástica,	 opositora	 y	 gubernamental.	 Ratificaron	 su
amor	 en	 todos	 los	 términos	 posibles.	Gutiérrez	 pidió	 por	 la	 vida	 de	 su	 compañera
embarazada,	recordando	que	no	había	ningún	elemento	ni	en	el	derecho	canónico	ni
en	las	leyes	de	las	Siete	Partidas	que	condenara	a	una	mujer	en	ese	estado	a	la	muerte.
Cuando	 supo	que	no	había	nada	que	hacer,	 escribió	por	última	vez	 en	 su	vida	 a	 la
mujer	 de	 su	 vida:	 «Camila	mía:	 Acabo	 de	 saber	 que	mueres	 conmigo.	 Ya	 que	 no
hemos	 podido	 vivir	 en	 la	 tierra	 unidos,	 nos	 uniremos	 en	 el	 cielo	 ante	 Dios.	 Te
perdona	y	te	abraza	tu	Gutiérrez».

Se	los	condenó	a	muerte	y	ejecutó	en	agosto	de	1848.	Eso	sí,	a	Camila	dieron	a
beber	agua	bendita	para	«salvar»	al	inocente	que	llevaba	en	sus	entrañas.

El	 caso	 adquirió	 proporciones	 de	 escándalo	 en	 su	 época,	 por	 diversos	motivos.
Las	 relaciones	 entre	 Rosas	 y	 la	 Iglesia	 oscilaban	 entre	 acuerdos	 y	 disensiones.	 El
Papado,	que	había	desconocido	a	los	gobiernos	revolucionarios,	a	partir	de	la	década
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de	 1820	 había	 intentado	 regularizar	 su	 vínculo	 con	 las	 provincias	 argentinas,
tratativas	 que	 solían	 chocar	 con	 el	 reclamo	 de	 que	 se	 reconociese	 al	 gobierno	 el
patronato	 que	 antiguamente	 ejercía	 la	Corona	 española.	No	 era	 un	 tema	menor,	 ya
que	 incluía	 el	 «cúmplase»	 para	 la	 designación	 de	 obispos.	 En	 ese	 contexto,	 la
severidad	del	castigo	al	párroco	«tránsfuga»	era	casi	una	cuestión	de	Estado.	A	eso	se
sumó	la	campaña	que,	desde	Montevideo,	lanzaron	los	expatriados	antirrosistas.	En	el
periódico	El	 Comercio	 del	 Plata,	 Valentín	 Alsina	 inició	 una	 serie	 de	 ataques	 que
presentaban	 el	 caso	 como	 una	 muestra	 del	 grado	 de	 «corrupción»	 que	 reinaba	 en
Buenos	 Aires.	 Pronto,	 desde	 Chile,	 se	 sumó	 Sarmiento,	 quien	 en	 El	 Mercurio	 se
rasgaba	las	vestiduras:

Ha	llegado	a	tal	extremo	la	horrible	corrupción	de	las	costumbres	bajo
la	tiranía	espantosa	del	Calígula	del	Plata,	que	los	impíos	y	sacrílegos
sacerdotes	de	Buenos	Aires	huyen	con	las	niñas	de	la	mejor	sociedad,
sin	 que	 el	 infame	 sátrapa	 adopte	 medida	 alguna	 contra	 esas
monstruosas	inmoralidades.[509]

Y	Bartolomé	Mitre,	entonces	en	Bolivia,	no	se	quedaba	atrás	a	 la	hora	de	echar
leña	al	fuego,	inventando	que	«se	sabe	que	las	Cancillerías	extranjeras	han	pedido	al
criminal	gobierno	que	representa	a	la	Confederación	Argentina,	seguridades	para	las
hijas	de	súbditos	extranjeros	que	no	tienen	ninguna	para	su	virtud».[510]

Mientras	tanto	la	pobre	Camila	recurría	a	su	amiga	Manuelita,	quien	le	contestaba
de	esta	manera	el	9	de	agosto	de	1848:

Señorita	Doña	Camila	O’Gorman.
Querida	Camila:	Lorenzo	Torrecillas	os	impondrá	fielmente	de	cuanto
en	vuestro	 favor	he	 suplicado	a	mi	Sr.	 padre	Dn.	 Juan	M.	de	Rosas.
Camila:	 Lacerada	 por	 la	 doliente	 situación	 que	 me	 hacéis	 saber,	 os
pido	tengáis	entereza	suficiente	para	poder	salvar	la	distancia	que	aún
os	 resta	 a	 fin	de	que	yo	a	mi	 lado	pueda	con	mis	 esfuerzos	daros	 la
última	esperanza.	Y	en	el	 ínterin,	 recibid	uno	y	mil	besos	de	vuestra
afectísima	y	cariñosa	amiga.	Manuela	de	Rosas	y	Ezcurra.[511]

María	Josefa	Ezcurra	le	escribe	a	su	cuñado:

Mi	querido	hermano	Juan	Manuel:	Ésta	se	dirige	a	pedirte	el	favor	de
Camila.	Esta	desgraciada,	es	cierto,	ha	cometido	un	crimen	gravísimo
contra	Dios	y	la	sociedad.	Pero	debes	recordar	que	es	mujer	y	ha	sido
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indicado	 por	 quien	 sabe	 más	 que	 ella	 el	 camino	 del	 mal.	 El	 gran
descuido	 de	 su	 familia	 al	 permitirle	 esas	 relaciones	 tiene	muchísima
parte	 en	 lo	 sucedido;	 ahora	 se	 desentienden	 de	 ella.	 Si	 quieres	 que
entre	 recluida	 en	 la	 Santa	 Casa	 de	 Ejercicios,	 yo	 hablaré	 con	 doña
Rufina	 Díaz	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 se	 hará	 cargo	 de	 ella	 y	 no	 se
escapará	 de	 allí.	 Con	 mejores	 advertencias	 y	 ejemplos	 virtuosos,
entrará	en	sí	y	enmendará	sus	yerros,	ya	que	los	ha	cometido	por	causa
de	quien	debía	ser	un	remedio	para	no	hacerlos.	Espera	una	respuesta
en	su	favor,	tu	hermana.	María	Josefa.[512]

Pero	 el	 propio	 padre	 de	 Camila,	 Adolfo	 O’Gorman,	 reclamaba	 un	 castigo
ejemplar.	Rosas,	entre	el	pedido	de	clemencia	formulado	por	su	hija	y	su	cuñada	y	la
presión	 generalizada,	 encargó	 un	 dictamen	 a	 los	 juristas	Dalmacio	Vélez	Sarsfield,
Lorenzo	Torres,	Baldomero	García	y	Eduardo	Lahitte.	La	respuesta	de	 los	hombres
de	leyes,	incluido	el	futuro	redactor	del	Código	Civil,	fue	condenatoria.

Rosas	dijo	a	quien	quisiera	escucharlo:

No	soy	niño	para	sorprenderme	con	los	escándalos	de	los	clérigos;	lo
que	no	puedo	permitir	ni	tolerar	es	que	falten	a	la	autoridad,	se	rían	de
ella,	 la	 ridiculicen.	 […]	Los	he	de	encontrar,	 aunque	 se	oculten	bajo
tierra,	y	con	ellos	he	de	hacer	un	ejemplar	escarmiento,	los	he	de	hacer
fusilar	donde	los	encuentren.[513]

Como	suele	ocurrir,	 tras	la	brutal	ejecución,	Camila	sería	incorporada	en	la	lista
de	 las	 víctimas	 del	 rosismo	 por	 los	 propios	 hombres	 que	 fogonearon	 el	 «castigo
ejemplar».

Dice	el	pionero	del	revisionismo,	Adolfo	Saldías:

Esta	 ejecución	 bárbara	 que	 no	 se	 excusa,	 ni	 con	 los	 esfuerzos	 que
hicieron	 los	 diarios	 unitarios	 para	 provocarla,	 ni	 con	 nada,	 sublevó
contra	Rosas	la	indignación	de	sus	amigos	y	parciales,	quienes	vieron
en	 ella	 el	 principio	 de	 lo	 arbitrario	 atroz	 en	 una	 época	 en	 que	 los
antiguos	enemigos	estaban	tranquilos	en	sus	hogares	y	en	que	el	país
entraba	 indudablemente	 en	 las	 vías	 normales	 y	 conducentes	 a	 su
organización.[514]

Sólo	había	transcurrido	un	día	del	triunfo	de	Caseros	cuando	Sarmiento,	el	mismo
que	como	acabamos	de	leer,	se	horrorizaba	cuatro	años	antes	en	El	Mercurio	porque

www.lectulandia.com	-	Página	231



el	 «infame	 sátrapa»	 no	 castigaba	 a	 Camila	 y	 su	 amante	 por	 su	 «monstruosa
inmoralidad»,	escribía	ahora	lo	siguiente:

Algunos	amigos	fueron	a	visitar	la	tumba	de	Camila	y	oyeron	del	cura
los	 detalles	 tristísimos	 de	 aquella	 tragedia	 horrible,	 del	 asesinato	 de
esta	mujer.	El	oficial	que	le	hizo	fuego	se	enloqueció	y	en	la	vecindad
quedó	 el	 terror	 de	 un	 grito	 agudísimo,	 dolorido	 y	 desgarrador	 que
lanzó	al	sentirse	atravesado	el	corazón.[515]

Habló	también	del

[…]	bárbaro	 tirano	que	hizo	 fusilar	 a	 la	 bella	Camila	O’Gorman,	 de
una	distinguida	familia,	estando	ella	encinta,	por	el	delito	de	amar	a	un
hombre,	 agregando	 al	 horrendo	 crimen	 la	 iniquidad,	 el	 sacrilegio	 de
ordenar	 que	 se	 bautizara	 el	 feto	 dándole	 a	 beber	 algunos	 tragos	 de
agua	 bendita,	 antes	 de	 sentarla	 al	 banquillo	 […]	 ¡Qué	 horror!	 ¡Qué
iniquidad![516]

Muchos	 años	 después	 Juan	Manuel	 de	 Rosas,	 desde	 su	 exilio	 en	 Inglaterra	 en
1871,	asumiría	su	responsabilidad	en	el	caso:

Ninguna	 persona	 me	 aconsejó	 la	 ejecución	 del	 cura	 Gutiérrez	 y	 de
Camila	 O’Gorman;	 ni	 persona	 alguna	 me	 habló	 en	 su	 favor.	 Por	 el
contrario,	 todas	 las	 primeras	 personas	 del	 clero	 me	 hablaron	 o
escribieron	 sobre	 ese	 atrevido	 crimen	 y	 la	 urgente	 necesidad	 de	 un
ejemplar	 castigo	 para	 prevenir	 otros	 escándalos	 semejantes	 o
parecidos.	Yo	creía	lo	mismo.	Y	siendo	mi	responsabilidad,	ordené	la
ejecución.[517]

Más	 allá	 de	 las	miserias	 y	 los	 oportunismos	 de	 los	 unos	 y	 los	 otros,	 quedarán
siempre	resonando	las	últimas	palabras	de	la	valiente	y	luminosa	Camila	O’Gorman
para	los	que	estén	dispuestos	a	escucharlas:

Voy	a	morir,	y	el	amor	que	me	arrastró	al	suplicio	seguirá	imperando
en	 la	 naturaleza	 toda.	 Recordarán	mi	 nombre,	 mártir	 o	 criminal,	 no
bastará	mi	castigo	a	contener	una	sola	palpitación	en	los	corazones	que
sientan.[518]
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Juana	Manuela,	la	expatriada
Los	tiempos	de	las	guerras	civiles	y	de	la	introducción	del	Romanticismo	en	el	Río	de
la	Plata	fueron	 también	 los	de	 la	aparición	de	 las	primeras	escritoras	argentinas.	La
más	destacada	de	ellas	fue	Juana	Manuela	Gorriti,	cuya	vida	reúne	los	más	variados
elementos	de	esa	época.

Nació	el	15	de	junio	de	1816,	en	la	hacienda	salteña	de	Los	Horcones	propiedad
de	 su	 padre,	 José	 Ignacio	 Gorriti,	 por	 entonces	 principal	 lugarteniente	 de	 Martín
Miguel	de	Güemes	y,	 luego,	su	sucesor	en	el	gobierno.	Su	 infancia	estuvo	marcada
por	las	sucesivas	invasiones	realistas	a	la	provincia,	la	lucha	de	los	«Infernales»	y	las
disensiones	entre	la	«Patria	Vieja»	a	la	que	adhería	su	padre	y	la	«Patria	Nueva»	de
los	opositores	a	Güemes.

Algunas	de	esas	vivencias	quedaron	registradas	en	sus	escritos:

Delante	 de	 la	 puerta	 se	 hallaba	 un	 grupo	 de	 hombres	 del	 campo	 y
algunos	 soldados,	 que	 al	 verlo	 llegar	 se	 precipitaron	 a	 su	 encuentro,
gritando	con	delirante	entusiasmo	¡Güemes!	¡Güemes!	¡Viva	Güemes!
¡Viva	nuestro	general!	Y	 lo	 rodearon	unos	de	 rodillas,	descalzándole
las	espuelas,	otros	besando	sus	manos,	otros	el	puño	de	su	espada.	Mi
madre,	 seguida	de	 sus	 hijos	 corrió	 a	 abrazarlo	 con	 la	 ternura	de	una
hermana.	[…]
—¿Y	 mi	 niño?	 —gritó	 la	 madre	 pálida	 y	 sin	 aliento—.	 Mi	 pobre
Rafael,	¿qué	habrá	sido	de	él?
Sin	 embargo,	 Güemes	 logró	 calmar	 la	 angustia	 de	 mi	 madre,
asegurándole	que	el	niño	llegaría	sin	ningún	peligro	a	los	brazos	de	su
padre;	pues	la	guerra,	al	aproximarse	a	su	fin,	se	había	regularizado,	y
no	 existía	 ya	 en	 ella	 el	 vandalaje.	 Muy	 lejos	 estaba	 él	 de	 esa
convicción	que	fingía	para	consolar	un	dolor	que	su	hermoso	corazón
comprendía	muy	bien.
Entretanto,	 la	 noticia	 de	 su	 presencia	 en	 Horcones	 se	 esparció	 con
increíble	 rapidez;	 y	 en	 menos	 de	 una	 hora,	 la	 casa	 y	 sus	 cercanías
estaban	llenas	de	una	multitud	ansiosa	que	pedía	con	gritos	entusiastas
la	dicha	de	contemplar	al	héroe,	ídolo	de	los	corazones	y	columna	de
la	 patria.	Él	 les	 salió	 al	 encuentro,	 afable	 y	 sencillo	 en	 su	 grandeza,
tendiéndoles	los	brazos	y	llamando	a	todos	por	sus	nombres,	con	esa
prodigiosa	memoria	que	sólo	poseen	los	grandes	capitanes,	y	que	tan
mágico	poder	ejerce	sobre	las	masas	populares.[519]
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Esa	 infancia	 en	 medio	 de	 las	 guerras	 no	 impidió,	 sin	 embargo,	 que	 estudiase
francés,	 religión	 y	 literatura,	 en	 un	 beaterío	 de	 la	 capital	 provincial.	 Algunas
lecciones	 corrían	 por	 cuenta	 de	 su	 tío,	 Juan	 Ignacio.	 Aunque	 sus	 primeras
experiencias	con	la	educación	no	fueron	de	lo	más	gratificantes.	Así	se	refiere	Juana
Manuela	al	comienzo	de	su	instrucción	formal:

Fue	 para	 mí	 un	 día	 de	 duelo.	 Me	 anunciaron	 que	 era	 necesario
abandonar	 mi	 vida	 agreste,	 libre	 como	 los	 vientos,	 y	 cambiar	 los
inmensos	 horizontes	 en	 que	 la	 pasaba	 por	 el	 estrecho	 recinto	 de	 un
colegio	de	monjas.
¿Qué	 iba	a	ser	de	mí	entre	aquellas	 figuras	severas	e	 impasibles?	Su
principal	 intención	 sería	 ahogar	mi	querida	 turbulencia	 e	 imponerme
su	propia	inmovilidad.[520]

Para	entonces,	José	Ignacio	Gorriti	había	llegado	por	tercera	vez	al	gobierno	de	la
provincia,	 cargo	 que	 ejerció	 entre	 1827	 y	 1831.	 Aunque	 de	 tradición	 federal,	 las
disputas	 interprovinciales	 lo	 llevaron	 a	 quedar	 alineado	 en	 la	 Liga	 del	 Interior,
unitaria,	que	desde	Córdoba	encabezaba	el	«Manco»	Paz.	Al	producirse	en	1831	 la
victoria	federal,	la	familia	debió	exiliarse	en	Tarija,	Bolivia.

Allí,	 Juana	 Manuela	 conoció	 a	 Manuel	 Isidoro	 Belzú.	 Se	 casaron	 en	 1833,	 y
desde	 entonces	 tendrían	 tres	 hijas	 (una	 de	 ellas,	 fallecida	 en	 la	 infancia)	 y	 una
relación	 tormentosa,	 cruzada	 de	 acusaciones	mutuas	 de	 infidelidad	 y	 separaciones.
Belzú	llevó	una	intensa	vida	militar	y	política,	en	medio	de	las	«convulsiones	de	los
nuevos	 estados	 americanos»,	 cuyas	 causas	 morales	 inquietaban	 a	 Juan	 Ignacio
Gorriti.	Entretanto,	Juana	Manuela	comenzaba	a	hacerse	conocer	por	su	cultura	en	las
tertulias	 de	 las	 ciudades	 de	 Sucre	 (la	 antigua	Chuquisaca),	Oruro	 y	La	 Paz,	 donde
sucesivamente	 residió.	 En	 1841,	 el	 presidente	 José	 Ballivián	 designó	 a	 Belzú
gobernador	de	Cobija.	Los	motivos	políticos	eran	que	temía	la	influencia	del	militar
que	había	ayudado	a	llevarlo	al	poder.	Pero	las	asiduas	visitas	del	presidente	a	Juana
Manuela	mezclaron	un	affaire	sentimental	con	las	razones	de	Estado,	y	el	escándalo
llevó	a	la	separación	de	Belzú	en	1843.

Juana	 Manuela	 decidió	 irse	 con	 sus	 hijas	 a	 Lima,	 donde	 se	 ganó	 la	 vida
enseñando	 a	 leer	 y	 a	 escribir	 a	 las	 «niñas»	 de	 las	 familias	 más	 acomodadas.	 Por
entonces	 también	 inició	 su	 carrera	 literaria.	 En	 1845,	 la	 Revista	 de	 Lima	 dio	 a
conocer	su	primera	narración,	«La	quena»,	cuyo	tema	central	es	la	disputa	entre	dos
hombres	 por	 el	 amor	 de	 una	mujer.	 Puede	 considerárselo	 el	 primer	 texto	 narrativo
publicado	 por	 un	 autor	 nacido	 en	 lo	 que	 hoy	 es	 territorio	 argentino,	 ya	 que	 «El
matadero»,	 de	 Echeverría	 —generalmente	 considerado	 la	 primera	 expresión	 del
género—,	no	 sería	 conocido	 sino	póstumamente.	A	partir	de	 entonces,	 fue	dando	a
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conocer	 sus	 textos,	 entre	 ellos	 uno	 de	 los	 primeros	 folletines	 sudamericanos,
Peregrinaciones	de	un	alma	triste.

Entretanto,	 Belzú	 se	 había	 convertido	 en	 un	 político	 popular,	 a	 quien	 sus
seguidores	—sobre	 todo	 entre	 los	 pobres—	bautizaron	 «Tata»	 (padre).	 En	 1848	 se
hizo	de	la	presidencia	de	Bolivia,	la	que	gobernó	hasta	1855.	En	ese	período	intentó
reconciliarse	 con	 Juana	Manuela,	 que	 se	 negó	 a	 regresar.	 Sin	 embargo,	 cuando	 en
1865	 Belzú	 fue	 asesinado	 durante	 su	 intento	 por	 recuperar	 el	 poder,	 su	 ex	 mujer
volvió	 para	 recuperar	 su	 cuerpo	 y	 organizar	 a	 sus	 seguidores,	 que	 la	 llamaban
«Mamay».	 La	 revuelta	 fue	 derrotada,	 y	 Juana	 Manuela	 debió	 regresar	 a	 Perú	 en
forma	clandestina	para	no	ser	capturada.

Nuevamente	 en	 Lima,	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 de	 la	 «bohemia»	 local.	 Las
primeras	escritoras	peruanas	(Clorinda	Matto	de	Turner,	Carolina	Freyre	de	Jaimes,
entre	 otras)	 la	 tomaban	 como	 su	 modelo,	 y	 era	 respetada	 por	 el	 mundo	 literario
limeño	 que	 tenía	 entonces	 a	 Ricardo	 Palma	 como	 su	 principal	 exponente.	 Tras	 la
caída	de	Rosas,	su	nombre	empezó	a	ganar	reconocimiento	también	en	Buenos	Aires,
adonde	viajó	por	primera	vez	en	1874.	Dos	años	después,	el	editor	Casavalle	dio	a
conocer	 la	 primera	 edición	 de	 Panoramas	 de	 una	 vida,	 dos	 tomos	 que	 incluían
distintas	obras	de	 Juana	Manuela,	 entre	 ellas	una	biografía	de	Belzú,	 relatos	de	 las
guerras	civiles	sudamericanas	y	un	«Perfil	divino	de	Camila	O’Gorman»,	uno	de	los
primeros	rescates	literarios	de	su	figura.

Juana	 Manuela	 estaba	 de	 vuelta	 en	 el	 Perú	 cuando	 se	 desató	 la	 Guerra	 del
Pacífico,	 que	 enfrentó	 a	 ese	 país	 y	 a	Bolivia	 con	Chile,	 por	 las	 ambiciones	 de	 las
compañías	 que	 explotaban	 el	 salitre	 en	 lo	 que	 entonces	 era	 la	 salida	 al	 mar	 del
territorio	boliviano.	Finalmente,	se	radicó	en	Buenos	Aires	en	1884,	donde	fallecería
en	1892.

Cuenta	Analía	Efrón:

Los	poetas	de	Buenos	Aires	difundieron	tiempo	después	la	leyenda	de
las	últimas	palabras	de	Juana	Manuela.
En	 la	 habitación	 en	 que	 los	 amigos	 velaban	 noche	 a	 noche	 a	 la
enferma,	 bajo	 la	 penumbra	 de	 una	 lámpara	 que	 ardía	 frente	 a	 la
imagen	de	la	Virgen	de	las	Mercedes,	sólo	se	oía	el	lúgubre	rumor	del
tic-tac	 de	 un	 viejo	 reloj	 de	 pesas.	 La	 víspera	 del	 último	 día,	 Guido
Spano	le	dejó	al	despedirse	un	ramo	de	violetas	que	llevaba	en	su	traje
de	poeta.
—Estas	flores	son	mis	últimas	violetas	—dijo	Juana	Manuela.	Luego
extendió	su	mano	a	Vicente	Quesada.
—Pobres	manos	mías,	tan	secas	y	rugosas	—dijo.
—Yo	 las	 veo	 tan	 bellas	 y	 tan	 blancas	 como	 el	 día	 que	 las	 vi	 por
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primera	vez,	 cuando	me	deslumbraron	 sus	 encantos	—le	contestó	 su
amigo.
—Son	sueños	que	pasaron,	su	realidad	es	el	recuerdo	—repuso	ella.
—No	es	el	recuerdo	—la	interrumpió	Quesada—,	es	el	amor.
—Es	 muy	 tarde	 para	 pronunciar	 esa	 palabra	 —murmuró	 Juana
Manuela—.	Mi	alma	ha	abierto	ya	sus	alas	a	la	muerte.
Cerró	los	ojos	y	no	los	abrió	ya	más.[521]

Ellas	dijeron

De	oficio,	escritoras
Juana	Manuela	Gorriti	fue	la	primera	escritora	argentina	en	lograr	el	reconocimiento
como	tal.	Fue	también,	con	su	«Cocina	ecléctica»	publicada	en	1890,	un	antecedente
de	nuestro	más	perdurable	best	seller,	Doña	Petrona	C.	de	Gandulfo.	Allí	decía	Juana
Manuela	en	el	prólogo:	«El	hogar	es	el	 santuario	doméstico;	 su	ara	es	el	 fogón;	 su
sacerdotisa	y	guardián	natural,	la	mujer».

Sin	embargo,	Juan	Manuela	no	fue	la	primera	en	emprender	el	oficio	literario	en
nuestras	tierras.	Quince	años	antes	de	la	publicación	de	«La	quena»,	en	Buenos	Aires
aparecieron	los	dos	primeros	periódicos	para	mujeres:	La	Argentina,	que	circuló	entre
octubre	 de	 1830	 y	 junio	 de	 1831,	 y	 La	 Aljaba,	 cuyos	 dieciocho	 números	 se
publicaron	desde	el	16	de	noviembre	de	1830	hasta	el	14	de	enero	de	1831.	Si	bien
ambos	 aparecían	 como	 escritos	 por	 mujeres,	 se	 considera	 que	 en	 realidad	 La
Argentina	era	editado	por	Manuel	de	Irigoyen,[522]	abogado	y	periodista	federal	que
fue	uno	de	 los	 redactores	de	 la	Gaceta	Mercantil	durante	el	gobierno	de	Rosas.	En
cambio,	sí	se	sabe	que	la	redactora	y	editora	de	La	Aljaba	 fue	 la	poeta	y	periodista
oriental	Petrona	Rosende	de	Serra.

Petrona	Rosende	había	nacido	en	Montevideo	en	1787	y	se	estableció	en	Buenos
Aires	durante	la	ocupación	portuguesa	de	la	Banda	Oriental.	No	son	muchos	los	datos
sobre	su	biografía,	pero	se	sabe	que	estuvo	casada	con	un	militar	que	combatió	por	la
independencia	 entre	 1811	 y	 1815	 y	 que	 apoyó	 a	 la	 lucha	 de	 los	 Treinta	 y	 Tres
Orientales.	Se	sabe	también	que	tuvo	dos	hijos	muertos	durante	las	guerras	civiles	y
una	hija,	fallecida	en	vida	de	Petrona	y	a	la	que	dedicó	una	elegía.	En	1835	y	1837,
en	El	Parnaso	Oriental	aparecieron	poemas	escritos	por	ella.	Para	entonces,	ya	estaba
de	regreso	en	Montevideo,	donde	estableció	una	«casa	de	educación	para	señoritas».
En	 1861,	 el	 Congreso	 uruguayo	 aprobó	 que	 se	 le	 pagara	 una	 pensión.	 Falleció	 en
Montevideo	en	1863.[523]
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La	Aljaba
El	nombre	del	periódico	hacía	referencia	a	la	flor	austral	(Fuchsia	magellanica),	y	su
portada,	que	mostraba	a	una	musa	inclinada	bajo	un	ombú,	tañendo	una	lira,	indicaba
que	estaba	«Dedicada	al	bello	sexo	Argentino».	Su	lema	era	bastante	más	combativo
que	 lo	 que	 sugería	 esa	 imagen:	 «Nos	 libraremos	 de	 las	 injusticias	 de	 los	 demás
hombres	 solamente	 cuando	 no	 existamos	 entre	 ellos».	 Sin	 embargo,	 como	 señala
Francine	Masiello,

En	 sus	 dieciocho	 números	 se	 insiste	 en	 la	 necesidad	 de	 una
formulación	 de	 la	 «maternidad	 republicana»,	 con	 la	 cual	 exaltar	 los
valores	del	trono	doméstico,	en	el	sentido	católico	y	tradicional.[524]

Así,	el	prospecto	de	presentación	del	periódico,	que	anuncia	su	aparición	martes	y
jueves,	declara	que	La	Aljaba

Siendo	 vuestra,	 nada	 os	 dirá	 que	 ofenda	 vuestra	 delicadeza:	 ella	 se
desviará	 del	 campo	 de	Marte;	 no	 pisará	 los	 umbrales	 do	 moran	 las
opiniones	 encontradas;	 estará	 sí,	 dentro	 de	 la	 órbita	 de	 su	 deber,
mostrándoos	 las	 columnas	 de	 la	 religión,	 el	 templo	 augusto	 de	 la
moral,	y	todas	las	sendas	que	os	encaminen	a	entrar	en	él.	Sus	trabajos
no	llevan	más	objeto	que	formar	hijas	obedientes,	madres	respetables
y	 dignas	 esposas;	 y	 por	 estos	 medios	 contribuirá	 a	 que	 más	 y	 más
resalten	 los	 dones	 con	 que	 la	 naturaleza	 os	 ha	 distinguido	 tan
pródigamente.	 Variedades	 instructivas,	 anécdotas	 selectas,	 pasajes
históricos	 y	 la	 poesía	 (que	 tan	 apreciada	 es	 para	 las	 americanas)
también	se	mezclarán	para	vuestra	recreación.[525]

El	centro	de	la	inquietud	de	su	editora	es	el	acceso	de	la	mujer	a	la	educación,	por
el	 cual	 batalla	 constantemente.	 En	 el	 número	 3,	 bajo	 el	 título	 «Educación	 de	 las
hijas»,	anticipándose	a	lo	que	luego	será	un	tema	recurrente	en	la	Generación	del	37,
señala	el	papel	del	sistema	colonial	en	el	estado	de	situación:

Entre	 los	 infinitos	 daños	 graves	 que	 nos	 causaron	 nuestros	 tiranos
opresores,	 debe	 contarse,	 sin	 duda	 alguna,	 como	 el	mayor	 y	 de	más
trascendencia	a	toda	la	América,	el	gran	sistema	que	habían	adoptado
sobre	 la	educación	de	ambos	 sexos,	 en	particular,	y	en	general;	pero
donde	 más	 resaltaba	 su	 oposición	 era	 sobre	 las	 hijas:	 ellos	 las
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prohibían	 hasta	 saber	 conocer	 las	 letras	 del	 alfabeto:	 decían	 con
elocuencia	de	sus	más	fuertes	razones,	que	las	mujeres	que	sabían	leer
y	escribir	eran	las	que	se	perdían	[…]	¿Puede	un	hombre	manifestar	de
un	 mejor	 modo	 su	 estupidez?	 […]	 Atribuir	 a	 los	 conocimientos	 la
perdición	 de	 las	 jóvenes	 es	 el	 delirio	 mayor	 de	 un	 cerebro
descompuesto;	 creer	 que,	 por	 no	 saber	 leer	 y	 escribir,	 las	 ponen	 al
abrigo	de	toda	corrupción,	es	el	mayor	absurdo.	Si	ha	habido	algunas
que	se	han	extraviado,	por	saber	 leer	y	escribir,	en	el	 tiempo	de	esas
prohibiciones	 injustas,	 fueron	muchas	más	 las	que	se	precipitaron	en
los	vicios	por	ser	ignorantes	[…].[526]

Claro	 que	 la	 «herencia	 colonial»	 no	 era	 la	 única	 causa.	 El	 mismo	 artículo
denunciaba:

Es	sensible	decirlo:	hoy	parece	que	se	educan	a	las	hijas,	por	seguir	el
torrente	 de	 la	 costumbre,	 o	 por	 pura	 ostentación;	 las	 madres,	 que
deben	ser	los	Argos	de	la	comportación	de	sus	hijas,	no	se	cuidan	de
examinar	por	sí	mismas	los	progresos	que	hacen	en	cuanto	a	moral	y
religión;	 esto	 es	 lo	 menos	 para	 muchas,	 creen	 que	 cuando	 pueden
hacer	 ver	 una	 obra	 cualquiera	 ejecutada	 por	 sus	 hijas,	 ya	 están
calmados	sus	deseos	[…].

Al	mes	siguiente,	insistía:

Las	 hijas	 deben	 educarse	 en	 todo	 lo	 que	 debe	 saber	 una	 mujer:	 no
llevando	 en	 ello	 más	 interés	 particular,	 ni	 fundándose	 en	 otros
principios	que	los	beneficios	que	reportan	las	personas	bien	educadas:
y	 los	 disgustos,	 bochornos	 y	 deshonra	 que	 padecen	 las	 que,	 o	 por
indolencia	 de	 los	 padres	 o	 por	 inaplicación	 de	 ellas	mismas,	 vemos
hoy	 tan	 desgraciadas,	 sirviendo	 de	 escándalo	 a	 la	 sociedad,	 y	 de
vergüenza	y	oprobio	a	sus	familias.
No	se	busque	el	origen	de	la	perdición	de	muchas	personas,	de	ambos
sexos,	 en	 causas	 extrañas	 a	 la	 educación:	 ¡piensen	 bien	 los	 padres!
Dentro	de	la	esfera	de	ese	don	único	que	deben	y	pueden	legar	a	sus
hijos	 en	 general,	 es	 donde	 está	 el	 germen	 fecundo	 de	 la	 felicidad:
cuando	 se	 les	 imprimen	por	 ellos	mismos,	o	por	medio	de	otros,	 las
doctrinas	de	principios	sólidos	en	religión	y	moral;	y	por	el	contrario,
en	 separándose	 de	 estas	 doctrinas,	 deshonra	 y	 perdición	 inevitable
serán	 los	 frutos	 mortíferos	 que	 recogerán	 abundantemente	 para	 sus
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años	de	vejez.	[…]
La	educación	de	las	mujeres	es,	por	desgracia,	en	nuestro	país	mirada
como	 lo	menos	 necesario	 a	 su	 dicha:	 cuando	 es,	 por	 el	 contrario,	 la
educación	en	ellas	la	base	fundamental	sobre	la	cual	debe	sostenerse	el
edificio	social:	si	ellas	no	se	hallan	bien	penetradas	de	una	sana	moral;
si	no	conocen	a	 fondo	sus	verdaderos	deberes;	si	no	se	 les	hacer	ver
cuál	es	su	posición	en	la	sociedad,	y	los	bienes	que	ésta	debe	esperar
de	ellas,	crecerá	el	desaliento,	que	a	muchos	domina,	para	manifestar
lo	que	son	capaces	de	practicar,	aun	dentro	de	la	estrecha	órbita	en	que
están	colocadas,	por	su	naturaleza	misma.[527]

El	periódico,	que	se	adquiría	por	suscripción	a	3	pesos	mensuales	en	la	Imprenta
del	 Estado,	 dejó	 de	 aparecer	 precisamente	 por	 la	 falta	 de	 lectoras	 dispuestas	 a
sostenerlo.	Eran	muy	pocas	las	mujeres	con	hábitos	de	lectura,	incluso	entre	la	elite
porteña,	 y	 mucho	 menos	 de	 periódicos,	 por	 lo	 que	 en	 enero	 de	 1831	 dejó	 de
publicarse.

Una	de	sus	notas	más	llamativas,	aparecida	a	dos	años	del	golpe	de	Juan	Lavalle
y	cuando	todo	anunciaba	el	choque	entre	la	Liga	del	Interior	unitaria	y	las	provincias
federales	 del	Litoral,	 llevaba	 el	 sugestivo	 título	de	«Deber	 de	 las	 damas	 argentinas
con	 respecto	 a	 la	 sagrada	 causa	 y	 engrandecimiento	 de	 la	 patria».	 Fue	 una	 de	 las
pocas	excepciones	a	 la	 regla	de	«desviarse	del	Campo	de	Marte»	que	anunciaba	el
prospecto,	aunque	lo	hace,	justamente,	para	oponerse	a	la	guerra:

¡Sexo	influyente!	Ha	llegado	el	momento	más	crítico	y	más	oportuno
para	 manifestar	 lo	 que	 podéis	 sobre	 el	 corazón	 de	 los	 hombres.
¡Argentinas	 de	 todos	 los	 pueblos	 del	 interior!	 Con	 vosotras	 hablo,
compatriotas	 cordobesas,	 tucumanas,	 salteñas,	 santiagueñas	 y	 todas,
unid	 vuestros	 ruegos	 con	 las	 porteñas;	 postrémonos	 todas	 ante	 los
hombres,	alcemos	nuestras	manos,	lloremos	[…]	federales	y	unitarios
queden	 desarmados	 por	 nuestras	 súplicas;	 y	 por	 nuestras	 lágrimas,
sean	enmohecidos	los	filos	de	sus	espadas:	todos	llenos	de	un	mismo
sentimiento;	todos	poseídos	de	unos	mismos	deseos,	sean	presentados
por	nosotras	en	el	templo	de	la	reconciliación;	allí	serán	coronados	por
nuestras	manos,	 y	 sin	 dilación	 impelámoslos	 a	 que	 en	 las	 aras	 de	 la
patria	 juren	 sacrificar,	 en	 lo	 sucesivo,	 todas	 sus	 pasiones,	 antes	 que
volverla	 [a]	 exponer	 a	 sucumbir	 bajo	 las	 ruinas	 de	 la	 discordia	 […]
roguemos	 a	 los	 partidos:	 mediemos	 para	 que	 terminen	 sus
divergencias;	 y	 si	 no	 ceden	 a	 tan	 justa	 demanda,	 que	 vuelvan	 sus
puñales	que	amenazantes	brazos	 levantan	contra	 la	vida	de	 la	patria,
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que	los	vuelvan	sobre	nuestros	pechos;	que	vean	correr	nuestra	sangre
antes	 que,	 en	 su	 empeño	 logren	 ver	 degradada	 aquella,	 y	 en	 ella	 a
nuestros	hijos	tiernos	y	queridos	[…].[528]

Como	se	ve,	el	presbítero	Gorriti	podría	haber	buscado	en	otra	parte,	y	no	en	las
inquietudes	de	 las	mujeres	de	entonces,	 las	«causas	morales	de	 las	convulsiones	de
los	nuevos	estados	americanos».
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Las	mujeres	en	la	organización	nacional

En	1851,	 el	 gobernador	 de	Entre	Ríos,	 Justo	 José	 de	Urquiza,	 se	 pronunció	 contra
Rosas	 y	 formó,	 con	 ayuda	 brasileña,	 el	 Ejército	 Grande	 con	 el	 que	 derrotó
definitivamente	a	Rosas	en	Caseros	el	3	de	febrero	de	1852.

Comenzó	 entonces	 el	 período	 que	 tradicionalmente	 se	 conoce	 como	 el	 de	 la
«organización	 nacional»,	 que	 también	 podría	 considerarse	 el	 tramo	 final	 de	 las
guerras	civiles	y	regionales	que	habían	comenzado	durante	el	ciclo	de	la	Revolución
y	 la	 guerra	 de	 la	 independencia.	 Las	 luchas	 internas	 entre	 la	 Confederación	 y	 el
Estado	porteño,	continuadas	luego	en	los	alzamientos	montoneros	del	Interior	contra
la	hegemonía	de	Buenos	Aires,	la	«guerra	al	indio»	y	un	conflicto	bélico	formalmente
«externo»	 (el	de	 la	«triple	 infamia»	contra	el	Paraguay)	continuaron	marcando	casi
sin	solución	de	continuidad	todo	este	período	que	se	extiende	hasta	1880.

Recordemos	 sintéticamente	 esos	 procesos.	Urquiza,	 tras	 su	 victoria	 en	Caseros,
convocó	a	un	Congreso	Constituyente	en	Santa	Fe,	que	en	mayo	de	1853	sancionó	la
Constitución	Nacional.	Pero	aunque	ya	no	estaba	Rosas,	los	intereses	de	la	clase	alta
porteña	 seguían	 siendo	 los	 mismos	 y	 Bartolomé	Mitre	 y	 Adolfo	 Alsina	 dieron	 un
golpe	de	Estado,	conocido	como	la	«Revolución	del	11	de	Septiembre	de	1852».	A
partir	 de	 entonces,	 el	 país	 quedó	 por	 casi	 diez	 años	 dividido	 en	 dos:	 el	 Estado	 de
Buenos	Aires	y	la	Confederación	(las	demás	provincias,	con	capital	en	Paraná),	hasta
que	en	septiembre	de	1861	Mitre	derrotó	a	Urquiza	en	Pavón	y	unificó	al	país	bajo	la
tutela	 porteña.	 A	 partir	 de	 Pavón	 se	 sucedieron	 los	 gobiernos	 de	 Bartolomé	Mitre
(1862-1868),	Domingo	F.	Sarmiento	(1868-1874)	y	Nicolás	Avellaneda	(1874-1880),
quienes	concretaron	la	derrota	de	las	oposiciones	del	Interior,	la	ocupación	de	todo	el
territorio	nacional	y	la	organización	institucional	del	país	fomentando	la	educación,	la
agricultura,	las	comunicaciones,	los	transportes,	la	inmigración	y	la	incorporación	de
la	Argentina	al	mercado	mundial	como	proveedora	de	materias	primas	y	compradora
de	 manufacturas.	 Parecía	 el	 triunfo,	 en	 toda	 la	 línea,	 del	 programa	 que	 habían
levantando	 los	 integrantes	 de	 la	 Generación	 del	 37,	 centrado	 en	 las	 nociones	 de
«progreso»	y	«democracia».	Así,	el	historiador	Tulio	Halperin	Donghi	afirmaba	que:

La	 excepcionalidad	 argentina	 radica	 en	 que	 sólo	 allí	 iba	 a	 parecer
realizada	 una	 aspiración	 muy	 compartida	 y	 muy	 constantemente
frustrada	 en	 el	 resto	 de	Hispanoamérica:	 el	 progreso	 argentino	 es	 la
encarnación	en	el	cuerpo	de	 la	nación	de	 lo	que	comenzó	por	ser	un
proyecto	 formulado	en	 los	 escritos	de	algunos	argentinos	cuya	única
arma	política	era	su	superior	clarividencia.[529]
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Claro	que,	para	concretar	esa	«aspiración	de	progreso»,	no	dudaron	en	destruir	al
Paraguay	 (1865-1870),	cometiendo	un	verdadero	genocidio,[530]	 aplastar	 a	 sangre	y
fuego	las	resistencias	regionales	en	Cuyo,	el	Noroeste	y	el	Litoral	(guerras	contra	los
caudillos	federales	Ángel	Vicente	«Chacho»	Peñaloza,	Felipe	Varela	y	Ricardo	López
Jordán,	entre	1862	y	1874)	y	someter	por	la	fuerza	a	las	poblaciones	originarias	de	la
Pampa	Central,	la	Patagonia	y	la	región	del	Chaco,	mediante	lo	que	hoy	sabemos	que
fue	un	«plan	 sistemático»	de	 exterminio,	 que	 se	prolongaría	más	 allá	 de	1880.	Por
otra	parte,	el	resultado	de	esa	«aspiración»	distaba	de	conformar,	al	menos	a	los	dos
más	 característicos	 argentinos	 «de	 superior	 clarividencia»,	 Domingo	 Sarmiento	 y
Juan	Bautista	Alberdi,	que	terminarían	cuestionando	aspectos	centrales	del	«modelo»
que	ellos	habían	contribuido	a	construir.

Sarmiento	lo	denunció	en	un	mensaje	al	Congreso:

Desgraciadamente	[…],	la	parte	más	poblada	de	la	República	ya	está
poseída,	sin	que	el	inmigrante	encuentre	palmo	de	superficie	exento	de
las	 trabas	 que	 a	 su	 adquisición	 la	 propiedad	 particular	 opone.	 Con
900.000	millas	cuadradas	de	área	y	con	una	población	de	un	millón	y
medio	de	habitantes,	los	dos	tercios	no	saben	sin	embargo	dónde	fijar
su	hogar	y	el	inmigrante	a	dónde	dirigirse	para	establecer	sus	penates.
Las	estancias	son	el	obstáculo	a	la	población	del	país,	y	el	cebo	puesto
a	 la	 codicia	 de	 los	 salvajes.	 Poblemos	 la	 estancia;	 subdividámosla;
docilicemos	el	ganado;	pongámoslo	bajo	la	inmediata	dependencia	del
hombre,	 y	 con	 dobles	 provechos,	 el	 país	 será	 poblado,	 la	 fortuna
pública	 acrecentada,	 y	 los	 peligros	 actuales	 disminuidos	 […].	 Es
imposible	 que	 por	 largo	 tiempo	 se	 mantenga	 en	 el	 recinto	 de	 una
ciudad	una	numerosa	inmigración;	como	es	imposible	que	la	frontera
sea	 guardada	 largo	 tiempo	 por	 ejércitos	 cada	 vez	 más	 costosos;	 a
medida	 que	 más	 se	 organizan,	 más	 material	 emplean,	 y	 mayores
ascensos	merece.[531]

Un	informe	inglés	de	1866	era	lapidario	con	aquel	modelo	excluyente:

La	Argentina	tiene	hoy	1.400.000	habitantes	para	una	superficie	de	la
que	 sólo	 la	mitad	 excede	 al	 tamaño	de	 Inglaterra,	 Irlanda,	Francia	 y
España	 juntas.	Hay	 dos	 habitantes	 por	milla	 cuadrada.	De	 cada	 100
millones	de	pesos	papel,	14	pertenecen	a	ingleses	e	irlandeses.	Éste	es
un	país	que	cualquiera	que	 lo	haya	visitado	no	puede	dudar	que	está
predestinado	 un	 día	 no	 lejano	 a	 ocupar	 un	 lugar	 destacado	 entre	 las
naciones.	 Pero	 la	 indolencia	 de	 sus	 habitantes	 nacionales	 y	 una
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marcada	 indiferencia	 para	 abrazar	 cualquier	 sistema	 de	 industria,
presenta	 un	 obstáculo	 sumamente	 serio	 en	 contra	 del	 desarrollo	 del
país.	No	sería	una	exageración	afirmar	que	en	empresas	y	en	el	empleo
de	 capitales	 británicos	 se	 encontrará	 la	 clave	 precisa	 para	 la
prosperidad	argentina.[532]

En	 ese	 contexto,	 la	 concreción	 del	 ideal	 de	 «progreso»	mostraría	 una	 serie	 de
contrastes,	de	 los	que	obviamente	no	se	vieron	 libres	 las	mujeres.	Para	éstas,	como
para	 la	 vida	 económica,	 social	 y	 cultural	 del	 país,	 se	 trató	 de	 un	 momento	 de
transición,	más	que	de	organización	nacional.

Un	país	de	hombres
Una	 parte	 fundamental	 de	 ese	 «progreso»	 se	 basaba	 en	 la	 idea	 de	 que	 había	 que
«poblar	 el	 país»,	 al	 que	 tanto	 los	 hombres	 de	 la	 Generación	 del	 37	 —Alberdi	 y
Sarmiento,	entre	otros—	como	quienes	habían	estado	en	la	«vereda	de	enfrente»	—
Urquiza	entre	ellos—	consideraban	poco	menos	que	«desierto».	Los	gobiernos	que	se
hicieron	 cargo	 del	 país,	 tanto	 en	 la	 Confederación	 como	 en	 el	 Estado	 porteño,
fomentaron	para	ello	la	inmigración	europea.

Para	muchos,	como	nos	han	inculcado	desde	la	escuela,	esta	afluencia	transformó
en	pocas	décadas	 la	Argentina.	Sin	embargo,	hay	que	hacer	algunas	salvedades.	La
primera	es	que,	 en	pequeños	contingentes,	 esa	 inmigración	venía	produciéndose	ya
desde	 los	 últimos	 tiempos	 coloniales	 y	 tuvo	 nuevos	 aportes	 a	 lo	 largo	 del	 período
entre	1820	y	1852.	Recordemos	que,	como	lo	registraba	en	1851	José	Mármol	en	su
novela	Amalia,	ya	en	la	Buenos	Aires	de	1840	se	usaba	«gallego»	como	sinónimo	de
español,	 y	 que	 por	 entonces	 ya	 había	 aportes	 de	 inmigrantes	 vascos,	 irlandeses	 y
británicos	en	la	población	rural	bonaerense,	y	de	ligures,	saboyanos	y	piamonteses	en
la	urbana.	La	otra	salvedad	es	que	la	inmigración	masiva	recién	a	partir	de	fines	de	la
década	 de	 1870	 se	 haría	 notar	 considerablemente,	 lo	 que	 puede	 apreciarse	 en	 las
cifras	 de	 inversión	 estatal	 en	 la	 materia:	 en	 el	 período	 1862-1875	 se	 invirtieron
851.177	pesos,	mientras	que	en	el	 siguiente,	1876-1889,	el	monto	 invertido	 llegó	a
6.606.357	pesos.[533]

Un	 joven	 naturalista	 inglés	 llamado	 Ernest	 William	 White	 nos	 dejó	 sus
impresiones	de	aquella	Buenos	Aires	marcada	por	el	fenómeno	inmigratorio:

La	 población	 actual	 de	 la	 ciudad	 de	 Buenos	 Ayres	 es	 muy
cosmopolita.	 […]	 Franceses,	 ingleses,	 italianos,	 alemanes,	 belgas,
daneses	y	portugueses	disputan	el	lugar	con	los	nativos,	y	las	lenguas
extranjeras	—especialmente	 el	 francés	 y	 el	 inglés—	 se	 oyen	 en	 las
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calles	 casi	 tan	 frecuentemente	 como	 el	 castellano:	 más	 aun,	 el
mismísimo	 aire	 se	 vuelve	 políglota,	 especialmente	 durante	 los	 días
festivos,	 cuando	 las	 banderas	 de	 casi	 todas	 las	 naciones	 se
entremezclan.	[…]
La	 población	 nativa	 está	 compuesta	 por	 los	 descendientes	 de	 los
antiguos	 españoles	 mezclados	 con	 indias;	 por	 muchas	 familias	 que
preservaron	la	pureza	de	su	sangre	uniéndose	a	otras	igualmente	puras,
tanto	nativas	como	extranjeras;	por	un	pequeño	pero	 rico	sector	que,
por	 los	 continuos	 casamientos	 entre	 grados	 sanguíneos	 próximos,	 ha
tenido	que	expiar	esa	circunstancia	con	el	deterioro	de	 la	mente	y	el
cuerpo,	y	por	una	mezcla	heterogénea	de	africanos,	indios	y	españoles.
Cualquier	 descripción	 de	 su	 complexión	 abarcaría	 desde	 los	 muy
blancos	a	 los	negro	azabache;	pero	un	blanco	absolutamente	puro	es
una	gran	rareza	entre	los	porteños.
No	 obstante,	 a	 pesar	 del	 tipo	 mixto	 de	 la	 población	 nativa,	 nunca
abandonaron	 los	 rasgos	 principales	 del	 carácter	 español	 y	 todavía
pueden	 ser	 descriptos	 como	 una	 raza	 inteligente,	 limpia,	 amable,
hospitalaria,	orgullosa	pero	no	arrogante;	devotos	del	placer,	de	poca
originalidad,	pero	muy	hábiles	copistas,	dependientes	incluso	para	sus
diversiones	 de	 los	 modelos	 europeos,	 especialmente	 los	 parisinos.
Individualmente	 poseen	 recursos	 que	 parecen	 abandonar	 cuando	 se
asocian;	los	negocios	particulares	se	manejan	con	capacidad	y	energía,
mientras	 que	 los	 negocios	 que	 las	 compañías,	 comités	 y	 directorios
administrativos	 realizan	 en	 conjunto	 languidecen	 y	 precisan	 la
incorporación	 del	 elemento	 extranjero	 para	 agregar	 estabilidad	 y
vitalidad	a	su	funcionamiento.
Moral	y	políticamente	los	bonaerenses	tienen	mucho	que	aprender:	la
inviolabilidad	de	una	promesa,	el	carácter	 sagrado	de	 la	vida	y	de	 la
propiedad	son	lecciones	todavía	no	asimiladas	[…].[534]

Antes	 de	 1880,	 gran	 parte	 de	 la	 migración	 europea	 venida	 al	 país	 tendría
características	 de	 «golondrina»,	 formada	 por	 braceros	 llegados	 para	 levantar	 las
cosechas	 en	 los	 meses	 de	 verano	 y	 regresar	 a	 sus	 países,	 aprovechando	 el
abaratamiento	de	los	pasajes	marítimos,	las	facilidades	otorgadas	por	los	gobiernos	y
compañías	de	migración	y	las	diferencias	salariales	entre	América	y	Europa.	Hay	un
dato	elocuente:	 los	saldos	migratorios	entre	1852	y	1870,	aproximadamente	indican
que	sólo	el	37%	de	los	llegados	al	país	se	radicaban	aquí.	El	grueso,	al	cabo	de	meses
o	un	año,	regresaba	a	su	terruño	natal	o	se	iba	a	buscar	mejor	suerte	en	otras	partes
del	 mundo.	 Esa	 población	 «golondrina»	 estaba	 formada,	 en	 su	 gran	 mayoría,	 por
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varones.
Cuando	el	Preámbulo	de	la	Constitución	de	1853	hablaba	de	«todos	los	hombres

del	 mundo	 que	 quieran	 habitar	 en	 el	 suelo	 argentino»,	 sin	 duda	 que	 aplicaba	 el
término	 en	 el	 sentido	 de	 entonces,	 para	 el	 que	 «hombres»	 equivalía	 a	 «seres
humanos».	Un	uso	que,	por	cierto,	aparece	en	las	cartas	de	la	mismísima	Mariquita
Sánchez,	 que	 no	 cuestionaba	 su	 «incorrección	 política»,	 como	 haríamos	 hoy.	 Sin
embargo,	la	«astucia	de	la	razón»	de	la	que	hablaba	Hegel	se	tomó	casi	al	pie	de	la
letra	 la	 afirmación	 del	 Preámbulo,	 ya	 que	 la	 inmigración	 masiva	 fue
mayoritariamente	masculina.

Los	datos	del	primer	Censo	Nacional
Para	 tener	 un	 diagnóstico	 claro	 del	 país	 que	 iba	 a	 gobernar,	 Sarmiento	 dispuso	 en
1869	 que	 se	 realizara	 el	 primer	 Censo	 Nacional.	 De	 los	 1.737.214	 habitantes
censados,[535]	un	12%	estaba	compuesto	por	extranjeros,	de	los	cuales	9	de	cada	10
eran	hombres.	El	31%	de	la	población	habitaba	en	la	provincia	de	Buenos	Aires.	Los
analfabetos	alcanzaban	al	72%	de	 la	población	y	el	75%	de	 las	 familias	vivía	en	 la
pobreza,	en	ranchos	de	barro	y	paja.	Solamente	el	1%	de	los	argentinos	había	podido
graduarse	en	alguna	carrera	universitaria.

En	total,	las	mujeres	eran	unas	845.400,	lo	que	indicaba	que	por	cada	mil	de	ellas
había	unos	1055	hombres.	Esta	tasa	de	masculinidad	de	la	población	crecería	a	1120
y	1165	en	los	Censos	de	1895	y	1914,	respectivamente,	para	mantenerse	todavía	en
1051	en	el	de	1947.[536]

Otros	datos	significativos	del	Censo	de	1869	son	que,	entre	las	mujeres	de	14	y
más	 años,	 la	mitad	 aparece	 como	 soltera,	 el	 38%	 se	 declaraban	 casadas	 y	 el	 12%,
viudas.	 Las	 cifras	 denuncian	 un	 país	 tremendamente	 injusto,	 y	 la	 injusticia,	 como
venimos	viendo,	se	ensañaba	aun	más	con	las	mujeres.

El	 Censo	 también	 permite	 resaltar	 las	 profesiones	 más	 relevantes:	 98.398
costureras;	 58.703	 sirvientas;	 29.176	 lavanderas;	 19.716	 cocineras;	 11.047
planchadoras;	3313	bordadoras;	1639	amasadoras.

Para	completar	el	cuadro,	vale	la	pena	recordar	que	el	71%	de	la	población	vivía
en	zonas	rurales	(poblaciones	de	menos	de	2000	habitantes)	y	que	la	expectativa	de
vida	al	nacer	era	de	escasos	29	años.

Un	cuarto	de	siglo	después,	en	el	Censo	de	1895,	la	proporción	de	casadas	había
aumentado	 al	 45%,	 reduciendo	 la	 de	 solteras	 al	 44%,	 lo	 que	 llama	 la	 atención.
Teniendo	en	cuenta	que	en	ese	período	tendió	a	disminuir	la	práctica	de	casar	a	chicas
adolescentes,	que	venía	desde	los	tiempos	coloniales,	las	explicaciones	pueden	surgir
de,	entre	otros	factores,	motivos	demográficos,	culturales	e	institucionales.	Entre	los
demográficos	 está	 el	 hecho	de	que,	 en	una	población	con	«exceso»	de	hombres,	 la
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eventualidad	de	«quedar	para	vestir	 santos»	 iba	 en	 retroceso.	Entre	 los	 culturales	 e
institucionales,	 sin	 duda	 se	 encuentran	 las	 leyes	 «secularizadoras»,	 como	 la	 de
matrimonio	 civil,	 que	 se	 aprobaron	 a	 partir	 de	 1880	 y	 que	 veremos	 en	 el	 capítulo
siguiente.

La	desigualdad	como	código
El	primer	Censo	Nacional	se	presentaba	como	un	«progreso»	en	 las	prácticas	de	 la
administración	pública,	ya	que	buscaba	dar	una	mayor	«racionalidad»	a	sus	medidas
a	partir	de	conocer,	datos	estadísticos	en	mano,	qué	país	se	estaba	gobernando.	En	el
mismo	 sentido	 había	 apuntado	 Juan	 Bautista	 Alberdi,	 al	 incluir	 en	 su	 proyecto,
esencialmente	 aprobado	 por	 los	 constituyentes	 de	 1853,	 la	 reforma	 integral	 de	 la
legislación	vigente,	en	muchos	casos	heredada	de	tiempos	coloniales.	Esta	reforma	se
manifestaba	expresamente	en	la	atribución	del	Congreso	para	dictar	los	códigos	civil,
comercial,	penal	y	de	minería.	El	turno	del	Código	Civil,	acaso	el	más	relevante	de
ellos,[537]	llegó	en	el	mismo	año	del	Censo	Nacional.	Pero	aquí	la	idea	de	«progreso»
mostró	 sus	 claroscuros,	 sobre	 todo	 en	 lo	 referido	 a	 las	 mujeres.	 Y	 es	 curioso	 que
fuese	durante	la	presidencia	de	Sarmiento	cuando,	a	contrapelo	de	otras	actitudes	del
sanjuanino,	se	aprobase	una	norma	que,	en	líneas	generales,	significaba	un	retroceso
en	la	condición	jurídica	de	las	mujeres	y	desvirtuaba	el	principio	de	igualdad	jurídica
y	reconocimiento	de	derechos	a	«todos	 los	habitantes»	consagrados	en	 los	artículos
16	y	14	de	la	Constitución	de	1853.

El	 autor	 del	 Código	 Civil,	 Dalmacio	Vélez	 Sarsfield,	 tenía	 largos	 antecedentes
como	 hombre	 del	 «orden»	más	 tradicional	 del	 país.	 Su	 pasado	 unitario	 y	 hasta	 un
período	de	emigrado	en	Montevideo	no	le	impidieron	establecerse	en	la	Buenos	Aires
rosista	 de	 1846	 y	 ser	 de	 los	 letrados	 de	 consulta	 del	 Restaurador	 en	 temas
relacionados	 con	 la	 Iglesia,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Camila	 O’Gorman.	 Después	 de
Caseros,	estuvo	primero	junto	a	Urquiza	y	luego	con	los	«secesionistas»	porteños;	fue
ministro	de	Hacienda	del	presidente	Mitre	y,	por	encargo	de	éste,	comenzó	en	1864	la
redacción	 del	 Código	 Civil,	 finalmente	 sancionado	 por	 el	 Congreso	 el	 25	 de
septiembre	 de	 1869,	 cuando	 Vélez	 Sarsfield	 se	 desempeñaba	 como	 ministro	 del
Interior	de	Sarmiento.

Como	vimos	en	capítulos	anteriores,	desde	el	 fin	de	 la	era	colonial,	 las	mujeres
habían	logrado,	de	hecho,	el	reconocimiento	de	una	relativa	capacidad	para	disponer
de	 su	 patrimonio	 y	 celebrar	 contratos.	 Contra	 esa	 tendencia	 histórica,	 en	 el	 título
destinado	 a	 legislar	 sobre	 las	 personas,	 los	 artículos	 55	 y	 57	 del	 Código	 Civil
establecieron	la	incapacidad	relativa	de	las	mujeres	casadas,	que	quedaban	sometidas
a	 la	 tutela	 de	 sus	maridos,	 convertidos	 por	 ley	 en	 sus	 representantes	 «naturales»	 y
administradores	de	sus	bienes.	Esta	incapacidad	les	prohibía	realizar	actos	jurídicos,
incluida	la	aceptación	de	donaciones	y	herencias,	sin	la	aprobación	del	cónyuge.	La
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norma	 era	 tan	 taxativa	 que	 luego	 se	 incluiría	 (al	 sancionarse	 la	 ley	 de	Matrimonio
Civil)	la	presunción	de	que	existía	tal	aprobación,	mientras	el	marido	no	se	expresara
en	 contrario,	 para	 lo	 relacionado	 con	 la	 actividad	 cotidiana	 del	 hogar.	 Si	 por	 el
Código	fuera,	hasta	para	ir	a	comprar	el	pan	debía	contar	con	autorización	expresa	del
«dueño	de	casa».

Estas	 normas	 estarían	 vigentes	 hasta	 1926,	 cuando	 la	 ley	 11.357,	 sancionada
durante	la	presidencia	de	Marcelo	T.	de	Alvear,	ampliase	parcialmente	los	derechos
civiles	de	la	mujer.

Un	código	regresivo
En	una	de	las	tantas	notas	aclaratorias	que	don	Dalmacio	incluía	en	el	extenso	escrito,
«bajando	línea»	a	los	legisladores	que	debían	debatirlo	para	su	aprobación,	se	puede
leer	una	que	marcaba	a	las	claras	el	«espíritu	del	legislador»:	«La	misión	de	las	leyes
es	sostener	y	acrecentar	el	poder	de	las	costumbres	y	no	enervarlas	y	corromperlas».
[538]

Vélez	 Sarsfield	 asumía,	 sin	 más,	 que	 esas	 costumbres	 cuyo	 poder	 se	 debía
acrecentar	eran	las	del	catolicismo	tradicional.	En	tal	sentido,	el	Código	mantenía	el
matrimonio	religioso,	lo	que	ya	en	su	momento	era	una	regresión	en	toda	la	línea.	En
1867	 en	 Santa	 Fe,	 gobernada	 entonces	 por	 Nicasio	 Oroño,	 se	 había	 aprobado	 una
norma	que	establecía	el	matrimonio	civil	celebrado	ante	autoridades	públicas,	lo	que
motivó	una	fuerte	campaña	en	contra	por	parte	de	la	Iglesia	y	sus	amanuenses,	como
Félix	Frías.[539]

Según	denunciaría	Juan	Agustín	García,	Vélez	Sarsfield

[…]	 legisló	para	un	matrimonio	 ideal,	 cultivado	por	 las	 familias	que
vivían	 en	 los	 alrededores	 de	 San	 Telmo,	 San	 Francisco	 y	 Santo
Domingo:[540]	 grupo	 aristocrático	 y	 caldeado	 por	 las	 ideas
sentimentales	a	la	moda,	con	un	noción	falsa	y	estrecha	del	mundo	y
de	la	vida.[541]

Decía	Frías:

Respecto	 del	 matrimonio	 civil,	 el	 buen	 sentido	 no	 menos	 que	 el
patriotismo	 imponía	 el	 deber	 de	 aguardar,	 antes	 de	 introducir	 en
nuestra	 legislación	 una	 reforma	 de	 esa	 importancia,	 a	 que	 fuera	 ella
discutida	con	más	calma,	con	aptitudes	y	luces	más	acreditadas	que	los
miembros	poco	conocidos	de	una	legislatura	local.[542]
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Alberdi,	consultado	por	Vélez	Sarsfield,	señalaba	por	su	parte:

No	 puede	 quedar	 la	 Revolución	 en	 la	 Carta	 Constitucional;	 y	 en	 el
Código	 Civil,	 la	 antigua	 ley	 colonial	 y	 monárquica	 […]	 no	 puede
quedar	 la	democracia	 en	 el	 régimen	del	Estado	y	 la	 autocracia	 en	 el
régimen	de	la	familia,	la	democracia	en	el	ciudadano	y	el	absolutismo
en	las	relaciones	del	hombre	con	la	familia	y	la	sociedad.[543]

En	 líneas	 generales,	 Vélez	 Sarsfield	 se	 atenía	 a	 la	 concepción	 del	 matrimonio
consagrada	 por	 la	 Iglesia	 desde	 el	 Concilio	 de	 Trento:	 una	 sociedad	 conyugal
indisoluble,	 en	 la	 cual	 la	 mujer,	 sometida	 a	 tutela	 legal,	 estaba	 en	 inferioridad	 de
condiciones	y	cuyo	papel	principal	era	el	de	dar	hijos	«legítimos»	a	su	marido,	como
base	de	la	familia.	En	tal	sentido,	el	divorcio	no	anulaba	el	vínculo	matrimonial	y,	por
lo	tanto,	no	autorizaba	nuevas	nupcias	mientras	el	cónyuge	viviese.	Por	otra	parte,	sus
causales	eran	tan	o	más	restrictivas	que	en	la	época	colonial.

Sólo	dos	aspectos	de	la	legislación	aprobada	en	1869	avanzaban	en	algún	sentido
a	 favor	 de	 las	 mujeres.	 Uno	 era,	 contradictoriamente,	 un	 principio	 tradicional
defendido	por	 la	Iglesia	romana:	que	el	matrimonio	sólo	podía	basarse	en	el	mutuo
consentimiento	de	 los	contrayentes.	En	 tal	sentido,	el	artículo	165	del	Código	Civil
quitó	toda	validez	jurídica	a	los	«esponsales	a	futuro»,	es	decir,	a	los	contratos	por	los
cuales	los	padres	solían	comprometer	a	sus	hijas	menores	de	edad.	El	otro	se	refería	a
la	noción	de	sociedad	conyugal,	en	la	cual	los	bienes	adquiridos	por	los	cónyuges	se
convertían	 en	 comunes	 o	 «gananciales».	Esto,	 en	 sí	mismo,	 no	 era	 necesariamente
favorable	a	las	mujeres,	pero	en	una	sociedad	donde	el	«proveedor»	de	ingresos	solía
ser	el	marido	tendía	a	equilibrar	la	balanza,	en	caso	de	que	hubiese	separación.	Dora
Barrancos	hace	un	comentario	irónico	al	respecto:

Los	 bienes	 gananciales	 eran	 un	 recurso	 del	 que	 pudieron	 gozar	 las
mujeres	que	se	separaban;	seguramente	el	hecho	de	que	la	propia	hija
de	 Vélez	 Sarsfield,	 Aurelia,	 hubiera	 atravesado	 esa	 experiencia	 —
aunque	quedó	viuda—,	lo	hizo	más	astuto	en	este	punto.[544]

La	 alusión	 se	 refiere	 a	 que	Aurelia,	 casada	 con	 su	 primo	 hermano	 Pedro	Ortiz
Vélez	 en	 1853,	 se	 había	 separado	 de	 hecho	 a	 los	 ocho	meses	 del	 matrimonio.	 La
separación	 fue	 un	 tanto	 abrupta	 tras	 un	 violento	 episodio	 rescatado	 por	 Araceli
Bellota:

Una	noche,	Pedro,	al	levantar	la	tapa	de	su	reloj	para	consultar	la	hora,
vio	reflejado	en	el	metal	la	imagen	de	su	mujer	que	se	abrazaba	con	el
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secretario	 en	 un	 rincón	 del	 cuarto	 contiguo.	 Cegado	 por	 los	 celos,
tomó	una	pistola	y	lo	apuntó.	El	hombre,	desesperado,	se	escondió	en
un	 ropero	 que	 le	 sirvió	 de	 poca	 protección,	 porque	 Pedro	 disparó
contra	 la	 puerta,	 las	 balas	 atravesaron	 la	madera	 y	 acabaron	 con	 su
vida.	 Luego,	 llevó	 a	Aurelia	 a	 la	 casa	 de	 su	 padre	 para	 no	 volver	 a
verla.[545]

Aurelia	Vélez	y	Sarmiento
Un	tiempo	después	Aurelia	comenzó	a	mantener	una	intermitente	relación	de	amante,
amiga	 y	 colaboradora	 política	 con	 Sarmiento.	 En	 abril	 de	 1864,	 el	 sanjuanino	 le
escribía	a	Aurelia	desde	los	Estados	Unidos:

Quisiera	que	ocupase	su	 inteligencia	ayudándome	en	 la	obra	piadosa
de	 tener	 despierto	 a	 San	 Juan.	Acometa	 la	 empresa	 y	 escriba	 con	 el
abandono	con	que	me	escribe	a	mí:	ése	es	el	grande	estilo.	Ponga	en
ello	interés	más	serio	que	el	que	aparece	a	primera	vista.	[…]	Necesito
que	usted	me	ayude	y	deje	de	desestimarse	a	sí	misma	condenándose	a
la	inacción.	Qué	diablo.	No	es	usted	ni	viuda,	ni	casada,	ni	soltera,	sea
algo:	viva	del	espíritu,	como	tantas	mujeres	ilustres,	asóciese	a	alguna
idea.	Téngalos	en	San	Juan	al	corriente	de	lo	que	suceda	y	de	lo	que
usted	 siente.	 Fírmese	 lo	 que	 quiera.	 En	 tiempo	 de	 Rosas	 hubo	 una
correspondencia	de	Buenos	Aires	que	todo	lo	sabía	y	nadie	descubrió
al	autor	y	era	un	inglés.	[…]	Andan	en	busca	de	una	biografía	mía,	que
nadie	 se	 atreve	 a	 escribir.	 Después	 de	 mí	 sólo	 Aurelia	 pudiera
escribirla,	sencilla,	útil,	sentida	[…].[546]

Por	 aquellos	 días	 Aurelia	 se	 había	 mudado	 a	 una	 quinta	 en	 Almagro	 para
colaborar	 con	 su	 padre	 en	 la	 redacción	 del	 Código	Civil	 junto	 a	 Eduardo	Díaz	 de
Vivar	 y	 al	 joven	 estudiante	 de	 derecho	 Victorino	 de	 la	 Plaza.	 Trabajó	 muy
intensamente	 sin	 olvidarse	 del	 encargo	 de	 su	 amante	 y	 oportunamente	 propuso	 su
nombre	como	candidato	a	suceder	en	la	presidencia	a	Bartolomé	Mitre.

También	 se	 hacía	 tiempo	 para	 escribir	 cartas	 como	 ésta,	 destinada	 al	 padre	 del
aula:

Te	amo	con	 todas	 las	 timideces	de	una	niña,	y	con	 toda	 la	pasión	de
que	es	capaz	una	mujer.	Te	amo	como	no	he	amado	nunca,	como	no
creí	que	era	posible	amar.[547]
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La	educación	común
El	 retroceso	 en	 la	 legislación	 civil	 resultaba	 tanto	o	más	notorio	 si	 nos	 atenemos	 a
otras	actitudes	de	Sarmiento	respecto	de	las	mujeres	y	su	papel	en	la	sociedad.

Ya	antes	de	su	presidencia,	cuando	se	hizo	cargo	del	Departamento	de	Escuelas
del	 Estado	 de	 Buenos	 Aires	 en	 1856,	 Sarmiento	 comenzó	 a	 impulsar	 reformas
educativas	 que	 incluían	 a	 las	 mujeres	 entre	 sus	 destinatarios,	 tanto	 en	 el	 papel	 de
«educanda»	 como	 en	 el	 de	 «educadora».	 Nueve	 años	 antes,	 de	 viaje	 por	 Estados
Unidos,	 Sarmiento	 había	 conocido	 al	 pedagogo	 bostoniano	 Horace	 Mann	 y	 a	 su
esposa	y	 principal	 colaboradora,	Mary	Peabody,	 y	 había	 quedado	 impactado	por	 la
promoción	de	la	educación	primaria	gratuita	y	obligatoria	llevada	adelante	por	Mann
y	por	sus	métodos,	que	se	propuso	adoptar	en	el	país.	Pero	también	le	había	llamado
la	 atención	que	 la	mayoría	de	 los	docentes	 eran	maestras,	 algo	que	 también	 estaba
dispuesto	a	adoptar.

Hay	que	recordar	que	para	Sarmiento	el	«modelo»	de	país	no	era,	precisamente,
el	 que	 se	 venía	 construyendo	 y	 que,	 a	 partir	 de	 1880,	 daría	 lugar	 a	 la	 Argentina
«granero	del	mundo»,	agroexportadora	y	manejada	por	«oligarquías»	(la	expresión	es
suya)	de	estancieros.[548]	Para	él,	el	«modelo»	era	los	Estados	Unidos,	por	entonces
en	 su	 gran	 despegue	 industrial,	 un	 país	 donde	 «todo	 el	 mundo	 sabe	 leer»	 (según
exageraba,	 como	era	 su	costumbre),	 lo	que	permitía	no	 sólo	 informarse	 sino,	 sobre
todo,	construir	una	sociedad	de	consumidores,	con	un	mercado	interno	en	expansión
que	disminuía	su	dependencia	del	exterior.	Como	afirmaba	Halperin	Donghi,

[…]	si	esa	sociedad	requiere	una	masa	letrada	es	porque	requiere	una
vasta	 masa	 de	 consumidores;	 para	 crearla	 no	 basta	 la	 difusión	 del
alfabeto,	es	necesaria	la	del	bienestar	y	de	las	aspiraciones	a	la	mejora
económica	a	partes	cada	vez	más	amplias	de	la	población	nacional.	Si
para	esa	distribución	del	bienestar	a	sectores	más	amplios	debe	ofrecer
una	base	sólida,	la	de	la	propiedad	de	la	tierra	[…],	para	asegurar	las
de	 las	 aspiraciones	 será	 preciso	 hallar	 una	 solución	 intermedia	 entre
una	difusión	masiva	y	prematura	de	ideologías	igualitarias	[…]	y	ese
mantenimiento	 de	 la	 plebe	 en	 feliz	 ignorancia	 que	 iba	 a	 preconizar
Alberdi.[549]

Esa	visión	 limitaba	el	 interés	de	Sarmiento	en	 la	«educación	del	soberano»	a	 la
instrucción	primaria;	como	él	mismo	diría:

La	educación	más	arriba	de	la	instrucción	primaria	la	desprecio	como
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medio	 de	 civilización.	 Es	 la	 educación	 primaria	 la	 que	 civiliza	 y
desenvuelve	 la	 moral	 de	 los	 pueblos.	 Todos	 los	 pueblos	 han	 tenido
siempre	doctores	y	sabios,	sin	ser	civilizados	por	eso.[550]

Pero	en	 lo	que	sí	 se	diferenciaba	claramente	de	otros	hombres	de	su	 tiempo,	es
que	 consideraba	 que	 ese	 «medio	 de	 civilización»	 no	 podía	 excluir	 a	 las	 mujeres,
destinadas	 a	 integrar	 también	 ese	 mercado	 consumidor	 que	 debía	 cimentar	 una
economía	capitalista	en	el	país.	Jugaba	aquí	la	noción,	que	como	vimos	se	desarrolló
a	partir	de	la	Ilustración,	según	la	cual	la	mujer,	como	madre,	es	la	primera	formadora
de	ciudadanos.	Dicho	en	términos	de	Sarmiento:

De	la	educación	de	las	mujeres	depende,	sin	embargo,	la	suerte	de	los
Estados,	la	civilización	se	detiene	en	las	puertas	del	hogar	doméstico
cuando	ellas	no	están	preparadas	para	recibirla.[551]

Tanto	en	su	participación	en	el	gobierno	bonaerense,	como	luego	al	frente	de	la
presidencia,	 se	 propuso	 promover	 la	 educación	 femenina	 y	 ampliarla.	Ya	 entonces,
como	veremos,	el	«mejor	hombre»	—como	decía	el	propio	Sarmiento—	de	su	equipo
de	 colaboradores	 era	 Juana	 Manso.	 Sarmiento	 mantuvo	 una	 dura	 polémica	 con
Mariquita	Sánchez,	 cuando	ella	presidía	 la	Sociedad	de	Beneficencia,	 en	 torno	a	 la
educación	de	las	«niñas».	Mariquita	conservaba	la	noción	de	los	sectores	de	elite.	En
las	escuelas	a	cargo	de	la	Sociedad	de	Beneficencia,	las	huérfanas	de	las	familias	«de
abolengo»	recibían	una	instrucción	diferenciada	a	las	de	los	demás	sectores	sociales,
que	apuntaba	a	hacer	de	ellas	«señoritas	presentables»,	que	supieran	francés	y	tocar	el
piano	para	mayor	lucimiento	en	tertulias	y	saraos.	Las	demás,	con	suerte,	aprenderían
a	coser,	bordar	y	otras	labores	manuales.	Para	el	sanjuanino,	en	cambio,	la	educación
debía	 ser	 común,	 incluyendo	 a	 muchachas	 de	 todos	 los	 orígenes	 a	 las	 que	 debía
enseñárseles	 «conocimientos	 útiles»,	 destinados	 a	 hacer	 de	 ellas	 «madres
republicanas»,	formadoras	de	ciudadanos.	Los	resultados	de	esa	política	comenzaban
a	ponerse	 en	evidencia:	 en	el	Estado	porteño,	más	del	40%	de	 la	matrícula	 escolar
correspondía	a	niñas,	una	cifra	inusual	en	toda	América	Latina	en	ese	momento.[552]

Decía	el	sanjuanino:

¿Son	realmente	huérfanas	las	que	reciben	esa	educación	refinada?	¿Es
un	título	honorable,	más	honorable	que	el	de	ser	hijos	de	un	servidor
de	 la	 patria	 o	 de	 un	 honrado	 zapatero	 serlo	 del	 vicio	 para	 obtener
larguezas	 del	Estado?	Y	 ¿qué	 premio	merece	 el	 hijo	 del	matrimonio
honrado	 y	 pobre	 que	 ni	 vestido	 ni	 educación	 rudimental	 alcanza	 a
recibir?	 ¿Es	 acaso	 una	 prima	 puesta	 al	 desorden?	 La	 Dama	 de	 las
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Camelias	 es	 la	 pintura	 que	 la	 sociedad	 europea	 nos	 hace	 de	 la
elevación	femenil	sin	recursos.	¿Qué	servicios	prestarán	a	la	patria	las
señoritas	huérfanas	cuando	tengan	quince	años	y	preludien	en	el	piano
y	balbucien	en	francés?[553]

Mariquita,	que	no	era	mujer	de	quedarse	callada,	le	contesta	a	Sarmiento:

Ud.	nos	acrimina	porque	no	hacemos	innovaciones,	y	entre	tanto	con
todas	sus	evoluciones,	nos	da	Ud.	el	resultado	más	triste	de	su	Escuela
Modelo	que	no	ha	quedado	fijo	sino	un	discípulo.[…]	La	instrucción
superior	 a	 los	 medios	 de	 existencia	 o	 la	 clase	 social,	 podría	 ser
peligrosa	si	no	la	acompañase	la	educación	y	ésta	es	inseparable	suya
en	toda	escuela;	y	he	dicho	podría	ser	porque	a	mí	me	parece	que	en
las	 personas	 cuyas	 inclinaciones	 no	 son	 peores	 de	 lo	 general,	 la
instrucción,	 aun	 sola,	 puede	 con	 la	 edad	 desarrollar	 y	 enderezar	 el
sentido	moral.[554]

Mabel	Bellucci	señala:

La	educación	impartida	por	la	Sociedad	de	Beneficencia	es	limitada	en
sus	 miras:	 no	 va	 más	 allá	 de	 la	 capacitación	 de	 las	 mujeres	 en	 sus
tareas	 relacionadas	 a	 la	 unidad	 doméstica.	 La	 responsabilidad
ejecutora	de	la	misma,	al	estar	en	manos	de	señoras	poco	vinculadas	a
la	 educación,	 a	 excepción	 de	 Mariquita	 Sánchez	 (definidas	 por	 el
mismo	 Sarmiento	 como	 «veinte	 viejas,	 ricas,	 ignorantes»)	 y
encontrarse	firmemente	influida	por	la	Iglesia	Católica,	no	fomenta	la
práctica	de	novedosos	métodos	de	aprendizaje	ni	 la	 incorporación	de
nuevos	contenidos	en	la	educación.[555]

Ya	 en	 la	 presidencia	—dispuesto	 a	 ampliar	 la	 instrucción	 primaria	 en	 un	 país
donde,	según	el	Censo	de	1869,	el	78%	de	las	personas	mayores	de	14	años	no	sabían
leer	 ni	 escribir—,	 Sarmiento	 impulsó	 ante	 todo	 la	 creación	 de	 instituciones	 para
formar	a	los	docentes	que	estarían	a	cargo	de	las	aulas:	las	Escuelas	Normales.	Una
vez	más	recurrió	a	colaboradoras	para	esta	tarea.	A	través	de	su	amiga	Mary	Peabody
Mann	contrató	en	Estados	Unidos	a	unas	65	educadoras	para	implantar	los	sistemas
que	tanto	admiraba.

Así	 llegaron	Mary	Gorman,	 las	 hermanas	Dudley,	 Serena	 Frances	Wood,	 Julie
Hope,	Frances	Nyman,	entre	otras.	Sarmiento	 las	había	buscado	jóvenes,	atractivas,
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de	muy	buen	estado	físico	«para	dar	ejemplo	a	nuestras	criollas,	tan	acostumbradas	a
estar	inmóviles,	asistidas	por	sus	servidumbres».

En	1870	Serena	Frances	Wood,	que	había	creado	en	Virginia	(Estados	Unidos)	la
primera	escuela	para	los	esclavos	que	acababan	de	ser	liberados	tras	la	guerra	civil,
fundó	en	Buenos	Aires	 la	Escuela	Número	1	cerca	de	Retiro.	Murió	apenas	un	año
después,	víctima	de	la	epidemia	de	fiebre	amarilla.	Serena	y	sus	compañeras	debieron
enfrentar	graves	dificultades	para	ejercer	su	vocación;	no	obstante,	aportaron	lo	mejor
de	sí	para	difundir	la	enseñanza	en	la	Argentina.

Hay	que	recordar	que	en	esta	tarea	también	se	destacaron	otras	docentes	como	la
polaca	 Emma	 Nicolai	 de	 Caprille,	 que	 llegó	 al	 país	 desde	 los	 Estados	 Unidos	 en
1870,	directora	del	Normal	N.o	1	de	la	ciudad	de	Buenos	Aires.

En	1870	Sarmiento	fundó	la	Escuela	Normal	de	Maestros	de	Paraná	y	cuatro	años
después,	sobre	el	fin	de	su	gobierno,	comenzaron	a	funcionar	Escuelas	Normales	de
mujeres.

Sin	 embargo	 hay	 que	 recordar	 que	 por	 más	 de	 una	 década	 serán	 pocas	 las
maestras	 recibidas	 en	 estas	 escuelas.	 Recién	 hacia	 fines	 del	 siglo	 XIX	 la	 «maestra
normal»	 comenzará	 a	 ser	 una	 presencia	 notoria	 en	 el	 país.	A	partir	 de	 entonces,	 la
carrera	docente	será	una	de	las	pocas	en	que,	por	muchas	décadas,	se	aceptará	como
«legítima»	 la	 presencia	 de	 las	 mujeres.	 En	 esto,	 curiosamente,	 jugaba	 a	 favor	 el
prejuicio:	 si	 la	 escuela	 era	 un	 «segundo	 hogar»,	 resultaba	 plausible	 que	 en	 ella
hubiese	una	«segunda	madre»	al	frente	del	aula.

La	primera	huelga	docente
Durante	la	presidencia	de	Roca,	en	1881,	se	produjo	la	primera	huelga	docente	en	la
Argentina.	Las	maestras	de	la	Escuela	Graduada	y	Superior	de	San	Luis,	encabezadas
por	 su	 directora,	 Enriqueta	 Lucero	 de	 Lallemant,	 llevaron	 adelante	 la	 medida	 de
fuerza	en	reclamo	por	el	atraso	en	el	pago	de	sus	sueldos	y	en	contra	de	los	recortes
en	los	sueldos	de	todos	los	empleados	públicos	que	se	venían	aplicando	desde	1874
durante	 la	 presidencia	 de	 Avellaneda,	 que	 decidió	 enfrentar	 la	 crisis	 económica
rebajando	los	sueldos	y	despidiendo	personal	estatal.	Éste	es	el	texto	de	aquel	pionero
reclamo	a	las	autoridades	provinciales:

[…]	 obligadas	 hoy	 por	 la	 más	 apremiante	 necesidad,	 venimos	 a
presentarnos	 ante	 el	 excelentísimo	 gobierno	 de	 la	 provincia	 a
declararle	que	en	atención:	1)	de	haber	 transcurrido	8	meses	 sin	que
nos	hayan	pagado	nuestros	haberes	devengados,	 y	2)	viendo	que	 los
vales	 de	 Tesorería	 que	 obtenemos	 al	 firmar	 los	 dobles	 recibos	 que
figuran	al	pie	de	las	planillas	que	firmamos,	no	valen	casi	nada	en	el
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comercio,	suspendemos	las	 tareas	de	la	escuela	a	nuestro	cargo	hasta
que	el	excelentísimo	Gobierno	nos	haga	justicia	y	nos	pague.[556]

Sarmiento	 no	 sólo	 avaló	 la	 protesta,	 sino	 que	 fue	 más	 allá,	 denunciando
irregularidades	administrativas.

El	artículo	5	de	 la	Constitución	Nacional	estableció	que	«cada	provincia	dictará
para	 sí	 una	 constitución	 […]	 que	 asegure	 su	 educación	 primaria».	 Sin	 embargo,	 lo
que	ocurrió	realmente	fue	que	la	falta	de	recursos	provinciales	llevó	a	que	la	Nación
otorgara	 subvenciones	 para	 la	 construcción	 y	 mantenimiento	 de	 las	 escuelas.	 La
corrupción	 administrativa	 de	muchos	 gobiernos	 provinciales	 derivaba	 estos	 fondos,
instituidos	por	Sarmiento	en	1871,	para	otros	fines.	Denunciaba	el	propio	Sarmiento
en	El	Monitor	de	la	Educación	en	1881:

La	señora	N.	Jacques,	Directora	del	Colegio	de	Niñas	de	Santiago	del
Estero,	se	negó	a	firmar	un	recibo	de	100	pesos	fuertes	cuando	sólo	le
estaban	dando	65,	y	así	lo	declaró	en	el	informe	del	Inspector	General,
a	causa	de	lo	cual	fue	depuesta	y	separada	de	la	enseñanza.

Las	mujeres	 no	 accederán	 a	 cargos	 de	 inspección	 ni	mucho	menos	 al	 Consejo
Nacional	 de	 Educación	 hasta	 1930.	 Uno	 de	 los	 más	 notorios	 opositores	 a	 estos
ascensos	fue	Leopoldo	Lugones,	quien	señalaba:

[…]	 las	 mujeres	 pasan	 su	 vida	 intelectual	 en	 una	 seminfancia	 que
perpetuamente	 las	 induce	 a	 considerar	 como	una	 demasía	 el	 acto	 de
pensar	por	sí	mismas.	Necesitan	siempre	de	un	director	de	conciencia,
padre,	esposo	o	confesor,	resultando	así	para	la	escuela	meros	agentes
de	direcciones	clandestinas	[…]	las	directoras	no	pertenecen	como	es
natural	 a	 la	 clase	 pudiente.	 Son	 casi	 siempre	 personas	 de	 modesto
origen	 que	 por	 mérito	 propio	 las	 más	 de	 las	 veces,	 han	 conseguido
sobresalir	de	su	profesión,	pero	que	desean	por	lo	mismo	elevarse	en
rango	 social;	 y	 como	 para	 ser	 «distinguidas»	 necesitan	 profesar	 el
culto,	 exageran	 su	 devoción	 proporcionalmente	 a	 la	 falta	 de	 otras
condiciones	que	comunican	lustre	mundano.[557]

Las	espaldas	que	cargaron	la	historia

Las	últimas	guerras	civiles
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El	contexto	en	que	se	producían	esos	cambios	era	el	de	una	 región	cruzada	por	 los
últimos	procesos	de	las	guerras	civiles.	La	Confederación	y	Buenos	Aires	estuvieron
en	 estado	 de	 enfrentamiento	 latente,	 convertido	 en	 luchas	 abiertas	 en	 los	 períodos
1852-1854,	1859-1860	y	1861-1862.

Le	escribía	enojada	Mariquita	a	Alberdi	el	12	de	abril	de	1856:

Si	 tiene	Ud.	 la	paciencia	de	 leer	nuestros	diarios,	se	sonrojará	Ud.	al
leer	el	lenguaje	en	que	se	insultan	los	adversarios…
Los	grandes	escritores	que	arrastran	popularidad	son	Sarmiento,	Juan
Carlos	Gómez,	y	lo	que	a	Ud.	le	sorprenderá,	Héctor	Varela	que	quiere
especular	siempre	con	la	memoria	y	el	cadáver	de	su	padre.[558]	Se	ha
puesto	 a	 hacer	 una	 oposición	 desenfrenada	 a	 la	 confederación.	 Se
atizan	 los	 odios	 de	 partido	 y	 se	 cierra	 la	 puerta	 a	 toda	 conciliación.
Desgraciadamente	su	diario	[La	Tribuna]	 tiene	popularidad	porque	lo
llenan	de	cuentos,	de	bromas,	de	mentiras.[559]

Tras	la	victoria	de	las	fuerzas	porteñas,	la	«pacificación»	del	Interior	se	prolongó,
sin	solución	de	continuidad,	en	la	contienda	emprendida	contra	el	Paraguay,	en	pos	de
los	 intereses	 del	 Imperio	 del	 Brasil,	 el	 comercio	 británico	 y	 sus	 representantes
argentinos	y	uruguayos.	La	resistencia	a	esta	guerra	genocida	y	sus	consecuencias	se
expresó	 en	 nuevos	 levantamientos	 entre	 1866	 y	 1874,	 como	 los	 encabezados	 por
Felipe	Varela	en	el	Noroeste	y	Ricardo	López	Jordán	en	Entre	Ríos.

En	 el	 transcurso	 de	 estas	 luchas,	 las	 poblaciones	 del	 Interior	 sufrieron
padecimientos	 y	 castigos	 «ejemplares»	 que	 nada	 tenían	 que	 envidiarles	 a	 los	 del
período	anterior.	Con	una	novedad:	la	notoria	superioridad	en	armamento	y	recursos
de	las	fuerzas	del	Estado	nacional,	que	tanto	Mitre	como	Sarmiento	se	encargaron	de
incrementar.

Las	últimas	montoneras	federales	poco	y	nada	pudieron	hacer	frente	a	semejante
despliegue.	Sólo	la	nación	paraguaya,	heroicamente	y	al	costo	de	perder	casi	400.000
vidas,	las	tres	cuartas	partes	de	su	población,	que	pasó	de	unos	500.000	habitantes	a
116.351	 y	 la	 destrucción	 del	 país,	 resistió	 durante	 cinco	 años	 la	 «cruzada
civilizatoria»	para	imponer	el	«modelo	agroexportador».[560]

Victoria	Romero	y	Dolores	Díaz,	las	montoneras
Las	 penurias	 de	 las	 mujeres	 en	 ese	 contexto	 pueden	 ejemplificarse	 con	 las
«soldaderas»	que	acompañaban	a	sus	hombres	a	los	frentes	de	combate.

Entre	 los	nombres	que	 se	hicieron	 legendarios	 está	 el	 de	Victoria	Romero,	más
conocida	como	«doña	Vito»	o	«la	Chacha»,	la	compañera	del	Chacho	Peñaloza	desde
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su	regreso	del	exilio	chileno	en	1852.

Doña	Victoria	Romero,
Si	usted	quiere	que	le	cuente,
Se	vino	de	Tucumán
Con	una	herida	en	la	frente.[561]

La	herida	de	Victoria	es	una	condecoración	de	guerra,	es	un	rastro	de	su	heroísmo
al	tratar	de	defender	a	su	compañero	que,	como	cuenta	José	Hernández:

[El	Chacho]	Debió	su	vida	al	arrojo	e	 intrepidez	de	su	mujer,	quien,
viendo	 el	 peligro	 en	 que	 se	 hallaba,	 reúne	 unos	 cuantos	 soldados	 y
poniéndose	a	su	frente	se	precipita	sobre	los	que	atacaban	a	Peñaloza,
con	una	decisión	que	habría	honrado	a	cualquier	guerrero.[562]

Se	 había	 convertido	 en	 una	 «mujer	 de	 a	 caballo»,	 acompañando	 al	 Chacho	 en
todas	sus	campañas,	como	un	soldado	más;	hasta	vio	morir	a	su	querido	compañero
despiadadamente	lanceado	por	sus	enemigos	en	el	pueblo	de	Olta,	en	noviembre	de
1863.	El	 último	dato	de	 su	vida	 es	 una	dolorosa	 carta	 enviada	 a	Urquiza,	 el	 12	de
agosto	de	1864,	en	que	le	pide	amparo,	ya	que	sus	enemigos	le	habían	quitado	todo,
hasta	los	bienes	que	eran	suyos	por	corresponder	a	su	dote	matrimonial.[563]

Le	decía	Doña	Vito	al	caudillo	entrerriano:

[…]	con	la	esperanza	de	que	aliviará	en	algún	tanto	mis	padecimientos
en	 que	 la	 desgracia	 me	 ha	 colocado	 con	 la	 dolorosa	 muerte	 de	 mi
marido	desgraciado,	que	la	intriga,	el	perjurio	y	la	traición,	han	hecho
que	desaparezca	del	modo	más	afrentoso	y	sin	piedad,	dándole	muerte
a	 usanza	 del	 turco,	 de	 hombres	 sin	 civilización,	 sin	 religión	 […]
¡despedazar	 a	 un	 hombre	 como	 lo	 hace	 un	 león!	 El	 pulso	 tiembla,
señor	 general:	 haber	 presenciado	 y	 visto	 con	 mis	 propios	 ojos
descuartizar	a	mi	marido	dejando	en	la	orfandad	a	mi	familia,	y	a	mí,
en	 la	 última	 miseria	 […].	 Me	 han	 quitado	 derechos	 de	 estancia,
hacienda,	menaje	y	todo	cuando	hemos	poseído	[…]	me	tomaron	dos
cargas	 de	 petacas	 por	 mandato	 del	 señor	 coronel	 Arredondo,	 donde
estaban	todos	mis	papeles,	testamentos,	hijuelas,	donaciones	y	cuanto
a	mí	pertenecía.[564]

La	Tigra
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Otra	montonera	 federal	 fue	 «la	 Tigra»	Dolores	 Díaz,	 compañera	 riojana	 de	 Felipe
Varela,	capturada	por	las	fuerzas	mitristas	del	caudillo	santiagueño	Antonino	Taboada
en	el	combate	del	Pozo	de	Vargas	(9	de	abril	de	1867).	Taboada	ordenó	confinarla,
junto	 con	 otras	 mujeres	 prisioneras,	 al	 Bracho,	 sobre	 el	 río	 Salado	 en	 el	 Chaco
santiagueño,	 donde	 pasó	más	 de	 un	 año,	 pese	 a	 la	 solicitud	 del	 juez	 federal	 de	La
Rioja	que	reclamó	su	libertad.

A	 pedido	 de	 Varela,	 el	 célebre	 fray	 Mamerto	 Esquiú	 le	 escribió	 en	 el	 mismo
sentido	al	gobernador	santiagueño,	que	en	su	respuesta	le	decía:

Sabedor	 de	 que	 la	 Dolores	 Díaz	 y	 sus	 compañeros	 de	 la	 hez	 de	 la
población	 de	 La	 Rioja,	 a	 la	 que	 perteneció	 la	 primera,	 eran,	 puede
decirse,	 el	 alma	 de	 la	 montonera,	 con	 cuyos	 robos	 y	 saqueos
traficaban,	contribuyendo	con	su	consejo	y	su	palabra	a	fomentar	 los
hábitos	 perversos	 de	 los	 gauchos	 que	 formaban	 la	 montonera	 de
Varela,	 resolví	 extrañarla	 de	 la	 provincia	 y	 alejarla	 del	 teatro	 de	 sus
excesos	 por	 un	 tiempo	 indeterminado	 hasta	 que	 […]	 el	 orden	 y	 la
tranquilidad	se	afianzaran	sólidamente	en	La	Rioja.[565]

El	 extrañamiento	 incluyó	 la	 tortura	 y	 los	 vejámenes,	 que	 ya	 no	 se	 irían	 de	 la
memoria	de	«la	Tigra»,	que	fue	puesta	en	libertad	en	mayo	de	1868.	Cuando	llegó	a
La	Rioja	fue	recibida	como	se	merecía	por	el	pueblo,	que	no	la	olvidaba.	Su	pobreza
absoluta	encontró	la	manera	de	pelearle	a	la	miseria	en	un	telar.	Casi	un	año	después
recibió	esta	carta	de	su	querido	Felipe	Varela:

[…]	nada	les	puedo	mandar	dispensenmé,	estoy	pobre,	no	se	agravien
conmigo,	 respeto	mucho	mi	familia	y	 le	deseo	 la	mejor	 felicidad	del
mundo	 y	 cada	 momento	 pienso	 en	 ustedes	 y	 sufro	 callado	 como
hombre,	 sin	 poder	 remediar	 ciertas	 cosas	 que	 no	 están	 en	mi	mano.
[566]

Fueron	las	últimas	noticias	que	recibió	de	él	antes	de	saber	que	había	muerto	el	4
de	junio	de	1870	en	su	exilio	chileno.

Martina	Chapanay,	bandolera	y	montonera
Martina	nació	con	el	siglo,	en	1800,	en	las	lagunas	de	Guanacache	en	San	Juan.	Fue
hija	 de	 Ambrosio	 Chapanay,	 uno	 de	 los	 últimos	 caciques	 huarpes,	 y	 de	Mercedes
González,	una	cautiva	blanca.	Se	llevó	muy	bien	desde	temprano	con	los	caballos	y
los	caminos	más	difíciles,	y	aprendió	a	jugar	con	el	lazo	y	el	cuchillo	como	las	otras
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niñas	lo	hacían	con	las	muñecas.	La	vida	le	arrebató	a	la	madre	a	los	13	años	y	pasó	a
vivir	 como	 criada	 de	 doña	 Clara	 Sánchez	 en	 San	 Juan	 capital.	 Pero	 como	 no	 la
trataban	 como	 se	merecía,	 se	 escapó	 y	 volvió	 a	 vivir	 con	 los	 huarpes.	 Allí	 se	 fue
haciendo	mujer,	una	mujer	atractiva	según	la	describe	Marcos	Estrada:

[…]	 de	 estatura	 mediana,	 ni	 gruesa	 ni	 delgada,	 fuerte,	 ágil,	 lozana,
mostraba	un	raro	atractivo	en	su	mocedad.	Parecía	más	alta	de	su	talla:
su	 naturaleza,	 fuerte	 y	 erguida,	 lucía	 además	 un	 cuello	 modelado.
Caminaba	con	pasos	cortos,	airosa	y	segura.	Sus	facciones,	aunque	no
eran	perfectas,	mostraban	rasgos	sobresalientes;	su	rostro	delgado,	de
tez	 oscura	 delicada,	 boca	 amplia,	 de	 labios	 gruesos	 y	 grandes,	 nariz
mediana,	recta,	ligeramente	aguileña,	algo	ancha	—mayormente	en	las
alas—,	pómulos	visibles,	ojos	relativamente	grandes,	algo	oblicuados,
garzos,	 hundidos	 y	 brillantes,	 de	mucha	 expresión,	 que	miraban	 con
firmeza	entre	espesas	pestañas,	cejas	pobladas,	armoniosas,	y	cabello
negro,	 lacio,	 atusado	 a	 la	 altura	 de	 los	 hombros.	 Su	 fisonomía	 era
melancólica;	podía	 transformarse	en	afable,	por	una	 sonrisa,	dejando
visibles	dos	filas	de	dientes	muy	blancos.	A	pesar	de	que	su	continente
era	enérgico,	había	en	él	un	sello	de	delicada	feminidad.	Su	carácter,
algunas	 veces	 alegre,	 era	 no	 obstante	 taciturno,	 magnánimo,	 solía
transformarse	 en	 irascible,	 y	 hasta	 violento,	 ante	 el	 menor
desconocimiento	a	su	persona.	El	timbre	de	su	voz	era	más	bien	grave,
que	 lo	 hacía	 esencialmente	 expresivo.	 Animosa	 y	 resuelta,	 no	 le
fatigaban	 los	 grandes	 viajes	 ni	 el	 trabajo	 incesante;	 aguantaba
insensible	el	frío	y	el	calor,	y	resistía	sin	lamentaciones	el	sufrimiento
físico.[567]

Cuando	supo	que	San	Martín	preparaba	el	cruce	de	los	Andes,	se	acercó	a	ofrecer
sus	 amplios	 conocimientos	 del	 terreno	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 de	 las	 tantas	 y	 tantos
chasquis	 que	 llevaban	 y	 traían	 mensajes	 entre	 las	 seis	 columnas	 del	 Ejército
Libertador.	Dicen	que	por	muchos	años	lució	con	mucho	orgullo	una	chaquetilla	que
dejaba	constancia	de	aquellos	gloriosos	días.

Ya	con	veintidós	años,	 la	vida	 le	puso	enfrente	en	una	pulpería	a	quien	sería	en
adelante	su	compañero,	Agustín	Palacios,	un	hombre	cercano	al	Tigre	de	Los	Llanos,
Facundo	Quiroga.	Martina	se	incorporó	como	una	combatiente	más	a	las	huestes	del
caudillo	 riojano	 y	 tuvo	 el	 honor	 de	 participar	 de	 los	 principales	 combates	 junto	 a
Facundo.	En	el	combate	de	la	Ciudadela	de	Tucumán,	librado	en	1831,	cayó	peleando
su	compañero.	Martina	siguió	luchando	hasta	el	asesinato	de	Facundo	a	comienzos	de
1835	en	Barranca	Yaco.	Entonces	decidió	volver	a	San	Juan,	donde	se	encontró	con
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la	 desolación	 producto	 del	 saqueo	 de	 todas	 sus	 propiedades.	 Probablemente	 por
aquello	de	los	cien	años	de	perdón	o	por	cuestiones	más	prácticas	como	la	ausencia
total	de	fuentes	de	trabajo	para	la	gente	como	ella,	la	mayoría,	Martina	decidió	usar
su	experiencia	para	dedicarse	al	bandidaje	rural	por	unos	años,	eso	sí,	compartiendo
el	botín	con	los	más	pobres.	Cuenta	Hugo	Chumbita:

Por	diversión	o	por	dinero	apostaba	a	montar	potros	indomables	y	se
batía	 con	 los	 mejores	 cuchilleros.	 La	 policía	 no	 podía	 contra	 ella.
Aparecía	 con	 frecuencia	 protagonizando	 duelos	 y	 diversiones,	 y	 en
todos	lados	encontraba	amigos	y	encubridores.	Repartiendo	el	fruto	de
sus	correrías,	se	aseguraba	en	cada	rancho	un	aliado.[568]

Un	valioso	testimonio	señala:

Como	la	Chapanay,	a	más	de	ser	valiente	y	capaz,	es	generosa	como
no	 hay	 ejemplo	 en	 ninguno	 de	 los	 que	 mandan,	 sucede	 que	 los
hombres	asaltados	por	ella	le	hacen	concesiones	antes	de	ponerla	en	el
caso	de	hacer	valer	su	fuerza.	De	este	modo	resulta	que	casi	todos	los
asaltos	tienen	un	viso	de	legitimidad	y	todo	el	mundo	a	una	voz	dice	la
Chapanay	roba	y	saltea	por	necesidad	y	por	culpa	del	gobierno	y	nadie
la	odia,	al	contrario,	todo	el	mundo	la	compadece.[569]

Volvió	 a	 la	 carga	 acompañando	 militarmente	 al	 caudillo	 sanjuanino	 Nazario
Benavídez,	gobernador	de	su	provincia	y	allí	se	destacó	en	el	combate	de	Angaco	y
durante	 el	 sitio	 de	 San	 Juan	 enfrentando	 decididamente	 a	 los	 unitarios.	 Cuando
mataron	a	Benavídez	en	1858,	Martina	volvió	al	bandidaje,	hasta	que	se	incorporó	a
las	huestes	montoneras	del	Chacho	Peñaloza	y	con	él	sufrió	la	derrota	a	manos	de	las
tropas	 de	Mitre,	 que	 eran	 las	 del	 puerto	 de	Buenos	Aires.	 Tras	 la	 derrota,	 algunos
montoneros	fueron	incorporados	a	los	cuerpos	de	línea.	Martina	lo	fue	con	el	grado
de	sargento	mayor.	Fue	entonces	cuando	conoció	a	su	flamante	camarada	y	asesino
de	su	querido	general	Peñaloza,	el	mayor	Pablo	Irrazábal.	Lo	estudió	de	arriba	abajo
y	lo	retó	a	duelo,	pero	el	«valiente»	represor	mitrista	rehusó	el	ofrecimiento,	alegando
una	descompostura.	El	ejército	de	línea	no	era	para	ella	y	volvió,	ahora	de	la	mano
del	montonero	Severo	Chumbita,	a	 los	caminos	polvorientos	y	a	 los	refugios	en	 las
montañas.	 El	 liderazgo	 montonero	 había	 pasado	 a	 Felipe	 Varela	 y	 a	 él	 respondía
Chumbita	 quien,	 como	mandaba	 el	 jefe	 catamarqueño,	 luchaba	 contra	 los	mitristas
por	haber	declarado	aquella	horrible	guerra	contra	los	hermanos	paraguayos.	La	vida
de	Martina	se	enreda	con	 la	 leyenda	y	 juntas	 tejen	una	 trama	maravillosa	que	 la	va
mitificando.	Todas	las	hazañas	caben	en	su	cuerpo,	todas	las	afrentas	son	vengadas,	la
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Chapanay	 todo	 lo	 puede,	 por	 ella	 y	 por	 todos	 los	 humillados.	Murió	 en	 1887.	 Su
tumba	en	Mogna,	departamento	de	Jáchal,	sigue	siendo	un	lugar	de	culto.

Eulalia	Ares	de	Vildoza,	la	gobernadora
En	aquellos	años	convulsionados	hubo	una	catamarqueña	que	al	frente	de	un	grupo
de	mujeres	 armadas	 tomó	 un	 cuartel	 y	 la	 casa	 de	 gobierno,	 organizó	 un	 plebiscito
para	 elegir	 un	 nuevo	 gobernador	 y	 una	 vez	 electo	 éste,	 le	 entregó	 las	 armas.	 Se
llamaba	 Eulalia	Ares	 y	 había	 nacido	 en	Ancaste	 en	 1809,	 un	 poquito	 antes	 que	 la
patria.	Cuando	se	casó	con	Domingo	Vildoza	supo	que	su	vida	no	sería	 tranquila	y
que	su	rol	no	se	reduciría	a	criar	a	sus	siete	hijos	y	mantener	el	fuego	en	el	hogar.

Cuando	su	marido	tuvo	que	«exiliarse»	en	Santiago	del	Estero,	allá	fue	Eulalia	a
pedir	 armas	 para	 equipar	 a	 su	 pelotón	 de	 23	mujeres	 que,	 vistiendo	 de	 «paisano»,
como	se	decía	entonces,	tomaron	por	asalto	aquel	18	de	agosto	de	1862	el	cuartel	del
Cabildo	 y	 de	 allí	 marcharon	 con	 apoyo	 popular	 a	 la	 casa	 del	 gobernador	 Moisés
Omil,	que	no	reconocía	al	nuevo	mandatario	electo.	Eulalia	intentó	detenerlo,	pero	la
custodia	 abrió	 fuego	 y	 don	 Moisés	 se	 escapó	 por	 el	 fondo	 de	 su	 casa	 hacia	 el
convento	de	 los	 franciscanos,	quienes	 le	prestaron	un	hábito	de	monje	y	un	caballo
para	que	huyera	a	Tucumán.	Mientras	llegaban	Vildoza	y	sus	hombres,	Eulalia	fue	la
primera	 mujer	 gobernadora	 de	 una	 provincia	 argentina	 por	 unas	 horas.	 Alcanzó	 a
tomar	 algunas	 medidas,	 tales	 como	 ordenar	 rezos	 para	 que	 la	 rebelión	 concluyera
triunfante,	distribuir	limosnas	a	los	pobres,	embanderar	las	casas,	convocar	al	Cabildo
y	presidir	su	reunión	y	organizar	el	plebiscito	para	elegir	un	gobernador	provisorio.
Resultó	 electo	 Pedro	 Cano,	 quien	 le	 entregaría	 el	 mando	 al	 titular,	 Ramón	 Rosa
Correa,	 el	 30	 de	 agosto.	 Tiempo	 después,	 Eulalia	 reactivó	 con	 sus	 hermanas	 la
Sociedad	de	Beneficencia	de	Catamarca,	que	había	sido	fundada	en	1857.	Murió	el
16	de	junio	de	1884.

Madame	Lynch,	la	princesa	de	la	selva
En	 la	 guerra	 contra	 el	 Paraguay,	 la	 figura	 de	 «madame»	 Lynch,	 compañera	 del
presidente	Francisco	Solano	López,	 se	 convertirá	 en	 legendaria.	Elisa	Alicia	Lynch
tuvo	 una	 vida	 que	 parece	 de	 una	 novela	 de	 aventuras.	 Nació	 en	 Cork,	 Irlanda,	 en
1833	en	el	seno	de	una	familia	de	ricos	navegantes	y	comerciantes.	Se	casó	con	un
médico	militar	francés	que	la	llevó	a	Argelia,	se	separó	de	él	y,	en	París,	en	la	Gare
Saint-Lazare,	aquella	que	inmortalizará	Monet	en	uno	de	los	primeros	cuadros	de	la
escuela	 impresionista,	 conoció	 en	 1853	 a	 López.	 Los	 jóvenes	 se	 enamoraron
perdidamente	 y	 tras	 la	 partida	 de	 Francisco,	 Elisa	 decidió	 viajar	 a	 Paraguay	 para
reunirse	con	él	y	allí	convirtió	su	casa	en	 la	más	 lujosa	de	Asunción.	Al	estallar	 la
guerra,	 no	quiso	 separarse	 de	 su	 compañero	y	 del	 primer	 hijo	 de	 ambos,	Panchito,
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compartiendo	la	vida	de	campamentos	y	combates.
El	heroísmo	de	las	mujeres	paraguayas	queda	reflejado	en	este	breve	texto:

Al	traer	las	canoas	al	puerto	fue	cuando	todos	quedaron	espantados	de
lo	que	vieron,	pues	al	remover	los	cuerpos	para	ver	si	había	heridos,	se
encontraron	con	varias	mujeres	muertas,	las	que	vestían	con	camisa	de
soldado,	 y	 con	 éstas	 varias	 criaturas.	Han	 combatido	 sin	 descanso	 y
pasado	cinco	días	sin	tomar	ninguna	clase	de	alimento,	por	lo	que	ya
tenían	 200	 hombres	 caídos	 de	 extenuación.	 Y	 aun	 así	 la	 tropa	 ha
resistido	 entregarse.	Lo	 que	 hacen	 los	 paraguayos	 no	 es	 fácil	 que	 lo
haga	 nadie	 en	 el	 mundo.	 ¡Oh	 señor,	 toda	 ponderación	 es	 poca	 para
pintar	hombres	hambrientos!	¡Qué	gente!	Y	aun	así	pensaban	en	pelear
y	no	rendirse.[570]

Francisco	 Solano	 López	 y	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 ejército,	 con	 su	 inseparable
compañera,	Elisa	Lynch,	la	«princesa	de	la	selva»,	sus	cuatro	hijos	y	poco	más	de	400
hombres,	mujeres	y	niños	que	se	negaban	a	entregarse,	llegaron	a	Cerro	Corá	el	14	de
febrero	de	1870.

Allí	preparó	la	última	resistencia.	Su	ejército	estaba	compuesto	mayoritariamente
por	niños	y	mujeres,	y	tenía	el	jefe	de	estado	mayor	más	joven	de	la	historia,	su	hijo
Panchito,	de	sólo	14	años.

Las	campanas	de	 las	 iglesias	se	habían	 transformado	en	cañones	que,	a	 falta	de
balas,	disparaban	piedras,	huesos	y	arena.	Al	mediodía	del	1.o	 de	marzo,	 las	 tropas
brasileñas	llegaron	al	lugar.	La	lucha	era	demasiado	desigual	y	la	batalla	duró	poco.

López,	 al	 frente	 de	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 heroico	 pueblo,	 fue	 herido	 de	 un
lanzazo.	Le	ordenó	a	Panchito	proteger	a	su	madre	y	sus	hermanos.	Varios	soldados
se	 abalanzaron	 sobre	 el	 hombre	 más	 buscado	 por	 la	 Triple	 Alianza.	 Nadie	 quería
perderse	 las	 100.000	 libras	 que	 los	 «civilizadores»	 ofrecían	 por	 la	 cabeza	 del
mariscal.

El	presidente	paraguayo	se	defendió	como	un	tigre	acorralado	y	mató	a	varios	de
sus	 atacantes.	 El	 general	Cámara,	 a	 cargo	 del	 pelotón	 atacante,	 lo	 intimó	 a	 que	 se
rindiera	 y	 le	 garantizó	 su	 vida.	Pero	 a	López	ya	 no	 le	 importaba	 sino	 su	 dignidad.
Siguió	peleando,	bañado	en	sangre,	hasta	que	Cámara	ordenó	«maten	a	ese	hombre».
Un	certero	disparo	le	atravesó	el	corazón.

Los	soldados	atacaron	los	carruajes	que	trataban	de	huir.	Panchito	montó	guardia
frente	al	que	ocupaban	sus	hermanos	y	su	madre.	Los	brasileños	le	preguntaron	si	allí
estaban	la	«querida»	de	López	y	sus	bastardos.	Panchito	defendió	el	honor	nacional	y
familiar	y	fue	fusilado	en	el	acto.

A	Elisa	Lynch	le	tocó	dar	la	última	batalla	de	esta	guerra	miserable	y	despareja.
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Con	 toda	su	enorme	dignidad,	descendió	de	su	carro,	cargó	el	cadáver	de	su	hijo	y
buscó	el	de	su	marido.	Cavó	con	sus	manos	una	fosa	y	enterró	los	dos	cuerpos	y	parte
de	su	vida.

Dice	un	testigo	de	los	hechos:

El	pueblo	paraguayo,	 en	esta	última	época,	presentó	un	ejemplo	que
aun	 la	 historia	 de	 los	 tiempos	 modernos	 no	 revista	 otro	 igual:	 un
último	 ejército	 de	 inválidos,	 viejos	 y	 niños	 de	 diez	 a	 quince	 años,
combatiendo	 bizarramente	 contra	 fuerzas	 superiores,	 y	 muriendo
como	 si	 fueran	 soldados,	 en	 los	 campos	de	batalla	 que	no	 concluían
sino	para	volver	a	dar	comienzo,	entre	la	agonía	de	los	moribundos	y
el	horror	del	degüello	sin	piedad.[571]

Capturada,	 todos	 sus	 bienes	 fueron	 embargados	 y	 ella	 deportada,	 comenzando
una	larga	etapa	de	viajes	y	juicios	para	recuperar	su	patrimonio,	hasta	su	muerte	en
París	en	1886.[572]

Elisa	protestaba	en	estos	términos	por	las	injusticias	cometidas	con	su	familia	y	su
persona:

El	1.o	de	marzo	de	1870	caí	prisionera	del	ejército	brasilero	en	Cerro
Corá,	después	de	haber	visto	caer	atravesado	por	las	balas	al	Mariscal,
a	 mi	 hijo	 mayor,	 Francisco;	 y	 a	 muchos	 fieles	 compañeros	 de
campaña.
De	 Cerro	 Corá	 fui	 llevada	 a	 bordo	 del	 vapor	 Princesa,	 habiendo
cumplido	con	el	deber	más	doloroso	y	tremendo,	de	dar	sepultura	con
mis	propias	manos	a	los	míos.
He	sido	acusada	de	los	actos	internos	de	la	política	del	Mariscal	López
y	 responsabilizándome	 de	 la	 guerra	 que	 llevaron	 al	 Paraguay	 tres
naciones,	 como	 del	 sacrificio	 heroico	 con	 que	 ese	 pueblo	 se
inmortalizó,	pereciendo	con	su	 jefe,	en	más	de	cinco	años	de	guerra,
sin	ejemplo	en	América,	y	puede	decirse,	en	el	mundo,	que	dejaba	una
enseñanza	al	 sentimiento	de	 las	nacionalidades,	una	educación	como
la	que	dieron	los	Espartanos	en	las	Termópilas.[573]

La	 suerte	 corrida	por	miles	 de	mujeres	 paraguayas	 fue	mucho	peor,	 aunque	 las
leyendas	y	textos	literarios	no	las	recuerden.	A	medida	que	la	guerra	se	prolongaba	y
las	fuerzas	de	López	comenzaban	a	sufrir	duras	derrotas,	acompañan	a	 los	ejércitos
en	retirada,	no	sólo	como	cuarteleras,	vivanderas	y	enfermeras,	sino	en	muchos	casos
empuñando	las	armas	para	las	cuales	ya	no	había	brazos	masculinos.
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Mujeres	condenadas	por	guerreras,	y	sobre	todo	por	dignas,	por	resistir	hasta	las
últimas	consecuencias	a	personajes	como	uno	de	los	jefes	de	la	guerra,	el	marqués	de
Caxías,	que	escribía	cosas	como	ésta:

[…]	 ¿cuánto	 tiempo,	 cuántos	 hombres,	 cuántas	 vidas	 y	 cuántos
elementos	 y	 recursos	 precisaremos	 para	 terminar	 la	 guerra,	 es	 decir,
para	 convertir	 en	 humo	 y	 polvo	 toda	 la	 población	 Paraguaya,	 para
matar	hasta	el	feto	del	vientre	de	la	mujer?[574]

Las	 que	 no	 cayeron	 víctimas	 de	 la	 lucha,	 el	 hambre	 y	 las	 epidemias,	 debieron
luego	soportar	sobre	sus	espaldas	el	construir	de	nuevo	el	país,	sometido	al	saqueo	de
los	 vencedores.	 Muchas	 de	 ellas	 corrieron	 la	 terrible	 suerte	 de	 los	 prisioneros
tomados	por	las	fuerzas	brasileñas:	ser	llevadas	a	miles	de	kilómetros	a	pie,	a	servir
como	en	las	plantaciones	donde	todavía	estaba	vigente	la	esclavitud.

El	Paraguay	que	sobrevivió	a	los	«civilizadores»	era	un	país	de	mujeres	y	niños,
volvió	a	ser	el	paraíso	de	Mahoma	con	diez	mujeres	por	cada	hombre.

Mujeres	en	la	«frontera»
Tampoco	fue	pacífica	la	vida	en	la	«frontera	con	el	indio»	a	partir	de	1852.	Después
de	Caseros	 se	 quebró	 definitivamente	 la	 relativa	 paz	 concertada	 por	Rosas	 con	 los
principales	 caciques	 bonaerenses	 en	 su	 campaña	 de	 1833-1834.	 Acicateados
inicialmente	por	uno	y	otro	bando	en	 las	 luchas	entre	 la	Confederación	y	el	Estado
porteño,	los	«malones»	reaparecieron	sobre	las	estancias	y	poblaciones	bonaerenses	y
del	sur	cordobés	y	cuyano.

La	 respuesta	 fue,	 junto	 con	 campañas	 por	 lo	 general	 desastrosas,	 como	 las
llevadas	adelante	por	el	gobierno	provincial	de	Bartolomé	Mitre,	la	extensión	de	una
nueva	 línea	 de	 fortines.	 Este	 sistema	 servía	 tanto	 para	 dar	 el	 alerta	 y	 repeler	 los
malones,	 como	 para	 emprender	 sobre	 las	 «tolderías»	 acciones	 de	 destrucción	 que
buscaban	empujar	la	«frontera»	más	allá	y	para	aumentar	las	tierras	que	reclamaba	el
«modelo»	agroexportador	que	se	venía	imponiendo.	La	literatura	se	ha	encargado	de
resaltar	 el	 poder	 destructivo	 de	 los	 malones,	 pero	 en	 cambio	 ha	 dedicado	 pocas
páginas	a	describir	las	masacres	sobre	la	población	indígena.

Las	fortineras
La	 vida	 en	 los	 fortines	 era,	 además	 de	 riesgosa,	 miserable.	 Una	 forma	 en	 que	 las
autoridades	pensaron	en	reducir	las	deserciones	y	fugas	de	sus	soldados,	en	muchos
casos	 rumbo	a	 las	 tolderías,	 fue	permitir	 y	 fomentar	 la	presencia	de	mujeres.	Estas
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«fortineras»	 llevaban	 una	 vida	 que	 un	 testigo	 «preferencial»,	 Alfredo	 Ebelot,[575]

describía	así:

Imagínense	 ustedes	 un	 reducto	 de	 tierra	 de	 una	 cuadra	 de	 superficie
flanqueado	 de	 chozas	 de	 juncos	 algo	más	 grandes	 que	 las	 tiendas	 y
más	pequeñas	que	 los	 ranchos	más	exiguos,	dejando	en	el	medio	un
sitio	cuadrado	en	cuyo	centro	está	el	pozo,	e	inundado	de	criaturas	que
chillan,	 de	 perros	 que	 retozan,	 de	 avestruces,	 de	 ratas	 de	 aguas
domesticadas	 que	 allá	 llaman	 nutrias,	 de	 mulitas,	 de	 peludos	 que
trotan	 y	 cavan	 la	 tierra,	 de	 harapos	 que	 se	 secan	 en	 las	 cuerdas,	 de
fogones	de	estiércol	en	los	que	canturrea	una	pava	de	mate	y	se	asa	el
alimento	al	aire	 libre	y	 figúrense	ustedes	en	 torno	 la	pampa	desierta,
chata…	y	tendrá	el	cuadro	en	medio	del	cual	transcurría	la	vida	de	la
mujer	del	soldado	de	frontera.[576]

Además	de	ser	las	compañeras	de	los	soldados,	a	quienes	cocinaban	y	lavaban	las
ropas,	y	 las	encargadas	de	 las	huertas	 rudimentarias	que	completaban	 la	dieta	de	 la
guarnición,	 las	 «fortineras»	 llevaban	 una	 vida	 virtualmente	 militarizada.	 Incluso
algunas	 revistaban	 formalmente	 en	 el	 Ejército	 y	 recibían	 racionamiento.	 Como
señalaba	el	historiador	Carlos	A.	Mayo:

Debían	acudir	al	primer	llamado	del	oficial,	concurrir	a	los	velorios	y
asistir	 a	 los	 enfermos,	 cuidar	 las	 cuadras	 cuando	 se	 ausentaba	 el
regimiento,	 vigilar	 las	 caballadas	 y	 hasta	 vestirse	 de	 soldados	 para
engañar	 a	 los	 indios.[577]	Algunas,	 como	mama	Carmen,	 célebre	 por
sus	mugrientas	 tortas	 fritas	 y	 su	 coraje	 a	 toda	 prueba,	 tenían	 grados
militares.	Mama	Carmen	era	sargento	primero	y	en	una	ocasión	en	que
estaban	ausentes	los	soldados	defendió	el	fortín	de	un	ataque	indígena.
Alguna	 otra	 fortinera	 hacía	 también	 de	 curandera.	 […]	 Muchas
mujeres	 lavaban	 y	 planchaban	 la	 ropa	 de	 la	 tropa	 y	 cobraban	 por	 el
servicio,	otras	cocinaban	tortas	y	las	vendían	a	la	oficialidad.[578]

Mama	Carmen

El	caso	de	«mama	Carmen»,	que	relataba	un	testigo	directo,	Eduardo	Gutiérrez,[579]

muestra	las	«agallas»	de	las	fortineras.	Según	Gutiérrez,	la	negra	mama	Carmen	era
sargento	primero	en	el	Regimiento	2	de	Caballería,	cuando	en	1874	el	levantamiento
de	Mitre	obligó	al	gobierno	a	sacar	tropas	de	la	línea	de	fortines	para	enfrentar	a	los
sublevados.[580]	 Por	 entonces,	 la	 «frontera»	 estaba	 agitada,	 así	 que	 mama	 Carmen
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organizó	 a	 las	 mujeres	 del	 fortín	 donde	 «servía»,	 las	 vistió	 de	 uniforme,	 les	 hizo
montar	guardia	y	con	ellas	repelió	un	ataque	indígena.	En	otro	episodio,	Gutiérrez	la
describe	 vengando	 la	muerte	 de	 su	 hijo,	 el	 cabo	Ledesma	 (el	más	 pequeño	 de	 sus
quince	hijos	y	el	único	que	quedaba	vivo)	lanceado	en	un	combate.	Mama	Carmen	se
enfrentó	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 su	matador	 y	 después	 de	 apuñalarlo	 en	 el	 pecho,	 le
cortó	la	cabeza	y	la	ató	a	la	cola	del	caballo	en	que	llevaba	el	cuerpo	de	su	hijo.

La	Pasto	Verde
Por	 lo	 general,	 se	 las	 conocía	 por	 apodos	 curiosos,	 como	 «La	 Pasto	 Verde»,
«Mamboretá»,	«La	Siete	Ojos».	Como	señala	Carlos	A.	Mayo:

Se	 decía	 que	 cambiaban	 de	 hombre	 pero	 no	 de	 regimiento	 y	 así
acompañaban	al	cuerpo	durante	veinte,	 treinta	y	hasta	cuarenta	años.
[…]	Cuando	el	cariño	se	enfriaba	o	aparecía	otro	hombre	en	sus	vidas,
no	vacilaban	en	abandonar	a	su	compañero	y	formar	nueva	pareja.	Así
Tomasa	María	Martina	Ruiz	 dejó	 a	 su	marido	 para	 «amistarse»	 con
otros	soldados.[581]

Carmen	Funes	de	Campos,	«La	Pasto	Verde»,	en	cambio	se	convirtió	en	fortinera
acompañando	 a	 su	marido,	 tanto	 en	 la	 guerra	 contra	 el	 Paraguay	 como	 cuando	 lo
destinaron	a	la	«frontera»,	hasta	la	campaña	de	Roca.	Se	la	menciona	en	fundaciones
de	pueblos	como	Carhué,	Puan	y	Trenque	Lauquen.[582]

De	nuevo,	las	cautivas
La	otra	figura	femenina	de	las	fronteras	en	este	período	es	la	de	las	criollas	cautivas,
llevadas	 por	 los	 malones.	 Siguiendo	 el	 modelo	 trazado	 por	 Echeverría	 en	 1837,
aparecerán	 como	 las	 víctimas	 de	 la	 sensualidad	 y	 la	 brutalidad	 atribuidas	 a	 los
«indios».	Así,	en	el	canto	VIII	de	La	vuelta	de	Martín	Fierro	de	José	Hernández,	 la
cautiva	aparece	doblemente	sometida,	a	la	crueldad	del	guerrero	que	la	capturó	en	un
malón	y	a	 la	de	 la	«china»,	su	mujer,	que	«la	aborrecía	 /	 tratándola	como	esclava».
[583]

Aquella	china	malvada
Que	tanto	la	aborrecía,
Empezó	a	decir	un	día,
Porque	falleció	una	hermana,
Que	sin	duda	la	cristiana
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Le	había	echado	brujería.

El	indio	la	sacó	al	campo
Y	la	empezó	a	amenazar;
Que	le	había	de	confesar
Si	la	brujería	era	cierta;
O	que	la	iba	a	castigar
Hasta	que	quedara	muerta.

Llora	la	pobre	afligida,
Pero	el	indio,	en	su	rigor,
Le	arrebató	con	furor
Al	hijo	de	entre	sus	brazos,
Y	del	primer	rebencazo
La	hizo	crujir	de	dolor.

Que	aquel	salvaje	tan	cruel
Azotándola	seguía;
Más	y	más	se	enfurecía
Cuanto	más	la	castigaba,
Y	la	infeliz	se	atajaba
Los	golpes	como	podía.

Que	le	gritó	muy	furioso:
«Confechando	no	querés»;
La	dio	vuelta	de	un	revés,
Y	por	colmar	su	amargura,
A	su	tierna	criatura
Se	la	degolló	a	los	pies.

En	 cambio,	 no	 tuvieron	 tanta	 «prensa»	 las	 otras	 cautivas	 y	 cautivos:	 los
sobrevivientes	 de	 las	 frecuentes	 acciones	 «punitivas»	 emprendidas	 contra	 las
tolderías	por	esos	años.	Tras	esas	matanzas,	quienes	aún	quedaban	entre	la	«chusma»
de	mujeres,	 niños	 y	 ancianos	 eran	muchas	 veces	 llevados	 a	 la	 «civilización»,	 para
servir	en	estancias	y	pueblos	de	cristianos.

En	 un	 parte	 del	 coronel	 Ignacio	Rivas,	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 «Frontera	 del
Sud»	 en	 1858,	 se	 tiene	 una	 escueta	 referencia	 a	 estos	 otros	 cautivos.	 En	 él	 le
comunica	 al	ministro	de	Guerra	y	Marina	bonaerense	 (José	María	Zapiola,	 antiguo
guerrero	de	la	independencia	y	por	entonces	en	sus	últimos	años	de	servicio)	que	el
cacique	 Catriel	 reclama	 la	 devolución	 de	 «una	 hermana	 que	 existe	 en	 poder	 del
coronel	Díaz	y	cuatro	hijos	del	caciquillo	Guaquipan	que	los	tiene	el	mayor	Castro	y
algunos	más	que	también	se	hallan	en	el	Bragado».	El	mismo	parte	señala	que,	luego
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de	uno	de	los	tantos	acuerdos	de	paz	celebrados	entre	las	comunidades	indígenas	y	el
Estado,	Catriel	ha	cumplido	con	su	obligación	de	restituir	cautivas	criollas.	Lo	más
curioso	es	la	respuesta	de	Zapiola,	antiguo	compañero	y	«hermano»	de	San	Martín.
Le	informa	a	Rivas	que	«el	gobierno	no	tiene	facultad	para	obligar	el	regreso	de	los
cautivos	 a	 que	 se	 refiere	 el	 cacique	 Catriel»	 y	 sugiere	 que	 el	 interesado	 inicie
tratativas	privadas	para	obtener	su	devolución,	«bajo	la	precisa	condición	de	hacerlo
voluntariamente».[584]	Como	se	ve,	las	leyes	no	corrían	parejas	a	uno	y	otro	lado	de	la
frontera.

En	1869,	el	entonces	coronel	Lucio	V.	Mansilla,	jefe	de	la	frontera	de	Río	Cuarto,
emprendió	su	famosa	«excursión	a	los	indios	ranqueles»,	para	negociar	un	tratado	de
paz	con	Mariano	Rosas,	cacique	principal	de	la	zona	que	hoy	es	la	provincia	de	La
Pampa.	La	 finalidad	era	evitar	que	 los	 ranqueles	se	sumaran	a	 la	confederación	del
temido	Calfucurá,	 en	 lo	que	ya	 se	 anunciaba	 como	 la	 «fase	 final»	de	 la	 «guerra	 al
indio».	En	el	curso	de	ese	viaje	de	veinte	días,	Mansilla	relata	distintas	situaciones	de
las	cautivas	y	los	cautivos,	ya	que	también	había	hombres	sirviendo	en	las	tolderías,
por	 lo	 general	 llevados	 de	 niños	 por	 los	 «malones».	 Hay	 que	 recordar	 que	 esos
cautivos	 (hombres	y	mujeres)	 eran,	 esencialmente,	 esclavos,	y	que	 los	malos	 tratos
que	recibían	no	diferían	en	mucho	de	los	padecidos	por	los	«negros»	en	las	casas	de
los	españoles	y	criollos.	Lo	que	«hería	la	sensibilidad»	de	los	narradores	criollos	era
que	se	tratara	de	blancos.	Así,	Mansilla	relataba:

[…]	 los	 cautivos	 son	 considerados	 entre	 los	 indios	 como	 cosas.
Calcúlese	 cuál	 será	 su	 condición.	 La	 más	 triste	 y	 desgraciada.	 Lo
mismo	es	el	adulto	que	el	adolescente,	el	niño	que	 la	niña,	el	blanco
que	 el	 negro;	 todos	 son	 iguales	 los	 primeros	 tiempos,	 hasta	 que
inspirando	confianza	plena	se	hacen	querer.
Con	rarísimas	excepciones,	 los	primeros	 tiempos	que	pasan	entre	 los
bárbaros	 son	 una	 verdadera	 viacrucis	 de	 mortificaciones	 y	 dolores.
Deben	 lavar,	 cocinar,	 cortar	 leña	 en	 el	 bosque	 con	 las	manos,	 hacer
corrales,	domar	los	potros,	cuidar	los	ganados	y	servir	de	instrumento
para	los	placeres	brutales	de	la	concupiscencia.
¡Ay	 de	 los	 que	 se	 resisten!	 Los	 matan	 a	 azotes	 o	 a	 bolazos.	 La
humildad	y	la	resignación	es	el	único	recurso	que	les	queda.
Y,	 sin	 embargo,	 yo	 he	 conocido	mujeres	 heroicas,	 que	 se	 negaron	 a
dejarse	 envilecer,	 cuyo	 cuerpo	 prefirió	 el	 martirio	 a	 entregarse	 de
buena	voluntad.	A	una	de	ellas	 la	habían	cubierto	de	cicatrices;	pero
no	 había	 cedido	 a	 los	 furores	 eróticos	 de	 su	 señor.	 Esta	 pobre	 me
decía,	contándome	su	vida	con	un	candor	angelical:	«Había	jurado	no
entregarme	sino	a	un	indio	que	me	gustara	y	no	encontraba	ninguno».
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Era	de	San	Luis,	 tengo	su	nombre	apuntado	en	el	Río	Cuarto.	No	 lo
recuerdo	ahora.	La	pobre	no	está	ya	entre	 los	 indios.	Tuve	la	fortuna
de	rescatarla	y	la	mandé	a	su	tierra.[585]

Contra	 la	 imagen	 tradicional,	 no	 todas	 las	 cautivas	 eran	 concubinas	 de	 los
caciques,	capitanejos	y	guerreros.	Según	Mansilla:

Las	cautivas	nuevas,	viejas	o	jóvenes,	feas	o	bonitas	tienen	que	sufrir,
no	sólo	las	acechanzas	de	los	indios,	sino,	lo	que	es	peor	aún,	el	odio	y
las	intrigas	de	las	cautivas	que	les	han	precedido,	el	odio	y	las	intrigas
de	 las	mujeres	del	dueño	de	casa,	el	odio	y	 las	 intrigas	de	 las	chinas
sirvientas	y	agregadas.
Los	celos	y	la	envidia,	todo	cuanto	hiela	y	enardece	el	corazón	a	la	vez
se	conjura	contra	las	desgraciadas.
Mientras	dura	el	temor	de	que	la	recién	llegada	conquiste	el	amor	o	el
favor	del	indio,	la	persecución	no	cesa.
Las	mujeres	son	siempre	implacables	con	las	mujeres.
Frecuentemente	sucede	que	 los	 indios,	condoliéndose	de	 las	cautivas
nuevas,	 las	protegen	contra	 las	antiguas	y	las	chinas.	Pero	esto	no	se
hace	 sino	 empeorar	 su	 situación,	 a	 no	 ser	 que	 las	 tomen	 por
concubinas.
Una	cautiva	a	quien	yo	le	averiguaba	su	vida,	preguntándole	cómo	le
iba,	me	contestó:
—Antes,	 cuando	 el	 indio	 me	 quería,	 me	 iba	 muy	 mal,	 porque	 las
demás	mujeres	y	 las	chinas	me	mortificaban	mucho,	en	el	monte	me
agarraban	 entre	 todas	 y	 me	 pegaban.	 Ahora	 que	 ya	 el	 indio	 no	 me
quiere,	me	va	muy	bien,	todas	son	muy	amigas	mías.[586]

En	la	toldería	del	cacique	ranquel	Ramón,	Mansilla	encontró	a	una	cautiva	que	no
quería	volver	con	los	cristianos:

Una	de	sus	mujeres,	en	la	que	tiene	tres	hijos,	es	nada	menos	que	doña
Fermina	Zárate,	de	la	Villa	de	la	Carlota.
La	 cautivaron	 siendo	 joven,	 tendría	 veinte	 años;	 ahora	 ya	 es	 vieja.
¡Allí	estaba	la	pobre!	[…]
—Señor,	¿qué	vida	sería	la	mía	entre	los	cristianos	después	de	tantos
años	que	falto	de	mi	pueblo?	Yo	era	joven	y	buena	moza	cuando	me
cautivaron.	 Y	 ahora	 ya	 ve,	 estoy	 vieja.	 Parezco	 cristiana,	 porque
Ramón	 me	 permite	 vestirme	 como	 ellas,	 pero	 vivo	 como	 india;	 y
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francamente,	me	parece	que	soy	más	india	que	cristiana,	aunque	creo
en	 Dios,	 como	 que	 todos	 los	 días	 le	 encomiendo	 mis	 hijos	 y	 mi
familia.
—¿A	pesar	de	estar	usted	cautiva	cree	en	Dios?
—¿Y	él	qué	culpa	 tiene	de	que	me	agarraran	 los	 indios?	La	culpa	 la
tendrán	los	cristianos	que	no	saben	cuidar	sus	mujeres	ni	sus	hijos.
No	contesté;	tan	alta	filosofía	en	boca	de	aquella	mujer,	la	concubina
jubilada	de	aquel	bárbaro,	me	humilló	[…].[587]

No	era	el	único	caso.	Con	prosa	mucho	menos	florida	y	propia	de	un	militar	a	sus
superiores,	 en	un	parte	del	ya	mencionado	coronel	Rivas	a	Zapiola,	desde	el	 fuerte
Arévalo,	se	lee:

Azul,	septiembre	28,	1858.	El	Comandante	en	Jefe	de	la	Frontera	del
Sud	al	Ministro	de	Guerra	y	Marina,	don	J.	Matías	Zapiola.	Aureleana
Beltrán,	 cautivada	 en	 Bahía	 Blanca	 hacen	 cuatro	 años	 [no	 pudo	 ser
rescatada]	 por	 no	 haber	 querido	 salir	 de	 los	 indios	 y	 que	 ha	 sido
absolutamente	imposible	seducirla	a	que	venga	al	 lado	de	su	familia.
[588]

En	el	testimonio	de	Fermina	Zárate	a	Mansilla	quedan	claros	los	motivos	por	los
que	muchas	cautivas	se	negaban	a	dejar	las	tolderías:	o	debían	separarse	de	sus	hijos
«mestizos»	(si	el	padre	se	negaba	a	que	abandonasen	también	la	toldería)	o,	incluso
llevándoselos,	¿qué	vida	llevarían	entre	los	cristianos	después	de	tanto	tiempo?	Este
último	 aspecto	 era	 relevante,	 ya	 que	 era	 muy	 marcado	 el	 menosprecio	 de	 la
«civilización	blanca»	hacia	quienes	habían	transcurrido	años	entre	la	«indiada»,	que
se	agravaba	hacia	los	hijos	de	las	cautivas.	Recordemos	que	el	Código	Civil	de	Vélez
Sarsfield	 mantenía	 la	 distinción,	 heredada	 de	 la	 colonia,	 entre	 hijos	 «legítimos»	 y
«naturales»,	 agravando	 incluso	 la	 situación	 de	 estos	 últimos.	 Era	 otra	 de	 esas
«costumbres»	cuyo	poder	el	legislador	se	había	propuesto	acrecentar.

La	libertad	de	las	«indias»
Otro	dato	que	aporta	Mansilla	tiene	que	ver	con	la	libertad	sexual	de	que	gozaban	las
mujeres	solteras	en	las	comunidades	ranqueles,	algo	inadmisible	entre	los	cristianos:

Entre	 los	 indios	no	existe	 la	prostitución	de	 la	mujer	 soltera.	Ésta	 se
entrega	 al	 hombre	 de	 su	 predilección.	 El	 que	 quiere	 penetrar	 en	 un
toldo	de	noche,	se	acerca	a	la	cama	de	la	china	que	le	gusta	y	le	habla.

www.lectulandia.com	-	Página	269



Ni	el	padre,	ni	la	madre,	ni	los	hermanos	le	dicen	una	palabra.	No	es
asunto	de	ellos,	sino	de	la	china.	Ella	es	dueña	de	su	voluntad	y	de	su
cuerpo,	puede	hacer	de	él	lo	que	quiera.	Si	cede,	no	se	deshonra,	no	es
criticada,	ni	mal	mirada.	Al	contrario,	es	una	prueba	de	que	algo	vale;
de	otra	manera	no	la	habrían	solicitado,	o	cancaneado.
En	 lengua	araucana,	el	acto	de	penetrar	en	un	 toldo	a	deshoras	de	 la
noche	se	llama	cancanear,	y	cancán	equivale	a	seducción.[589]

En	cambio,	según	Mansilla,	«al	lado	de	la	mujer	soltera,	la	mujer	casada	es	una
esclava,	entre	los	indios»:

La	mujer	soltera	tiene	una	gran	libertad	de	acción;	sale	cuando	quiere,
va	donde	quiere,	habla	con	quien	quiere,	hace	lo	que	quiere.	La	mujer
casada	depende	de	su	marido	para	todo.
Nada	puede	hacer	sin	permiso	de	éste.
Por	una	simple	sospecha,	por	haberla	visto	hablando	con	otro	hombre,
puede	matarla.	[…]
Un	 indio	 puede	 casarse	 con	 dos	 o	 más	 mujeres;	 generalmente	 no
tienen	más	 que	 una,	 porque	 casarse	 es	 negocio	 serio,	 cuesta	mucha
plata.	 […]	 Sólo	 los	 caciques	 y	 los	 capitanejos	 tienen	 más	 de	 una
mujer.	La	más	antigua	es	la	que	regentea	el	toldo;	las	demás	tienen	que
obedecerle,	 aunque	 hay	 siempre	 una	 favorita	 que	 se	 substrae	 a	 su
dominio.[590]

Las	cautivas	olvidadas
Mansilla	escribía	en	1869,	el	mismo	año	del	primer	Censo	y	del	Código	Civil.	Pero
ese	mundo	 que	 describía	 estaba	 por	 desaparecer	 en	 los	 siguientes	 años.	Durante	 el
gobierno	de	Nicolás	Avellaneda,	 los	 intereses	de	esas	«oligarquías»	que	denunciaba
Sarmiento	comenzaron	a	debatir	y	planificar	la	«solución	al	problema	indígena».	Su
primera	fase	fue	el	plan	de	avance	y	consolidación	de	la	«frontera»,	emprendido	por
Adolfo	 Alsina,	 ministro	 de	 Guerra	 y	 Marina	 entre	 octubre	 de	 1874	 y	 su	 muerte,
ocurrida	 en	 diciembre	 de	 1877.[591]	 La	 segunda	 fue	 la	 llamada	 «Conquista	 del
Desierto»,	 planificada	 y	 dirigida	 por	 el	 sucesor	 de	 Alsina	 en	 esa	 cartera	 y	 figura
ascendente	del	ejército	y	la	política	nacional,	el	general	Julio	A.	Roca.

No	 vamos	 a	 detallar	 aquí	 esa	 campaña,[592]	 pero	 sí	 es	 necesario	 recordar	 un
proceso	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 fue	 silenciado:	 el	 de	 los	 miles	 de	 cautivas	 y
cautivos	 que,	 tras	 las	 matanzas	 en	 los	 poblados	 indígenas,	 fueron	 llevados	 por	 el
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ejército	 de	Roca	 a	millares	 de	 kilómetros	 de	 sus	 tierras	 ancestrales,	 y	 «repartidos»
entre	las	oligarquías	con	las	que	estaba	peleado	Sarmiento.

Así	describía	el	mecanismo	uno	de	los	ideólogos	de	la	«conquista	del	desierto»:

Los	indígenas	han	probado	ser	susceptibles	de	docilidad	y	disciplina.
En	 lugar	de	masacrarlos	para	 castigarlos	 sería	mejor	 aprovechar	 esta
cualidad	actualmente	enojosa.	Se	llegará	a	ello	sin	dificultades	cuando
se	haga	desaparecer	ese	ser	moral	que	se	llama	tribu.	Es	un	haz	bien
ligado	 y	 poco	 manejable.	 Rompiendo	 violentamente	 los	 lazos	 que
estrechan	los	miembros	unos	con	otros,	separándolos	de	sus	jefes,	sólo
se	 tendrá	 que	 tratar	 con	 individuos	 aislados,	 disgregados,	 sobre	 los
cuales	 se	 podrá	 concretar	 la	 acción.	 Se	 sigue	 después	 de	 una	 razzia
como	la	que	nos	ocupa,	una	costumbre	cruel:	los	niños	de	corta	edad,
si	 los	padres	han	desaparecido,	 se	 entregan	 a	diestra	y	 siniestra.	Las
familias	 distinguidas	 de	 Buenos	 Aires	 buscan	 celosamente	 estos
jóvenes	esclavos	para	llamar	las	cosas	por	su	nombre.[593]

Evidentemente	fue	bajo	su	influencia	que	el	ministro	de	Guerra	de	Avellaneda	y
principal	 responsable,	 en	 todo	 el	 amplio	 sentido	 del	 término,	 de	 la	 llamada
«Conquista	 del	 Desierto»,	 general	 don	 Julio	 Argentino	 Roca,	 puso	 en	 marcha	 la
horrorosa	metodología.	Esto	publicaba	el	diario	El	Nacional:

[…]	lo	que	hasta	hace	poco	se	hacía	era	inhumano,	pues	se	le	quitaba	a
las	madres	 sus	hijos,	para	en	 su	presencia	y	 sin	piedad,	 regalarlos,	 a
pesar	de	los	gritos,	 los	alaridos	y	las	súplicas	que	hincadas	y	con	los
brazos	al	cielo	dirigían.
Éste	era	el	espectáculo:	llegaba	un	carruaje	a	aquel	mercado	humano,
situado	 generalmente	 en	 el	Retiro,	 y	 todos	 los	 que	 lloraban	 su	 cruel
cautiverio	temblaban	de	espanto	[…].	Toda	la	indiada	se	amontonaba,
pretendiendo	defenderse	los	unos	a	los	otros.	[…]	y	todos	espantados
de	 aquella	 refinada	 crueldad,	 que	 ellos	 mismos	 no	 concebían	 en	 su
espíritu	 salvaje,	 cesaban	 por	 último	 de	 pedir	 piedad	 a	 quienes	 no	 se
conmovían	siquiera,	y	pedir	a	su	Dios	la	salvación	de	sus	hijos.[594]

Por	 su	parte	La	Prensa,	 en	 su	 edición	del	miércoles	 20	de	noviembre	de	1878,
decía:

Con	 excepción	 de	 cinco	mujeres	 de	 avanzada	 edad,	 todos	 los	 indios
prisioneros	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 cuartel	 del	 6	 de	 infantería,	 han
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sido	colocados	convenientemente	en	casas	de	familia.	En	breve	deben
llegar	 al	 Fuerte	 Argentino	 47	 indios	 de	 lanza	 y	 81	 de	 chusma;	 los
primeros	 serán	 remitidos	 a	Martín	 García	 a	 fin	 de	 ejercitarlos	 en	 el
servicio	de	la	marina	y	la	chusma	será	colocada	en	casas	de	familia.

Recordemos	que,	según	un	informe	oficial,	sólo	en	los	tres	primeros	meses	de	esa
campaña,	que	se	prolongaría	casi	cinco	años	más,	14.000	hombres,	mujeres	y	niños
fueron	masacrados	o	tomados	prisioneros.[595]	La	suerte	de	los	sobrevivientes	fue	su
«traslado»,	 caminando	 encadenados,	 unos	 1400	 kilómetros,	 hacia	 los	 puertos	 de
Bahía	Blanca	y	Carmen	de	Patagones.	A	mitad	de	camino	se	montó	un	enorme	campo
de	 concentración	 en	 las	 cercanías	 de	 Valcheta	 (Río	 Negro).	 El	 colono	 galés	 John
Daniel	Evans	recordaba	así	aquel	siniestro	lugar:

En	esa	reducción	creo	que	se	encontraba	la	mayoría	de	los	indios	de	la
Patagonia.	[…]	Estaban	cercados	por	alambre	tejido	de	gran	altura,	en
ese	 patio	 los	 indios	 deambulaban,	 trataban	 de	 reconocernos,	 ellos
sabían	que	éramos	galeses	del	Valle	del	Chubut.	Algunos	aferrados	del
alambre	 con	 sus	 grandes	 manos	 huesudas	 y	 resecas	 por	 el	 viento,
intentaban	hacerse	entender	hablando	un	poco	de	castellano	y	un	poco
de	galés:	«poco	bara	chiñor,	poco	bara	chiñor»	(un	poco	de	pan	señor).
[596]

La	 historia	 oral,	 la	 que	 sobrevive	 a	 todas	 las	 inquisiciones,	 incluyendo	 a	 la
autodenominada	«historia	oficial»,	recuerda	en	su	lenguaje:

La	forma	que	lo	arriaban…	uno	si	se	cansaba	por	ahí,	de	a	pie	todo,	se
cansaba,	lo	sacaban	el	sable	lo	cortaban	en	lo	garrone.	La	gente	que	se
cansaba	 y…	 iba	 de	 a	 pie.	 Ahí	 quedaba	 nomá,	 vivo,	 desgarronado,
cortado.	Y	eso	claro…	muy	triste,	muy	largo	tamién…	Hay	que	tener
corazón	porque…	casi	prefiero	no	contarlo	porque	é	muy	triste.	Muy
triste	 esto,	 dotor.	Yo	me	 recuerdo	 bien	 por	 lo	 que	 contaba	mi	 pobre
viejo	paz	descanse.	Mi	papa;	en	la	forma	que	ellos	trataban.	Dice	que
un	 primo	d’él	 cansó,	 no	 pudo	 caminar	más,	 y	 entonces	 agarraron	 lo
estiraron	 las	 dos	 pierna	 y	 uno	 lo	 capó	 igual	 que	 un	 animal.	 Y	 todo
eso…	a	mí	me…	casi	no	tengo	coraje	de	contarla.	Es	historia…	es	una
cosa	muy	 vieja,	 nadie	 la	 va	 a	 contar	 tampoco,	 ¿no?…	único	 yo	 que
voy	 quedando…	 conocé…	 Dios	 grande	 será…	 porque	 yo	 escuché
hablar	mi	pagre,	comersar…	porque	mi	pagre	anduvo	mucho…[597]
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De	 allí	 partían	 los	 sobrevivientes	 en	 una	 larga	 y	 penosa	 travesía,	 cargada	 de
horror	para	personas	que	desconocían	el	mar,	el	barco	y	los	mareos,	hacia	el	puerto
de	Buenos	Aires.	Los	niños	se	aferraban	a	sus	madres,	que	no	 tenían	explicaciones
para	darles	ante	tanta	barbarie.

Un	grupo	selecto	de	hombres,	mujeres	y	niños	prisioneros	fue	obligado	a	desfilar
encadenado	por	las	calles	de	Buenos	Aires	rumbo	al	puerto.	Para	evitar	el	escarnio,
un	grupo	de	militantes	anarquistas	 irrumpió	en	el	desfile	al	grito	de	«dignos»,	«los
bárbaros	son	los	que	les	pusieron	cadenas»,	y	prorrumpió	en	un	emocionado	aplauso
a	 los	 prisioneros	 que	 logró	 opacar	 el	 clima	 festivo	 y	 «patriótico»	 que	 se	 le	 quería
imponer	a	aquel	siniestro	y	vergonzoso	«desfile	de	la	victoria».

Desde	Buenos	Aires	se	los	llevó	a	la	isla	Martín	García,	convertida	en	uno	de	los
primeros	campos	de	concentración	que	registra	la	historia	argentina.

Los	 que	 no	 murieron	 de	 hambre,	 frío	 y	 enfermedades	 fueron	 trasladados
nuevamente	al	Hotel	de	Inmigrantes,[598]	donde	comenzó	lo	que	un	diario	oficialista
no	tenía	prejuicio	alguno	en	titular	«Entrega	de	indios».	En	efecto,	así	lo	anunciaba
El	Nacional,	como	una	noticia	suelta	más:	«Los	miércoles	y	los	viernes	se	efectuará
la	entrega	de	indios	y	chinas	a	las	familias	de	esta	ciudad,	por	medio	de	la	Sociedad
de	Beneficencia».[599]

Las	«damas»	de	 la	sociedad	pertenecían	a	ella	y	se	 juntaban	en	alguno	de	estos
palacios	 para	 sus	 tés	 canasta	 con	 el	 declarado	 objetivo	 de	 juntar	 fondos	 para	 los
pobres,	a	 los	que	sus	maridos	empobrecían	cada	día	más.	En	 la	década	de	1930,	el
defensor	de	aquella	clase,	Carlos	Ibarguren,	decía:

La	Sociedad	de	Beneficencia	se	ha	conservado	intacta	en	su	estructura,
no	ha	gravitado	en	su	seno	la	influencia	de	los	recién	venidos,	y	es	la
única	 de	 nuestras	 instituciones	 que	 ha	 conservado	 en	 absoluto	 su
abolengo	 patricio	 […].	 Diríase	 que	 el	 contraste	 entre	 lo	 que	 corre
afuera	 y	 lo	 que	 vive	 dentro	 de	 esos	 muros	 es	 un	 símbolo:	 esa
institución	es	como	una	isla	en	la	que	se	ha	salvado	y	se	cultiva	la	más
noble	 parcela	 de	 la	 tradición	 argentina,	mientras	 que	 por	 sus	 bordes
pasa	 vertiginosa	 la	 corriente	 cosmopolita,	 con	 aluvión	 que	 está
formando	la	Argentina	del	futuro.[600]

Se	 había	 tornado	 un	 paseo	 «francamente	 divertido»	 para	 las	 damas	 de	 la	 «alta
sociedad»,	voluntaria	y	eternamente	desocupadas,	darse	una	vueltita	los	miércoles	y
los	viernes	por	el	Hotel	a	buscar	niños	para	regalar	y	mucamas,	cocineras	y	todo	tipo
de	servidumbre	para	explotar.

Las	 «damas»	 de	 la	 Sociedad	 de	 Beneficencia	 se	 encargaban	 de	 realizar	 este
«reparto»,	por	el	cual	miles	de	personas	fueron	«entregadas»	y	«regaladas»	a	familias
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que	 buscaban	 obtener	 servidumbre.	 Otra	 edición	 de	 El	 Nacional	 daba	 cuenta	 de
algunas	escenas	de	estas	apropiaciones	de	personas,	que	dejaban	en	 letra	muerta	al
artículo	16	de	la	Constitución	de	1853:

Llegan	 a	 Buenos	 Aires	 los	 indios	 prisioneros	 con	 sus	 familias.	 La
desesperación,	 el	 llanto	 no	 cesa.	 Se	 les	 quita	 a	 las	madres	 sus	 hijos
para	en	su	presencia	regalarlos,	a	pesar	de	los	gritos,	los	alaridos	y	las
súplicas	 que	 hincadas	 y	 con	 los	 brazos	 al	 cielo	 dirigen	 las	 mujeres
indias.	 En	 aquel	 marco	 humano	 unos	 se	 tapan	 la	 cara,	 otros	 miran
resignadamente	al	suelo,	la	madre	aprieta	contra	su	seno	al	hijo	de	sus
entrañas,	el	padre	se	cruza	delante	para	defender	a	su	familia.[601]

Las	criaturas	arrancadas	así	 a	 sus	madres,	 apropiadas	por	 los	vencedores,	 en	 su
mayoría	tuvieron	por	destino	el	servicio	doméstico	en	las	casas	«de	familia»	porteñas.
Fueron	el	antecedente	de	las	«peladitas»	que	poblarían	las	«piezas	de	la	servidumbre»
(nunca	 tan	 bien	 aplicado	 este	 término)	 de	 las	 residencias	 elegantes	 desde	 fines	 de
siglo	XIX	y	comienzos	del	XX.

La	literatura	nacional	también	se	ocupó	del	tema.	Carlos	María	Ocantos,	narra	en
su	novela	Quilito:

[…]	 sobre	 la	 cubierta,	 el	 montón	 de	 indios	 sucios,	 desgreñados,
hediondos,	como	piara	de	cerdos	que	se	lleva	al	mercado,	cohibidos	y
temblando,	 por	 lo	 que	 ven	 y	 lo	 que	 temen;	 las	 mujeres,	 cerca	 del
marido,	apretando	a	los	hijos	junto	a	los	senos	escuálidos	y	tratando	de
ocultar	 a	 los	 más	 grandes	 bajo	 sus	 andrajos…	Y	 un	militarote,	 que
arrastra	su	sable	con	arrogancia,	procede	al	reparto	entre	conocidos	y
recomendados,	 separando	 violentamente	 a	 la	 mujer	 del	 marido,	 al
hermano	de	la	hermana	y,	lo	que	es	más	monstruoso,	más	inhumano,
más	 salvaje,	 al	 hijo	de	 la	madre.	Todo	en	nombre	de	 la	 civilización.
Porque	 aquella	 turba	miserable	 es	 el	 botín	 de	 la	 última	 batida	 en	 la
frontera.[602]

Vida	cotidiana

Un	tiempo	de	transición
El	período	de	1852-1880	 se	presenta	 como	un	momento	de	 transición	 en	 todos	 los
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aspectos	de	 la	vida	del	país.	Algunos	cambios,	como	la	 lenta	 transformación	de	 las
actividades	rurales,	habían	comenzado	ya	en	los	años	finales	de	la	era	de	Rosas.[603]

Entre	 los	 cambios	 a	 partir	 de	 Caseros,	 los	 más	 notorios	 fueron	 el	 tendido	 de	 las
primeras	 líneas	 ferroviarias,	 el	 «boom»	 de	 la	 prensa	 escrita	 y,	 a	 partir	 de	 los
gobiernos	 de	 Sarmiento	 y	Avellaneda,	 el	 impulso	 a	 la	 educación	 común.	 También,
claro,	 los	 primeros	 impulsos	 a	 la	 inmigración	 europea	pero,	 como	 se	mencionó,	 su
mayor	impacto	se	haría	notar	a	partir	de	1880,	por	lo	que	la	trataremos	en	el	capítulo
siguiente.

La	 vida	 rural	 del	 período,	 además	 de	 conocer	 la	 instalación	 de	 las	 primeras
colonias	 agrarias	 en	 Entre	 Ríos,	 Santa	 Fe	 y	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 estuvo
marcada	 por	 el	 llamado	 «ciclo	 de	 la	 lana».	 La	 demanda	 europea	 llevó	 a	 que	 los
campos	más	ricos	vieran	la	sustitución	del	ganado	vacuno	por	el	ovino,	sobre	todo	en
Buenos	 Aires	 y	 Entre	 Ríos.	 Recién	 sobre	 el	 final	 del	 período,	 a	 medida	 que	 la
«frontera»	 era	 asegurada	 y	 expandida,	 se	 producirían	 nuevos	 cambios:	 la
«revolución»	de	los	cereales,	con	la	conversión	de	campos	hasta	entonces	marginales
en	 el	 «granero	 del	 mundo»;	 la	 revalorización	 del	 ganado	 vacuno	 a	 partir	 de	 la
instalación	de	los	frigoríficos,	lo	que	llevaría	a	un	desplazamiento	de	los	ovinos	a	los
territorios	«conquistados	al	indio».

También	la	vida	urbana,	marcada	por	el	crecimiento	de	Buenos	Aires,	Rosario	y
Paraná,	 y	 en	 menor	 medida	 de	 otras	 ciudades	 del	 país,	 muestra	 un	 momento	 de
transición.	 Recién	 para	 1914,	 como	 resultado	 de	 los	 cambios	 acumulados,	 la
población	urbana	superará,	por	poco,	a	la	rural.

Para	 las	mujeres,	 también	 se	 trató	 de	 un	momento	 de	 transición.	 En	 las	 clases
populares	de	las	ciudades,	sus	oficios	mantenían	todavía	las	características	de	la	etapa
anterior.	Un	análisis	de	Zulma	Recchini	de	Lattes	estima	que	en	1869,	el	58,8%	del
personal	de	la	incipiente	producción	manufacturera	argentina,	formada	entonces	por
una	gran	cantidad	de	talleres	domiciliarios	y	unas	pocas	fábricas,	estaba	integrado	por
mujeres.

Esta	alta	participación	de	las	mujeres	en	las	nacientes	«clases	proletarias»	caería
al	41,9%	para	el	Censo	de	1895	y	al	27,4%	para	el	de	1914,[604]	lo	que	mostraba,	más
que	 un	 descenso	 en	 la	 cantidad	 de	 mujeres	 que	 trabajaban,	 una	 incorporación
creciente	de	mano	de	obra	masculina	 (y	mayoritariamente,	 de	origen	 inmigrante)	 a
medida	que	avanzaba	la	primera	industrialización	del	país.

Escritoras	y	periodistas
Entre	 las	 novedades,	 para	 las	 mujeres	 de	 los	 sectores	 más	 acomodados,	 estuvo	 la
difusión	de	 las	escritoras.	La	que	obtuvo	mayor	 reconocimiento	fue	Juana	Manuela
Gorriti,	como	ya	vimos	en	el	capítulo	anterior,	a	 la	que	se	sumaron	nuevas	autoras,
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como	Rosa	Guerra,	Eduarda	Mansilla	o	Delfina	Mitre	de	Drago.	En	1877	se	publicó
un	Álbum	poético	argentino,	que	 incluía	 textos	de	Juana	Manso,	Josefina	Pelliza	de
Sagasti,	 Silvia	 Fernández,	 Juliana	 Gauna,	 Ida	 Edelvira	 Rodríguez	 y	 Agustina
Andrade.	 También	 aparecen,	 en	 las	 secciones	 literarias	 de	 los	 diarios	 y	 periódicos,
poemas	y	narraciones	escritos	por	mujeres.[605]

Rosa	Guerra	fue	una	de	las	primeras	novelistas	publicadas	en	el	país,	cuando	en
1860	apareció	su	Lucía	Miranda,	que	recreaba	la	leyenda	de	la	época	de	la	conquista.
De	esta	obra	dijo	Miguel	Cané	en	una	carta	a	la	autora:

[…]	 después	 de	 haberlo	 saboreado	 con	 toda	 mi	 atención,	 y	 si	 Vd.
quiere	 aceptar	 mi	 elogio,	 puedo	 a	 Vd.	 repetir	 que	 es	 una	 de	 las
producciones	 de	 nuestra	 literatura	 que	 más	 gusto	 me	 haya	 causado
[…].	 En	 ninguna	 creación,	 a	 excepción	 de	 Julieta	 y	 Romeo	 de
Shakespeare,	he	encontrado	más	dulce	poesía	de	amor,	que	entre	 los
dos	esposos	de	su	novela;	ella	no	es	común	entre	dos	seres,	y	será	por
eso	tal	vez	que	me	ha	seducido	tanto.[606]

Tres	 años	 después	 publicó	 un	 libro	 de	 lectura	 para	 niñas,	 Julia,	 y	 en	 1864	 el
poemario	Desahogos	del	corazón.

A	partir	de	1852,	retomando	la	huella	iniciada	por	La	Aljaba	en	la	etapa	anterior,
reapareció	el	periodismo	escrito	por	y	destinado	a	las	mujeres.	Ese	mismo	año,	Rosa
Guerra	 publicó	 los	 31	 números	 de	La	Camelia.	 Su	 lema,	 «¡Libertad!,	 no	 licencia:
igualdad	 entre	 ambos	 secsos»	 (sic),	 ponía	 a	 la	 autora	 en	 el	 camino	 del	 naciente
feminismo,	 aunque	—como	 veremos—	con	 salvedades.	Así,	 en	 su	 primer	 número,
afirmaba:

Mucho	 se	 ha	 escrito	 en	 pro	 y	 en	 contra	 [de	 las	mujeres];	 en	 ambos
extremos	hay	exageración;	pudiera	formarse	una	copiosa	biblioteca	de
sólo	 las	 obras	 referentes	 a	 esta	 materia.	 Entre	 ellas	 hay	 [muchas]
escritas	por	mujeres	y	debe	suponerse	no	quedarían	cortas	en	elogiar
su	sexo.	Unas	querían	la	igualdad	entre	ambos	sexos;	otras	exigían	la
primacía	del	suyo	[…]	y	no	fueron	pocas	las	monstruosidades	que	se
escribieron,	 fruto	 de	 cabezas	 acaloradas	 y	 de	 sistemas	 absurdos.
Nosotras	abogaremos	con	fuego	por	las	franquicias	que	se	nos	deben;
pero	 sin	 traspasar	 los	 límites	que	nuestra	naturaleza	parece	habernos
prescripto:	 no	 caeremos	 en	 el	 desacuerdo	 de	 pretender	 tomar
batallones,	ni	escuadrones	de	mujeres,	cuando	más	las	impulsaremos	a
que	 se	 enrolen	 en	 la	 Guardia	 Nacional;	 pero	 en	 ningún	 modo
transigiremos	con	las	demandas	de	los	hombres;	entramos	en	una	era
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de	Libertad	y	no	hay	derecho	alguno	que	nos	excluya	de	ella.	Libertad,
no	 licencia	 es	 nuestro	 lema;	 pues	 bien,	 Libertad	 para	 nuestro	 sexo,
libertad	únicamente	limitada	por	la	razón,	por	la	equidad.[607]

Desde	La	 Camelia,	 Rosa	 Guerra	 insistía	 en	 que	 con	 el	 fin	 de	 veinte	 años	 de
«tiranía»,	 la	nueva	era	debía	ser	de	«pleno	goce	de	nuestros	derechos».	Su	prédica,
continuada	luego	en	la	revista	La	Educación	y	en	sus	colaboraciones	en	diarios	como
La	 Tribuna,	La	 Nación	 Argentina	 y	El	Nacional,	 se	 centraba	 especialmente	 en	 la
educación	 de	 las	mujeres,	 exigiendo	 que,	 al	 igual	 que	 la	 destinada	 a	 los	 hombres,
fuese	 «más	 esmerada	 y	 científica».	 Sin	 embargo,	 no	 se	 apartaba	 de	 la	 noción	 de
«madre	formadora	de	ciudadanos»	como	el	papel	principal	de	la	mujer.	Así,	en	mayo
de	1852,	escribía:

No	 se	 crea	 que	 al	 pedir	 un	 nuevo	 orden	 de	 enseñanza,	 nos	 animan
aspiraciones	 indebidas	 a	 nuestro	 sexo;	 no	 tratamos	 de	 ocupar	 con	 el
tiempo,	 un	 lugar	 en	 las	 cámaras,	 ni	 llenar	 la	 misión	 de	 un	 enviado
acerca	 de	 una	 potencia	 europea;	 no,	 señores,	 tratamos	 solamente	 de
llenar	 el	 vacío,	 que	 el	 orden	 social	 nos	 prescribe,	 y	 que	 la	 misma
naturaleza	 nos	 impone;	 cuidar	 de	 la	 educación	 de	 nuestros	 hijos,
defender	 sus	 derechos	 y	 dar	 ciudadanos	 a	 la	 Patria.	He	 ahí	 nuestros
grandes	 deseos,	 que	 quisiéramos	 llenar	 sin	 tener	 que	 mendigar	 los
conocimientos	 extraños,	 para	 cumplir	 con	 nuestras	 sagradas
obligaciones.
Nuestras	jóvenes	vegetan	en	el	aprendizaje	del	piano,	del	dibujo	y	de
otras	fruslerías,	que	aunque	son	un	adorno	en	la	niñez,	de	nada	les	son
útiles,	 cuando	 pasan	 a	 llenar	 la	misión	 de	madres	 y	 de	 esposas;	 sin
embargo,	no	nos	oponemos	a	que	 se	 les	enseñe	 todo	 lo	que	 llegue	a
embellecerlas,	 sin	 perjuicio	de	 los	 conocimientos	 que	deben	 adquirir
de	las	ciencias	que	deben	hacer	valer	ante	la	sociedad	en	favor	de	sí	y
de	 sus	 hijos.	 […]	 Finalice	 entre	 nosotras	 ese	 fanatismo	 ridículo	 y
perjudicial,	 de	 que	 no	 precisamos	 otros	 conocimientos	 que	 los	 de	 la
aguja	para	ser	felices	[…].[608]

En	enero	de	1854,	cuando	ya	había	dejado	de	aparecer	La	Camelia,	comenzó	 la
publicación	de	otro	periódico	destinado	a	las	mujeres.	Aunque	su	nombre,	Álbum	de
Señoritas,	nos	pueda	sonar	«liviano»,	su	contenido	era	bastante	más	crítico.	Aunque
sólo	sobrevivió	ocho	números,	sirvió	para	dar	a	conocer	en	Buenos	Aires	a	su	editora
y	principal	redactora,	Juana	Manso,	una	de	las	mujeres	que	rompían	los	moldes	de	su
tiempo.
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Las	que	rompían	el	molde

Juana	Paula	Manso,	mucho	más	que	la	avenida	de	Puerto	Madero
La	de	1854	no	era	la	primera	experiencia	de	Juana	Manso	como	periodista:	tres	años
antes,	 exiliada	 en	 Río	 de	 Janeiro,	 había	 iniciado	 la	 publicación	 de	 un	 semanario,
Jornal	das	Senhoras,	antecedente	de	su	Álbum	de	Señoritas.

Juana	 Paula	 Manso	 (1819-1875)	 era	 hija	 de	 un	 ingeniero	 agrimensor	 español
radicado	en	Buenos	Aires	en	1799,	que	se	sumó	a	la	Revolución	de	Mayo	y	luego	fue
amigo	de	Bernardino	Rivadavia.	En	1826,	Juana	fue	inscripta	en	la	escuela	porteña	de
Monserrat,	 uno	 de	 los	 establecimientos	 para	 niñas	 regenteados	 por	 la	 Sociedad	 de
Beneficencia.

En	 1840,	 el	 año	 del	 «terror»	 rosista	 en	 Buenos	 Aires,	 la	 familia	 se	 instaló	 en
Montevideo.	Para	sumar	ingresos	al	hogar,	Juana	comenzó	a	dar	clases	de	francés	y
castellano,	hasta	que	abrió	en	su	casa	un	«Ateneo	de	Señoritas»,	es	decir	una	escuela
privada	para	niñas	de	la	elite.	Ya	entonces	mostraba	su	capacidad	de	organizadora	y
su	claridad	de	planificadora.	En	el	aviso	que	publicó	entonces	decía:

La	 enseñanza	 general	 será,	 después	 de	 las	 nociones	 ya	 enunciadas:
lectura,	aritmética,	doctrina	cristiana,	labores	de	manos	de	todas	clases
y	 un	 gran	 cuidado	 en	 las	 maneras	 de	 las	 señoritas,	 y	 lecciones	 de
moral	 […].	Si	 logro	mi	 objetivo,	 que	 es	 la	 confianza	 de	 las	madres,
creo	 que	 el	 establecimiento	 se	 mejorará	 y	 tomará	 la	 forma	 de	 un
colegio.	A	mi	cargo	estará	una	clase	de	gramática	castellana	y	otra	del
idioma	 francés.	 También	 se	 enseñará	 inglés,	 piano,	 canto	 y	 dibujo.
Estas	 clases	 se	 pagarán	 aparte,	 pero	 sus	 precios	 serán	muy	módicos.
[609]

En	 Montevideo,	 también	 comenzó	 a	 publicar	 sus	 primeros	 poemas,	 con	 el
seudónimo	 de	 Mujer	 Poeta,	 en	 periódicos	 antirrosistas	 como	 El	 Nacional	 y	 El
Constitucional.	Pero	al	iniciarse	el	«Sitio	Largo»	de	la	ciudad,	la	familia	cambió	por
un	tiempo	de	lugar	de	exilio,	estableciéndose	en	Río	de	Janeiro.	Allí	Juana	conoció	al
violinista	 portugués	 Francisco	 de	 Saá	 Noronha,	 con	 quien	 se	 casó	 en	 1844	 y	 con
quien	 tendría	sus	dos	hijas,	Eulalia	y	Herminia.	La	pareja	 intentó	probar	fortuna	en
Estados	Unidos	y	Cuba,	pero	a	fines	de	1848	regresó	al	Brasil.	El	viaje,	que	fue	un
fracaso	económico,	terminó	siendo	interesante	para	ambos;	Francisco	dio	conciertos
en	 Nueva	 York,	 Filadelfia	 y	Washington.	 En	 alguno	 de	 ellos	 fue	 acompañado	 por
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Juana	en	el	piano,	quien	había	quedado	muy	impresionada	con	los	avances	educativos
de	la	sociedad	norteamericana	que	llegó	a	conocer	en	detalle	gracias	a	sus	contactos
con	Horace	Mann.

En	Río,	 escribieron	 juntos	 algunas	 obras	 teatrales	 y,	 en	 1851,	 Juana	 publicó	 su
Jornal	das	Senhoras,	en	el	que	dio	a	conocer,	por	entregas,	su	novela	Los	misterios
del	Plata.	Juana	explicaba	que	no	se	trataba	de	hacer	la	versión	local	de	Los	misterios
de	París	 de	Eugenio	Sué,	 sino	que	había	elegido	ese	 título	porque	pensaba	que	 las
causas	 y	 los	 efectos	 de	 la	 «tiranía	 rosista»	 eran	 un	 misterio	 para	 «el	 mundo
civilizado».

También	 en	 Brasil	 escribió	 un	 valiente	 alegato	 antiesclavista	 en	 formato	 de
novela,	al	que	tituló	La	familia	del	comendador.

Justo	cuando	las	cosas	empezaban	a	andar	más	o	menos	bien	y	el	éxito	le	hacía
los	primeros	guiños,	murió	su	padre,	que	 la	ayudaba	económicamente,	y	su	marido
Noronha	 puso	 violín	 en	 bolsa	 y	 la	 abandonó	 por	 una	 amante	 con	 la	 que	 se	 fue	 a
Portugal.	 Juana	 decidió	 entonces	 volver	 a	 su	 querida	 Buenos	 Aires,	 en	 la	 que
confiaba	sentirse	más	a	gusto	tras	la	caída	de	Rosas.

Escribía	Juana:

Quiero	probar	que	la	inteligencia	de	la	mujer,	lejos	de	ser	un	absurdo	o
un	 defecto,	 un	 crimen	 o	 un	 desatino,	 es	 su	 mejor	 adorno,	 es	 la
verdadera	 fuente	 de	 su	 virtud	 y	 de	 la	 felicidad	 doméstica.	 No
adaptemos	el	libro	por	su	aridez,	repetición	e	insulsez	a	la	tortura	del
espíritu	movible	y	curioso	de	los	niños.	Libros	que	causan	hastío	y	no
se	comprenden	son	malos	apóstoles	de	la	propagación	de	la	lectura.

En	su	Álbum	de	Señoritas	Juana	se	despachaba	a	gusto:

La	sociedad	es	el	hombre:	él	solo	ha	escrito	las	leyes	de	los	pueblos,
sus	códigos;	por	consiguiente,	ha	reservado	toda	la	supremacía	para	sí;
el	círculo	que	traza	en	derredor	de	la	mujer	es	estrecho,	inultrapasable
(sic),	lo	que	en	ella	clasifica	de	crimen	en	él	lo	atribuye	a	la	debilidad
humana;	 de	 manera	 que,	 aislada	 la	 mujer	 en	 medio	 de	 su	 propia
familia,	de	aquella	de	que	Dios	la	hizo	parte	integrante,	segregada	de
todas	 las	 cuestiones	 vitales	 de	 la	 humanidad	 por	 considerarse	 la
fracción	 más	 débil,	 son	 con	 todo	 obligadas	 a	 ser	 ellas	 las	 fuertes	 y
ellos	 en	 punto	 a	 tentaciones,	 son	 la	 fragilidad	 individualizada	 en	 el
hombre.[610]

«El	mejor	hombre»	de	Sarmiento
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En	1859,	a	su	 regreso	de	una	nueva	estada	en	el	Brasil,	 José	Mármol	 le	presentó	a
Sarmiento,	en	ese	momento	al	frente	de	las	escuelas	bonaerenses.	Pronto	se	pusieron
de	acuerdo	en	un	proyecto	revolucionario	para	la	época:	la	Escuela	de	Ambos	Sexos
N.o	1,	la	primera	escuela	estatal	mixta	del	país,[611]	establecida	en	el	barrio	porteño	de
Monserrat,	 en	 la	 calle	 del	 Buen	Orden	 (actual	 Bernardo	 de	 Irigoyen)	 número	 123.
Juana	Manso	fue	su	primera	directora	y,	al	poco	tiempo,	se	hizo	cargo	de	los	Anales
de	 la	 Educación	 Común,	 órgano	 creado	 por	 Sarmiento	 para	 difundir	 su	 política
educativa.

En	el	número	1	de	los	Anales,	escribía	Sarmiento:

El	objeto	especial	de	esta	publicación	es	 tener	al	público	al	corriente
de	los	esfuerzos	que	se	hacen	para	introducir,	organizar	y	generalizar
un	vasto	sistema	de	educación.
Reforma	tan	radical	y	de	consecuencias	 tan	benéficas	no	se	 inicia	en
las	 escuelas,	 sino	 en	 la	 opinión	 pública.	 No	 es	 el	 maestro	 sino	 el
legislador	el	que	ha	de	producirla;	y	la	ley	escrita	será	letra	muerta,	si
el	 padre	 de	 familia	 no	 presta	 para	 su	 ejecución,	 el	 calor	 de	 sus
simpatías.[612]

Desde	sus	páginas,	Manso	dio	a	conocer	las	ideas	del	pedagogo	suizo	Pestalozzi,
[613]	que	basaban	la	enseñanza	en	la	observación	y	la	reflexión,	tomaban	en	cuenta	los
grados	de	maduración	de	los	chicos	y	rechazaban	la	«pedagogía»	que	recurría	a	los
castigos	y	el	aprendizaje	de	memoria.

Juana	les	pidió	a	las	«señoras»	de	la	Sociedad	de	Beneficencia	que	se	suscribieran
a	 los	 Anales	 y	 las	 chicas	 le	 contestaron	 que	 no	 tenían	 plata.	 Juana,	 haciendo
verdadera	beneficencia,	 les	mandó	durante	cinco	meses	cincuenta	ejemplares	con	la
esperanza	de	que	 los	 leyeran	y	 los	pusieran	en	práctica	en	sus	establecimientos.	Al
cabo	 de	 ese	 plazo,	 las	 encantadoras	 damas	 le	 devolvieron	 los	 250	 ejemplares	 sin
signos	de	haber	sido	siquiera	tocados.

Sarmiento	 que	 conocía	 su	 excelente	 manejo	 del	 inglés,	 le	 pidió	 que	 tradujera
algunos	 libros	 para	 que	 estuvieran	 al	 alcance	 de	 los	 lectores,	 que	 soñaba
multiplicados	tras	los	dramáticos	datos	del	censo.	Algunos	de	ellos	fueron	La	libertad
civil	 y	 el	 propio	 gobierno	 de	 Francisco	 Lieber	 y	 Lecturas	 sobre	 la	 educación	 de
Horace	Mann.

Fundó	la	biblioteca	pública	del	pueblo	que	era	orgullo	de	Sarmiento:	Chivilcoy,
donde	se	radicó	algún	tiempo	con	sus	dos	hijas	y	dirigió	una	escuela.

En	 1862,	 publicó	 el	 primer	 «manual»	 de	 historia	 argentina,	 destinado	 a	 las
escuelas:	Compendio	de	la	historia	de	las	Provincias	Unidas	del	Río	de	la	Plata,	que
escribió	basándose	en	la	Historia	de	Belgrano,	de	Bartolomé	Mitre.
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En	1864	escribió	junto	a	Eduarda	Mansilla,	la	sobrina	de	su	odiado	Rosas,	en	el
semanario	La	Flor	del	Aire	dirigido	por	Lope	del	Río.	Allí	Juana,	bajo	el	seudónimo
de	Dolores,	se	convirtió	en	pionera	en	esto	de	rescatar	el	lado	femenino	de	la	historia
a	través	de	su	columna	«Mujeres	Ilustres	de	la	América	del	Sud»	dando	a	conocer	las
vidas	de	Juana	Azurduy	y	Manuela	Pedraza,	entre	otras.

En	la	introducción	a	la	primera	nota	escribía	Juana:

Vamos	a	comenzar	nuestro	 trabajo	por	 las	mujeres	de	Buenos	Aires;
nos	es	más	fácil	y	poco	a	poco	saltaremos	la	pampa	y	transpondremos
los	Andes,	caminando	con	el	pensamiento	hasta	el	 confín	de	nuestro
continente.
No	 esperéis	 pues,	 lectoras,	 que	 vaya	 a	 desentrañar	 por	 ahí	 mujeres
filósofas,	 poetas,	 políticas,	 diplomáticas,	 artistas.	 No	 tenemos	 sino
como	 excepción	 algunas	 poetisas,	 perdidas	 entre	 las	 sombras	 del
océano;	 nuestras	 mujeres	 ilustres	 son	 madres,	 esposas,	 hijas	 o
amantes;	es	decir,	la	mujer	sentimental,	que	por	esa	sola	riqueza	de	su
organización	se	ha	mostrado	superior	a	la	vulgaridad.[614]

Sin	 el	 respaldo	 de	 Sarmiento	 (enviado	 como	 interventor	 en	 San	 Juan	 y	 luego
como	embajador	a	Estados	Unidos),	Juana	continuó	haciendo	salir	 los	Anales	de	 la
Educación	Común.	Debió	batallar	contra	 las	damas	de	 la	Sociedad	de	Beneficencia
(empezando	por	su	presidenta,	Mariquita	Sánchez)	y	también	contra	el	nuevo	director
del	Departamento	de	Escuelas,	Juan	María	Gutiérrez.	Su	promoción	de	la	enseñanza
mixta	 chocaba	 con	 los	 prejuicios	 sexuales	 de	 la	 época	 y,	 «para	 colmo»,	 en	 1865
decidió	convertirse	al	anglicanismo,	al	considerar	que	la	Iglesia	Católica	«lo	que	ha
hecho	es	remachar	nuestras	cadenas	por	la	dirección	espiritual	que	nos	coloca	entre
dos	dueños	—el	de	la	conciencia	lo	es	el	confesor	y	del	cuerpo	que	lo	es	el	marido—:
resultando	de	este	estado	de	cosas,	una	monstruosidad	espantosa».	Y	le	pasó	lo	que
les	 pasa	 a	 los	 valientes	 que	 se	 meten	 a	 fondo	 con	 la	 corporación	 eclesiástica:
comenzaron	 los	 ataques	 directos.	 Gutiérrez,	 tan	 progresista	 para	 algunas	 cosas,	 le
ordenó	separar	de	 la	Escuela	de	Ambos	Sexos	a	 todos	 los	varones	a	partir	de	 los	8
años,	 seguramente	 para	 preservarlos	 del	 «peligro»	 de	 las	 niñas.	 La	 respuesta	 de
Juana,	que	no	andaba	con	vueltas,	fue	su	renuncia.

Sarmiento,	que	sabía	qué	bueyes	querían	arar	la	obra	de	Juana,	le	escribía:

Quise	introducir	mujeres	en	la	enseñanza	y	usted	fue	la	primera	en	dar
el	 ejemplo,	 que	 siguieron	 y	 estuvieron	 prontas	 a	 seguir	 muchas.
Habríamos	 abierto	 un	 camino	 honorable	 y	 útil	 a	 tantas	 familias
decaídas	que	se	extinguen	en	esfuerzos	impotentes	para	luchar	contra
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las	 dificultades	 de	 su	 sexo.	 Pero	 me	 estrellé	 contra	 tradiciones
arraigadas	y	posiciones	creadas.[615]

Por	aquellos	años	publica	«La	escuela	de	Flores»,	un	durísimo	alegato	contra	el
desinterés	de	los	gobiernos	latinoamericanos	por	la	educación	popular.

Juana	«la	loca»
Los	ataques	del	poder	no	cesaron	y	Manso	se	defendía	a	través	de	la	prensa,	en	sus
conferencias	y	en	algún	caso,	incluso,	en	los	tribunales,	donde	debió	presentar	varias
querellas	por	calumnias.	Al	igual	que	a	Sarmiento,	la	acusaban	de	«loca».	El	nuevo
director	de	 la	Escuela	N.o	 1,	Enrique	de	Santa	Olalla,	 que	había	 sido	 su	amigo,	 en
1866	publicó	una	carta	en	que	le	decía:

Hace	algún	tiempo	que	inspiran	temores	entre	sus	amigos	las	muestras
visibles	 de	 desorganización	 cerebral	 que	 tan	 gravemente	 afectan	 sus
facultades	 intelectuales,	 y	 parece	 que	 ha	 llegado	 el	 caso	 de	 poner
algún	 remedio	 a	 tan	 triste	 dolencia.	 […]	 Sus	 nervios	 están	 en	 una
excitación	muy	alarmante,	y	forzoso	es	decírselo,	su	razón	se	halla	en
inminente	 peligro.	 Tome	mucha	 sanguinaria	 y	 procure	 combatir	 esa
hidrofobia	de	que	se	halla	atormentada,	pues	si	hasta	ahora	derrama	el
veneno	sin	tasa	con	su	pluma,	disparatando	tan	desatinadamente,	es	de
temer	que	cuando	arrecien	 los	calores,	salga	usted	a	mordernos	[…].
[616]

En	 aquel	 año	 de	 1866	 intentó	 dar	 una	 conferencia	 en	 Buenos	Aires	 sobre	 «La
reforma	 religiosa	 en	 Europa».	 Los	 intolerantes	 de	 siempre	 no	 la	 dejaron	 hablar,	 la
insultaron	y	le	arrojaron	asafétidas	sobre	su	vestido.

Sarmiento	trataba	de	animarla:

¿Sabe	usted	de	otra	argentina	que	ahora	o	antes	haya	escrito,	hablado	o
publicado,	 trabajado	 para	 una	 idea,	 compuesto	 versos,	 redactado	 un
diario?	Quién	sabe	si	existen	dos	en	España…	¡Sufra	usted	por	tanto,
con	 la	pena,	 tanta	dicha!	 […]	Entra	pues,	usted,	en	el	 camino	de	 las
mujeres	 que	 hicieron	 una	 obra	 magnífica	 que	 otros	 siguieron	 o
seguirán	 después.	 ¿Por	 estar	 usted	 sola	 allá	 es	 menos	 meritoria	 la
obra?[617]

Sarmiento	 escribió	 en	 1868:	 «La	 Manso,	 a	 quien	 apenas	 conocí,	 fue	 el	 único
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hombre	 en	 tres	 o	 cuatro	 millones	 de	 habitantes	 en	 Chile	 y	 la	 Argentina	 que
comprendiese	mi	obra	de	educación».[618]

La	 llegada	de	Sarmiento	 a	 la	presidencia	 la	devolvió	 a	 la	 actividad	pública.	En
1869	se	convirtió	en	 la	primera	mujer	en	 integrar,	como	vocal,	el	Departamento	de
Escuelas,	 y	 dos	 años	 después,	 la	 Comisión	 Nacional	 de	 Escuelas.	 Fundó	 más	 de
treinta	 establecimientos	 educativos,	 fue	 la	 introductora	 de	 la	 enseñanza	 del	 idioma
inglés	en	los	colegios	públicos	y	dio	una	dura	batalla	contra	la	designación	a	dedo	de
docentes	 y	 directivos,	 promoviendo	 los	 concursos	 por	 méritos	 y	 antecedentes	 en
todos	 los	niveles.	Desde	 todas	partes	arreciaban	 las	presiones	sobre	Sarmiento	para
que	 la	 «renunciara».	La	 respuesta	 fue:	 «La	 señora	Manso	no	 renunciará	 por	 ahora,
porque	ella	no	pertenece	al	gremio	de	los	cobardes	que	se	suicidan».[619]

Juana	Manso	escribía	a	su	amiga	norteamericana	Mary	Mann:

Yo	no	soy	dueña	de	más	 terreno	que	aquel	que	oprime	mi	planta,	ni
más	 aire	 que	 el	 que	 con	 esfuerzo	 aspira	mi	 corazón.	Esta	 ciudad	 ha
caído	 en	 manos	 de	 los	 jesuitas,	 y	 desde	 7	 años	 adelante	 todas	 las
mujeres	 están	 regimentadas	 en	 asociaciones	 secretas	 religiosas,	 de
manera	que	para	una	hereje	como	yo	no	hay	más	que	odio	y	guerra	sin
tregua.[620]

Aunque	 decía	 «se	 ríen	 de	mí	 todas	 las	mujeres	 de	 Buenos	Aires»,	 no	 paró	 de
pelear	 un	 solo	 día	 de	 sus	 55	 años	 para	 que	 «los	 pueblos	 se	 encaminen	 a	 la
emancipación	 moral,	 libres	 de	 la	 oprobiosa	 cadena	 de	 la	 ignorancia,	 la	 más
vergonzosa	de	todas	las	esclavitudes,	pues	mancilla	la	criatura	y	contraría	el	destino
de	 la	humanidad».	Algunos	amantes	de	 las	cadenas	y	de	 la	 ignorancia	no	pudieron
disimular	su	alegría	aquel	24	de	abril	de	1875	cuando	Juana	se	fue	de	este	mundo	que
ella	 tanto	 quería	 y	 que	 fue	 tan	 descortés	 con	 esta	 dama	 que	 gustaba	 vestirse	 a	 lo
varón.	No	quiso	que	le	dieran	la	extremaunción	católica	y	por	eso	no	la	quisieron	ni
en	la	histórica	Recoleta	ni	en	la	flamante	Chacarita.	Tuvo	que	ser	enterrada	dos	días
después	de	su	muerte	en	el	cementerio	británico.	El	pastor	de	la	iglesia	de	la	calle	25
de	Mayo	a	la	que	concurría	Juana,	W.	D.	Junor,	propuso	el	siguiente	epitafio	para	su
tumba:	 «Aquí	 yace	 una	 argentina	 que	 en	medio	 de	 la	 noche	 de	 la	 indiferencia	 que
envolvía	 la	 patria,	 prefirió	 ser	 enterrada	 entre	 extranjeros	 antes	 de	 profanar	 el
santuario	 de	 su	 conciencia».[621]	 Sus	 restos	 fueron	 despedidos	 por	 Juana	Manuela
Gorriti,	quien	aprovechó	la	ocasión	para	dejar	en	claro	el	género	de	la	Manso	con	el
que	 bromeaba	 Sarmiento:	 «Juana	Manso,	 gloria	 de	 la	 educación;	 sin	 ella	 nosotras
seríamos	sumisas,	analfabetas,	postergadas,	desairadas.	Ella	es	el	ejemplo,	la	virtud	y
el	honor	que	ensalza	la	valentía	de	la	mujer;	ella	es,	sin	duda,	una	mujer».

Es	muy	interesante	lo	que	señala	Liliana	Zuccotti:
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Si	la	existencia	misma	de	escritoras	resulta	un	desafío	en	la	Argentina
del	 siglo	XIX,	 el	 malestar	 que	 éstas	 provocan	 sólo	 se	modera	 en	 un
acuerdo:	 deben	 escribir	 y	 sólo	 serán	 leídas	 como	 mujeres	 y,	 por
supuesto,	debe	 tratarse	de	mujeres	hermosas.	El	 texto	y	 su	 autora	 se
prolongan	 en	 un	 cuerpo	 único,	 indiscernible,	 y	 aun	 los	 comentarios
elogiosos	 que	 reciben	 escritoras	 como	 Juana	 Manuela	 Gorriti	 o
Eduarda	Mansilla	exaltan,	junto	a	la	belleza	de	la	escritura,	la	belleza
de	 sus	 autoras.	 Cada	 libro	 reclama	 también	 a	 la	 autora	 como	 un
personaje,	 un	 personaje	 codificado:	 romántico,	 sensible,	 etéreo;	 un
personaje	que	Manso	eludió	en	la	constitución	de	su	imagen	pública.
Con	excesiva	frecuencia,	por	otro	lado,	la	fotografía	de	esta	escritora
se	reprodujo	 junto	a	 la	de	ese	«gran	 loco»	del	siglo	XIX,	Domingo	F.
Sarmiento.	Los	contemporáneos	enunciaron	a	Manso	como	un	doble
distorsionado	 y	 caricaturesco	 del	 sanjuanino	 y	 los	 sucesivos
historiadores	 reiteraron	 ese	 gesto	 en	 la	 contigüidad	 con	 la	 que
irrumpen	 ambas	 figuras.	 La	 intolerancia	 nerviosa	 que	 agita	 con
frecuencia	 el	 escritor	 se	 torna,	 sin	 embargo,	 en	 saña	 prolija	 y	 voraz
sobre	esta	mujer	porteña	que	se	atreve	a	sermonear	a	funcionarios	por
la	prensa,	aboga	por	la	educación	común	y	el	matrimonio	civil	en	1860
o	 impulsa	 la	«emancipación	de	 la	mujer»	poco	 tiempo	después	de	 la
batalla	de	Caseros.	 […]	Hay	algo	perfecto	y	oscuro	 a	 la	vez	 en	 este
montaje	 sobre	 la	 fotografía-documento.	 La	 única	 mujer	 que,
promediando	el	siglo	XIX,	demanda	derechos	y	emancipación,	exige	el
matrimonio	 civil	 e	 insinúa	 incluso	 la	 legitimidad	 del	 divorcio,	 tiene
unas	 pocas	 poses	 —todas	 similares—	 que	 la	 congelan,	 ya	 vieja	 y
enferma	 (padecía	 de	 hidropesía),	 como	 fea	 y	 masculina.	 La	 única
mujer	 que	 se	 inmiscuye	 con	 claridad	 en	 la	 política,	 hace	 campañas
proselitistas,	 pronuncia	 conferencias	 públicas,	 polemiza	 con	 los
liberales	 católicos	 en	 los	 periódicos,	 es	—apenas—	un	 remedo	 o	 un
facsímil	de	Sarmiento.	La	única	mujer	pobre	que	accede,	a	 través	de
su	 trabajo	 y	 de	 su	 escritura,	 al	 ámbito	 público	 es	 desaliñada	 e
«impresentable».[622]

Aurelia	y	el	final	de	Sarmiento
En	 los	 últimos	meses	 de	 su	 vida	 Sarmiento	 le	 pidió	 a	 Aurelia	 Vélez	 que	 fuese	 al
Paraguay	a	vivir	con	él:

Díjome	usted	que	vendrá	de	buena	gana	al	Paraguay;	creílo	con	placer
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aunque	no	fuese	más	que	como	las	promesas	de	las	madres,	o	de	los
que	cuidan	enfermos,	decir	que	sí	cuando	alguna	vislumbre	de	alegría
pasa	 por	 aquellas	 cabezas.	 ¿Por	 qué	 no	 estimar	 aquella	 piadosas
mentiras	 que	 hacen	 surgir	 un	 mundo	 de	 ilusiones	 y	 alientan	 al	 que
harto	 sabe	que	nada	hay	de	 regalo	 en	 el	 sonido,	 sino	 en	 la	 armonía,
unas	 veces,	 oído	 sordo	 de	 la	 lisonja	 que	 consiste	 en	 hacer	 creer	 que
somos	 dignos	 de	 tanta	molestia?	 […]	 Bien	me	 dijo	 de	 venir,	 venga
pues	al	Paraguay.	¿Qué	falta	le	hace	treinta	días	para	consagrárselo	a
un	dolor	reumático,	cinco	a	la	jaqueca,	algunos	a	algún	negocio	útil	y
muchos	momentos	a	contemplar	que	la	vida	puede	ser	mejor?	Venga,
juntemos	nuestros	desencantos	para	ver	sonriendo	pasar	la	vida.[623]

Aurelia	 viajó	 al	 Paraguay	 y	 lo	 acompañó	 durante	 algún	 tiempo,	 pero	 tuvo	 que
viajar	a	Buenos	Aires	a	principios	de	septiembre.	Sarmiento	murió	el	día	11	de	ese
mes	 de	 1888.	 Varios	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 amado,	 estando	 en	 París,
Aurelia	escribirá:

Acabo	de	recibir	por	correo	varios	ejemplares	de	La	Nación.	Después
de	mucho	tiempo	vuelvo	a	ver	su	nombre	en	letras	de	molde	y	estoy
llorando.	 El	 titular	 dice:	 «En	 el	 Paseo	 de	 la	 Palermo	 se	 inauguró	 la
estatua	 de	 Domingo	 Faustino	 Sarmiento».	 Se	 me	 congela	 el	 alma.
Dios	mío,	no	puedo	imaginarlo	convertido	en	bronce…
Se	 habría	 reído	 a	 carcajadas	 de	 saber	 que	 su	 monumento	 lo	 iban	 a
levantar	 exactamente	 en	 el	 lugar	 donde	 antes	 estuvieron	 las
habitaciones	 de	Rosas.	 «Por	 la	 eternidad	mi	mole	 sobre	 la	 cama	del
Tirano»,	hubiera	ironizado.
Me	parece	justo	que	por	fin	reconozcan	la	dimensión	de	sus	aportes	al
país.	Me	alegra	que	lo	recuerden,	pero	a	mí	no	me	va	a	gustar	ver	su
figura	tiesa	convertida	en	bronce.
Porque	ese	hombre	fue	mi	hombre.	Yo	lo	abracé	y	lo	besé.	Apoyé	mi
cabeza	 sobre	 su	 pecho	 y	 él	 la	 sostuvo	 con	 esas	 manos	 enormes	 y
fuertes.	 Compartí	 sus	 incertidumbres	 y	 sus	 angustias.	 Lo	 vi	 dudar	 y
alegrarse.	 Tuvimos	miedo	 y	muchas	 veces	 lloramos	 juntos.	 Y	 ahora
quedará	 hecho	 estatua	 en	 medio	 de	 esos	 árboles	 de	 los	 que	 tantas
veces	me	habló	y	que	yo	misma	lo	vi	plantar.
Dentro	 de	 algunos	 años,	 cuando	 yo	 ya	 no	 esté,	 él	 permanecerá	 ahí,
quieto,	helado.	De	vez	en	cuando	le	llevarán	flores	y	leerán	discursos
junto	a	su	pedestal.	Pero	nadie	podrá	recordar	el	calor	de	sus	brazos,	la
intensidad	de	su	mirada,	la	ternura	de	sus	palabras.
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No,	no	quiero	verlo	convertido	en	bronce…[624]
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Las	argentinas	«modernas»

Cuando,	el	12	de	octubre	de	1880,[625]	el	general	Julio	A.	Roca	juró	como	presidente
de	la	República,	presentó	a	su	gobierno	como	el	inicio	de	una	nueva	era,	cuya	divisa
sería	 «Paz	 y	Administración».	 Sarmiento	 ironizó	 en	 su	momento	 diciendo	 que	 esa
frase	podía	entenderse	como	«fusiles	y	empréstitos»,	pero	¿qué	era	para	el	hombre	de
los	actuales	billetes	de	cien	pesos	la	paz?	La	respuesta	la	podemos	encontrar	en	los
párrafos	siguientes:

Debo	[…]	hacer	especial	mención	de	la	necesidad	que	hay	de	poblar
los	 territorios	 desiertos,	 ayer	 habitados	 por	 las	 tribus	 salvajes,	 y	 hoy
asiento	posible	de	numerosas	poblaciones,	como	el	medio	más	eficaz
de	asegurar	su	dominio.
Continuaré	 las	 operaciones	 militares	 sobre	 el	 sur	 y	 el	 norte	 de	 las
líneas	 actuales	 de	 frontera,	 hasta	 completar	 el	 sometimiento	 de	 los
indios	de	la	Patagonia	y	del	Chaco,	para	dejar	borradas	para	siempre
las	fronteras	militares,	y	a	fin	de	que	no	haya	un	solo	palmo	de	tierra
argentina	que	no	se	halle	bajo	la	jurisdicción	de	las	leyes	de	la	nación.
Libremos	totalmente	esos	vastos	y	fértiles	territorios	de	sus	enemigos
tradicionales,	 que	 desde	 la	 conquista	 fueron	 un	 dique	 al
desenvolvimiento	 de	 nuestra	 riqueza	 pastoril;	 ofrezcamos	 garantías
ciertas	a	la	vida	y	la	propiedad	de	los	que	vayan	con	su	capital	y	con
sus	brazos	a	fecundarlos,	y	pronto	veremos	dirigirse	a	ellos	multitudes
de	 hombres	 de	 todos	 los	 países	 y	 razas,	 y	 surgir	 del	 fondo	 de	 esas
regiones,	hoy	solitarias,	nuevos	estados	que	acrecentarán	el	poder	y	la
grandeza	de	la	República.[626]

Por	 las	 dudas,	 resulta	 útil	 aclarar	 que	 cuando	 el	 general	 —ídolo	 de	 Mariano
Grondona—[627]	 se	 refiere	 a	 «los	 enemigos	 tradicionales»	 habla	 de	 los	 originarios
dueños	de	la	tierra,	a	los	que	llama	«indios»,	y	no	de	sus	patrones	y	financistas,	los
verdaderos	beneficiarios	de	sus	campañas,	enemigos	tradicionales	de	la	industria,	 la
equidad	y	del	progreso	nacional.

Sigue	 diciendo	 el	 «Zorro»,	 como	 lo	 llamaban	 por	 entonces,	 no	 justamente	 por
compartir	el	afán	justiciero	de	Diego	de	la	Vega,	aquel	que	estampaba	la	zeta	donde
podía:

Somos	 la	 traza	de	una	gran	nación,	destinada	a	ejercer	una	poderosa
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influencia	 en	 la	 civilización	 de	 la	 América	 y	 del	 mundo;	 pero	 para
alcanzar	 a	 realizar	 y	 completar	 el	 cuadro	 con	 la	 perfección	 de	 los
detalles,	 es	 menester	 entrar	 con	 paso	 firme	 en	 el	 carril	 de	 la	 vida
regular	de	un	pueblo,	 constituido	a	 semejanza	de	 los	que	nos	hemos
propuesto	 como	 modelo;	 es	 decir,	 necesitamos	 paz	 duradera,	 orden
estable	y	libertad	permanente.
Y	 a	 este	 respecto	—lo	 declaro	 alto	 desde	 este	 elevado	 asiento,	 para
que	 oiga	 la	 República	 entera—:	 Emplearé	 todos	 los	 resortes	 y
facultades	 que	 la	 Constitución	 ha	 puesto	 en	 manos	 del	 Ejecutivo
nacional,	para	evitar,	sofocar	y	reprimir	cualquiera	tentativa	contra	la
paz	pública.
En	cualquier	punto	del	territorio	argentino	en	que	se	levante	un	brazo
fratricida,	 o	 en	 que	 estalle	 un	 movimiento	 subversivo	 contra	 una
autoridad	 constituida,	 allí	 estará	 todo	 el	 poder	 de	 la	 nación	 para
reprimirlo.[628]

El	 trasfondo	 de	 ese	 discurso	 inaugural	 eran	 las	 víctimas	 de	 la	 «Conquista	 del
Desierto»	 y	 la	 del	Chaco	que	 se	 prolongarían	 hasta	 1884	y	 1918,	 respectivamente,
con	miles	de	muertos	«en	combate»	y	otros	tantos	«prisioneros»	y	del	levantamiento
del	 gobernador	 bonaerense	Carlos	Tejedor	 contra	 la	 federalización	 de	 la	 ciudad	 de
Buenos	Aires,	uno	de	los	más	crueles	episodios	de	las	guerras	civiles	argentinas.[629]

Sobre	 esas	 matanzas	 se	 asentaron	 «el	 progreso	 y	 el	 afianzamiento	 de	 la
nacionalidad»	que	Roca	anunciaba	al	jurar	como	presidente.	Se	trataba,	en	realidad,
de	 la	 consolidación	 del	 modelo	 agroexportador,	 que	 vinculaba	 a	 la	 Argentina	 al
mercado	mundial	 como	productora	 de	materias	 primas	 e	 importadora	 de	 productos
industriales	y	de	capitales	destinados	a	modernizar	su	infraestructura,	sobre	todo	de
transportes,	 con	 la	 expansión	 ferroviaria	 y	 las	 obras	 portuarias,	 y	 a	 especular	 con
cuanto	negocio	rindiese	altísimos	dividendos.

Las	«multitudes	de	hombres»	(y	de	mujeres,	aunque	en	menor	cantidad)	llegaron,
pero	no	como	prometía	Roca	para	ocupar	 la	 tierra	quitada	a	 los	«indios»,	sino	para
constituir	la	mano	de	obra	barata	para	construir	ese	«progreso».	Así,	de	los	1.737.214
habitantes	censados	en	1869,	la	población	pasó	en	1914	a	7.885.237	personas,	de	las
cuales	 casi	 la	 tercera	 parte	 eran	 nacidas	 fuera	 del	 país	 y	 otra	 buena	 proporción
pertenecía	a	la	«primera	generación»	de	hijos	de	inmigrantes.	Una	ínfima	minoría	de
ellos	accedió	a	la	propiedad	de	un	palmo	de	la	tierra	prometida	por	el	presidente.

Estas	 familias	 numerosas	 no	 podían	 poblar	 los	 territorios	 «conquistados»	 por
Roca	 y	 los	 suyos,	 porque	 habían	 sido	 entregados	 por	 cifras	 irrisorias	 a	 los	 más
importantes	terratenientes	del	país.	No	tuvieron	más	remedio	que	concentrarse	sobre
la	 región	 pampeana	 donde,	 además,	 constituían	 una	 población	 preponderantemente
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urbana	dedicada	en	un	alto	porcentaje	al	cuentapropismo	y	los	servicios.	Muchos	de
ellos	empezaban	a	comprobar	que,	para	el	régimen	oligárquico	consolidado	en	1880,
«movimiento	subversivo»	podía	ser	todo	reclamo	por	tener	una	mínima	participación
en	 esa	 riqueza	 que	 habían	 «fecundado	 con	 sus	 brazos»	 o	 por	 hacer	 valer	 derechos
políticos	 consagrados	 en	 la	Constitución	y	negados	por	 el	 régimen	 fraudulento	que
convertía	 a	 un	 puñado	 de	 señores	 «notables»	 en	 los	 grandes	 electores	 de	 los
gobiernos	que	necesitaban	a	aquella	inmigración	que	despreciaban.

Escribía	Ramos	Mejía	en	su	particular	estilo:

Cualquier	 craneota	 inmediato	 es	 más	 inteligente	 que	 el	 inmigrante
recién	 desembarcado	 en	 nuestra	 playa.	 Es	 algo	 amorfo,	 yo	 diría
celular,	 en	 el	 sentido	 de	 su	 completo	 alejamiento	 de	 todo	 lo	 que	 es
mediano	 progreso	 en	 la	 organización	 mental.	 Es	 un	 cerebro	 lento,
como	el	del	buey	a	cuyo	lado	ha	vivido;	miope	en	la	agudeza	psíquica,
de	torpe	y	obtuso	oído	en	todo	lo	que	se	refiere	a	la	espontánea	y	fácil
adquisición	 de	 imágenes	 por	 la	 vía	 del	 gran	 sentido	 cerebral.	 ¡Qué
oscuridad	de	percepción,	qué	torpeza	para	transmitir	la	más	elemental
sensación	a	 través	de	esa	piel	que	recuerda	la	del	paquidermo	en	sus
dificultades	de	conductor	fisiológico![630]

Una	noción	particular	del	«progreso»
Aquel	 modelo	 económico	 agroexportador	 —estrechamente	 ligado	 al	 mercado
mundial	entonces	aún	dominado	por	Gran	Bretaña—	y	estructurado	políticamente	en
torno	 a	 un	 régimen	 conservador	 basado	 en	 el	 fraude	 electoral	 y	 la	 exclusión	 de	 la
mayoría	de	la	población	de	la	vida	política,	pasaría	a	la	historia	como	el	inicio	de	la
«Argentina	moderna».	Motorizada	por	la	demanda	de	materias	primas	en	Europa,	por
las	 inversiones	 extranjeras	 en	bancos,	 frigoríficos,	 ferrocarriles	y	por	 los	préstamos
para	obras	públicas	que	incrementaban	exponencialmente	la	deuda	externa	argentina,
la	economía	nacional	parecía	entrar	en	un	ciclo	ilimitado	de	crecimiento	y	«progreso»
que	 en	 poco	 tiempo	 le	 cambió	 la	 cara	 al	 país,	 convirtiéndolo	 en	 el	 «granero	 del
mundo».

Nos	han	enseñado,	con	particular	empeño,	el	concepto	de	«granero	del	mundo»
para	 que	 lo	 aceptemos	 y	 asimilemos	 como	 algo	 positivo,	 como	 la	 referencia	 a	 una
edad	de	oro	de	nuestro	país	 a	 la	que	 siempre	 sería	deseable	volver.	En	 realidad,	 se
trata	 de	 la	 mejor	 definición	 de	 la	 condena	—decretada	 por	 el	 mercado	mundial	 y
aceptada	con	gusto	y	beneficio	por	nuestras	oligarquías	 locales—	a	ser	proveedores
de	 materias	 primas	 y	 compradores	 de	 productos	 elaborados,	 muchas	 veces	 con
nuestros	mismos	productos	primarios.

Un	diario	inglés	de	la	época	daba	cuenta	de	esta	fina	«ironía»:
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El	oro	que	Inglaterra	envía	a	la	República	Argentina	durante	los	meses
en	que	la	exportación	de	aquel	país	es	más	activa,	vuelve	en	gran	parte
a	Inglaterra.	[…]	Se	puede	tener	la	seguridad	de	que	gran	parte	del	oro
que	 hemos	 enviado	 a	 la	 Argentina	 en	 los	 últimos	 meses,	 volverá	 a
Inglaterra	 durante	 el	 invierno	 próximo	 y	 los	 primeros	 meses	 del
verano.	 Como	 en	 las	 comedias.	 El	 oro,	 al	 igual	 que	 los	 personajes
teatrales,	hace	como	que	se	va	y	vuelve…	a	la	Gran	Bretaña.[631]

Un	 granero	 es	 un	 depósito,	 un	 lugar	 inanimado.	 Allí	 no	 hay	 trabajo,	 valor
agregado	en	 términos	económicos,	 sino	para	unos	pocos.	El	 trabajo,	 los	puestos	de
empleo,	los	exportábamos	junto	con	nuestras	vacas,	ovejas	y	trigos	a	Inglaterra.	Allí
se	 transformaban	 en	 sweaters,	 zapatos	 y	 carne	 congelada,	 que	 eran	 exportados	 al
mundo	y	a	la	propia	Argentina,	con	enormes	ganancias.

Aquí	quedaba	la	riqueza	concentrada	y	la	miseria	repartida.	La	«Argentina	rica»
lo	era	para	unos	pocos,	muy	pocos.

Para	 los	 hombres	 de	 la	 llamada	 «Generación	 del	 80»,	 se	 trataba	 de	 poner	 a	 la
Argentina	 a	 la	 altura	 de	 los	 «países	 civilizados»,	 siguiendo	 en	 ello	 las	 ideas	 del
positivismo	características	de	las	burguesías	dominantes	en	el	mundo.

El	positivismo,	una	corriente	de	pensamiento	surgida	en	el	siglo	XIX	en	Francia,
[632]	 sostenía	 que	 la	 sociedad	 respondía	 a	 un	 orden	 similar	 al	 de	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza,	y	que	éstas	estaban	marcadas	por	el	progreso	de	un	estado	más	primitivo	a
otro	más	desarrollado.	Así	algunas	sociedades	se	estancaban,	no	progresaban,	y	otras
avanzaban.	En	pos	de	este	progreso,	unas	sociedades	«avanzadas»	dominarían	a	otras
«estancadas».	En	general	los	positivistas	identificaban	a	las	sociedades	avanzadas	con
los	países	centrales	industrializados,	como	Gran	Bretaña	o	Estados	Unidos.

Recordando	la	frase	de	Comte,	uno	de	los	máximos	exponentes	del	positivismo:
«El	amor	como	principio,	el	orden	como	base,	el	progreso	como	fin»,	queda	claro	que
Roca,	su	generación	del	80	y	muchos	de	sus	maestros	europeos	contemporáneos	no
respetaron	siquiera	el	principio	básico	del	postulado.

Una	 consecuencia	 del	 auge	 del	 positivismo	 fue	 el	 surgimiento	 del	 darwinismo
social.	Basándose	en	las	ideas	de	evolución	y	selección	natural	de	Charles	Darwin,	el
inglés	Herbert	Spencer,	uno	de	los	autores	favoritos	de	la	Generación	del	80,	sostenía
que	la	selección	natural	regía	también	para	la	sociedad,	en	cuyos	conflictos	veía	una
lucha	por	la	existencia,	en	la	cual	sobrevivían	los	más	aptos.

Decía	el	«evolucionado»	y	más	apto	Darwin:

Se	admite	generalmente	que	en	la	mujer	los	poderes	de	la	intuición,	la
percepción	y	quizás	la	imitación	son	más	señalados	que	en	el	hombre,
pero	 algunas	 de	 estas	 facultades,	 al	menos	 son	 características	 de	 las
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razas	 inferiores,	 y,	 por	 consiguiente,	 de	 un	 estado	 de	 civilización
pasado	y	menos	desarrollado.[633]

En	 este	 camino	 al	 progreso,	 las	 sociedades	 avanzaban	 del	 «salvajismo»	 a	 la
«barbarie»	y	de	la	«barbarie»	a	la	«civilización»,	representada	por	las	sociedades	que
habían	alcanzado	la	etapa	industrial.	Coherente	con	la	Inglaterra	industrial	en	la	que
vivía,	 para	 Spencer	 la	 sociedad	 más	 apta	 era	 la	 menos	 regulada,	 una	 sociedad
organizada	según	el	modelo	del	liberalismo	económico.	Claro	que	eso	corría	para	la
metrópoli.	Para	los	pueblos	«salvajes»	y	«bárbaros»	que	se	le	ponían	en	el	camino,	la
obra	de	«progreso»	y	«civilización»	sería	su	sometimiento	y	desaparición	a	manos	de
la	«sociedad	avanzada».	En	suma,	se	trataba	de	una	ideología	justificadora	del	saqueo
del	 mundo	 por	 las	 naciones	 industrializadas,	 que	 por	 entonces	 consolidaban	 el
sistema	 imperialista	 «moderno»,	 un	 «orden	 internacional»	 que	 llevaría	 en	 1914	 al
estallido	de	la	Primera	Guerra	Mundial	que	pondría	fin	a	este	período.

Vale	la	pena	recordar	el	«poético»	pensamiento	de	John	D.	Rockefeller:

El	 crecimiento	 de	 un	 gran	 negocio	 es	 simplemente	 la	 supervivencia
del	 más	 apto,	 la	 variedad	 de	 rosa	 American	 Beauty	 sólo	 puede
alcanzar	el	máximo	de	su	hermosura	y	el	perfume	que	nos	encanta,	si
sacrificamos	otros	capullos	que	crecen	a	su	alrededor.	Esto	no	es	una
tendencia	 malsana	 del	 mundo	 de	 los	 negocios.	 Es	 meramente	 el
resultado	de	la	combinación	de	una	ley	de	la	naturaleza	con	una	ley	de
Dios.[634]

En	 la	Argentina,	 como	en	muchos	otros	países	 latinoamericanos,	 el	positivismo
de	 la	Generación	del	 80	mostró	 rasgos	 contradictorios.	Su	 adhesión	 a	 la	 noción	de
«civilización»	 y	 «progreso»	 la	 llevaba	 a	 impulsar	 cambios	 acelerados	 en	 el	 país,
«modernizándolo».	 Pero	 las	 consecuencias	 de	 esa	 modernización	 iban	mucho	más
allá	 de	 lo	que	 los	hombres	que	 consolidaron	 su	poder	 a	 partir	 de	 la	 presidencia	de
Roca	estaban	dispuestos	a	aceptar.

Las	contradicciones	del	granero	del	mundo
Para	los	grupos	oligárquicos	se	trataba	de	modernizar	el	país	a	toda	velocidad.	Como
decía	 el	 propio	 Roca	 en	 su	 discurso	 inaugural,	 esa	 oligarquía	 sentía	 una	 «febril
impaciencia	 por	 alcanzar	 en	 un	 día	 el	 nivel	 a	 que	 han	 llegado	 otros	 pueblos».	 La
puesta	 en	 producción	 de	 millones	 de	 hectáreas,	 la	 radicación	 de	 una	 masiva
inmigración	 europea,	 el	 tendido	 de	 redes	 ferroviarias,	 los	 inicios	 de	 la
industrialización	 y	 la	 urbanización	 fueron	 aspectos	 de	 esa	 búsqueda,	 llena	 de
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contradicciones.
Al	 tiempo	que	 se	promovía	 la	 llegada	masiva	de	 inmigrantes	para	construir	 esa

Argentina	agroexportadora,	las	tierras	en	las	que	supuestamente	habrían	de	radicarse
se	 encontraban	 repartidas	 de	 antemano.	 Algunos	 se	 convirtieron	 en	 chacareros
arrendatarios,	que	con	su	 trabajo	«limpiaron»	y	mejoraron	 los	campos	en	 favor	del
aumento	de	las	rentas	de	los	terratenientes.	Pero	la	gran	mayoría	se	convirtió	en	mano
de	 obra	 rural	 y	 urbana	 que	 levantó	 y	 acarreó	 las	 cosechas,	 construyó	 los	 puertos,
tendió	las	vías	férreas,	edificó	las	ciudades	y	trabajó	en	las	nacientes	fábricas	o	en	los
más	variados	oficios	de	la	«modernización»	del	país,	en	condiciones	reiteradamente
denunciadas	como	deplorables.

La	inmigración	seguía	el	mismo	esquema	radial	de	los	ferrocarriles	y
la	riqueza;	se	estructuraba	en	círculos	concéntricos	a	partir	de	Buenos
Aires	y	de	la	pampa	húmeda.
El	 despoblamiento	 de	 las	 provincias	 del	 interior	 acentuó	 la
macrocefalia	 del	 país.	 La	 región	 metropolitana	 y	 la	 pampeana
concentraron	el	53,4%	de	la	población	en	1869,	el	67,1%	en	1895	y	el
73,6%	en	1914.	El	despoblamiento	de	las	áreas	rurales	a	expensas	de
las	 áreas	 urbanas:	 en	 el	 censo	 de	 1869,	 la	 población	 urbana	 era	 un
28%,	en	1895	llegó	a	37%	y	en	1914	a	53%.[635]

Esas	 contradicciones	 se	 notaban	 en	 todos	 los	 órdenes.	 Mientras	 la	 ley	 1420,
sancionada	 en	 1884,	 establecía	 la	 educación	 primaria	 común	 obligatoria,	 gradual,
laica	 y	 gratuita,	 una	 medida	 democratizadora	 fundamental	 para	 la	 «formación	 de
ciudadanos»,	el	régimen	fraudulento	impedía	la	participación	real	de	esos	ciudadanos
en	 la	 política.	 Las	 leyes	 «secularizadoras»,	 como	 la	 de	matrimonio	 y	 del	 Registro
Civil,	que	quitaron	a	la	Iglesia	el	control	de	casamientos,	nacimientos	y	defunciones,
no	modificaron	 la	situación	de	 inferioridad	 legal	de	 las	mujeres	ni	pusieron	fin	a	 la
discriminación	entre	hijos	«legítimos»	e	«ilegítimos».

Mientras	 que	 para	 los	 miembros	 de	 la	 oligarquía	 ponerse	 al	 «nivel	 que	 han
llegado	 otros	 pueblos»	 consistía	 en	 acumular	 capitales,	 construirse	 «palacios»	 en
torno	a	Plaza	San	Martín	y	 sobre	 la	 avenida	Alvear	y	viajar	 a	Europa,	 literalmente
«con	la	vaca	atada»	en	la	bodega	del	barco,	para	la	gran	mayoría	de	los	habitantes	de
la	Argentina	se	trataba	de	la	lucha	cotidiana	por	la	existencia,	que	incluía	el	reclamo
de	sus	derechos	y	de	una	sociedad	más	igualitaria.

A	menos	 de	 diez	 años	 del	 comienzo	 de	 la	 «nueva	 era»,	 la	 crisis	 de	 1889-1890
puso	en	evidencia	los	límites	del	«modelo».	Contra	la	imagen	idílica	de	ese	granero
del	mundo	en	progreso	continuo,	esa	Argentina	rica	que	ocuparía	el	quinto	puesto	en
el	 comercio	 mundial	 estaría	 jalonada	 durante	 el	 período	 de	 1880-1914	 por	 tres
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intentos	 revolucionarios	 (el	 «cívico»	de	1890	y	 los	 radicales	de	1893	y	1905)	para
poner	fin	al	régimen	fraudulento,	reiteradas	olas	de	luchas	obreras	(como	las	huelgas
generales	de	1902,	1904	y	1907	y	la	«semana	roja»	de	1909)	y	movimientos	como	la
huelga	de	inquilinos	de	1907	y	el	«Grito	de	Alcorta»	de	1912,	para	poner	límite	a	la
voracidad	de	 los	propietarios	urbanos	y	rurales.[636]	Las	mujeres,	en	especial	 las	de
sectores	 medios	 y	 obreros,	 fueron	 parte	 de	 estas	 luchas	 que	 planteaban	 que	 la
«modernización»	sólo	sería	real	si	se	basaba	en	la	equidad,	la	justicia	social,	el	acceso
a	la	educación	a	la	educación	y	los	derechos	civiles	para	todas	y	todos.

Vida	cotidiana

La	inmigración	masiva
Si	 bien	 las	 corrientes	migratorias	 no	 comenzaron	 en	 1880,	 a	 partir	 de	 entonces	 la
inmigración	 se	 volvió	 un	 fenómeno	 masivo	 en	 el	 país.	 Entre	 1881	 y	 1914,	 a	 la
Argentina	llegaron	algo	más	de	4.200.000	personas:	unos	dos	millones	de	italianos,
poco	menos	 de	 un	millón	 y	medio	 de	 españoles,	 alrededor	 de	 170.000	 franceses	 y
160.000	 «rusos»	 —muchos	 de	 ellos	 provenientes	 de	 otros	 países	 regidos	 por	 el
Imperio	zarista,	como	Polonia,	y	en	su	gran	mayoría	pertenecientes	a	colectividades
judías—,	eran	los	contingentes	más	numerosos,	que	también	incluyeron	a	«turcos»	—
en	 realidad,	 árabes	 provenientes	 de	 Siria	 y	 Líbano,	 entonces	 bajo	 el	 dominio	 del
Imperio	Otomano—,	alemanes,	británicos	y	de	otras	nacionalidades.

Como	 ya	mencionamos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 la	 inmigración	masiva	 tuvo	 un
mayor	 componente	masculino,	 lo	 que	 se	 hizo	 notar	 en	 los	 censos	 de	 1869,	 1895	y
1914.	Este	último	indicaba	que	por	cada	1000	mujeres	había	1165	hombres.	Pero	la
tasa	de	masculinidad	era	aun	mayor	entre	los	inmigrantes:	las	mujeres	representaban
sólo	el	37,5%	de	la	población	nacida	en	el	extranjero.

Vinieron	muchos	más	hombres	que	mujeres.	A	esta	cantidad	menor	de
niñas,	 se	 deben	 agregar	 los	 solteros	 llegados	 para	 evitar	 una	 boda
arreglada	por	la	familia	o	por	arrepentirse	de	un	mal	matrimonio.	Era
lo	que	había,	por	entonces,	para	salir	de	costumbres	muy	rígidas	[…].
Víctor	Mirelman	señala	que	el	rabino	David	Maler	—en	el	período	de
1924	a	1930—	arbitró	en	más	de	cien	casos	de	divorcio,	la	mayoría	de
los	 cuales	 se	 referían	 a	 esposas	 que	 se	 habían	 quedado	 en	Europa	 y
maridos	que	querían	volver	a	casarse	en	 la	Argentina.	Ni	que	hablar,
por	 su	 parte,	 de	 lo	 que	 acontecía	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 juntados	 o
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arrimados	 que	 no	 habían	 contraído,	 como	 era	 habitual,	 ni	 un	 primer
matrimonio.[637]

La	 condición	 de	 las	 3.658.214	 mujeres	 censadas	 en	 1914	 mostraba	 algunos
avances,	pero	mucho	menos	significativos	que	entre	 sus	pares	masculinos.	Un	dato
muy	relevante	es	el	del	analfabetismo,	que	según	el	Censo	de	1869	afectaba	al	82,1%
de	las	mujeres	mayores	de	14	años	y	que	ley	1420	mediante	había	bajado	al	40,7%	en
1914.	Sin	embargo,	seguía	estando	por	encima	del	analfabetismo	entre	los	varones	de
la	misma	edad,	que	en	1914	era	del	32,1	por	ciento.[638]

Cambios	en	la	vida	familiar
La	inmigración	masiva,	la	urbanización	y	la	modernización	del	país	trajeron	cambios
que	se	notaron	en	forma	relativamente	rápida	en	la	vida	familiar.	En	este	período,	el
hogar	formado	por	una	pareja	y	sus	hijos	se	fue	 transformando	en	la	«familia	 tipo»
predominante	 en	 las	 ciudades,	 si	 bien	 en	 muchos	 casos	 —sobre	 todo	 entre	 la
población	 inmigrante—	 incluía	 a	 algún	 familiar	 o	 coterráneo	 «adicional»,	 por	 lo
general	 un	 recién	 llegado	 que,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 sus	 parientes	 o	 paisanos
arribados	antes,	venía	a	probar	suerte	en	América.

La	importancia	de	tener	parientes	o	conocidos	de	la	localidad	de	origen,	a	la	hora
de	 decidirse	 a	 dónde	 migrar,	 es	 un	 fenómeno	 bastante	 conocido,	 pero	 que	 tuvo
además	relevancia	en	la	formación	de	familias	en	los	lugares	de	destino.	Los	estudios
demográficos	 más	 recientes	 sugieren	 que	 los	 inmigrantes	 llegados	 solteros	 al	 país
tendían	 a	 casarse	 dentro	 de	 su	 misma	 comunidad	 de	 origen,	 en	 un	 alto	 grado	 de
«endogamia»	tanto	nacional	como	incluso	regional.	Según	señala	Susana	Torrado:

La	 endogamia	 por	 nacionalidad	 fue	 grandemente	 favorecida	 por	 tres
circunstancias.	 En	 primer	 lugar,	 la	 proximidad	 residencial,	 en	 las
ciudades,	del	asentamiento	de	extranjeros	de	igual	origen.	En	segundo
lugar,	 todas	 las	 colectividades	 mostraron	 una	 fuerte	 propensión	 a
favorecer	 la	 sociabilidad	 entre	 connacionales,	 desarrollando
instituciones	 y	 actividades	 que	 propiciaron	 el	 encuentro	 de	 los
inmigrantes,	 sus	 hijos	 y	 sus	 nietos.	 Por	 último,	 dada	 la	 gran
homogeneidad	 social	 de	 los	 llegados,	 la	 endogamia	 entre
connacionales	fue	favorecida	(al	menos,	no	fue	obstaculizada)	porque,
al	 mismo	 tiempo,	 comportaba	 homogamia,	 o	 sea,	 mismo	 origen	 o
pertenencia	social	de	los	cónyuges.[639]

Según	Torrado,	recién	en	la	tercera	generación	se	habría	modificado	esa	tendencia
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a	la	«endogamia	nacional»	de	las	colectividades	de	origen	extranjero,	dando	paso	al
llamado	«crisol	de	 razas»	que	durante	mucho	 tiempo	se	consideró	el	 resultado	más
característico	de	la	inmigración	masiva	del	período	y	que,	desde	hace	varias	décadas,
ha	sido	cuestionado	por	el	concepto	más	complejo	de	«multiculturalismo».

Otro	 cambio	 significativo	 respecto	 de	 los	 períodos	 anteriores	 fue	 que,	mientras
que	la	edad	del	primer	matrimonio	de	los	hombres	se	mantuvo	entre	los	28	y	29	años,
la	de	las	mujeres	aumentó	a	22	años.	Cada	vez	fue	menos	habitual	ver	adolescentes
casadas	con	hombres	muchos	años	mayores	que	ellas.	Para	1900,	la	diferencia	media
de	 edades	 entre	 los	 cónyuges	 era	 de	 6	 años,	 y	 seguiría	 descendiendo	 a	 partir	 de
entonces.[640]	 En	 esto,	 junto	 con	 un	 cambio	 cultural,	 también	 debió	 incidir	 la
incorporación	de	muchas	mujeres	al	«mercado	laboral»,	ya	que	las	condiciones	de	la
mujer	 trabajadora	no	 iban	precisamente	a	 favor	de	que	constituyeran	una	 familia,	e
incluso	en	algunas	actividades	sólo	se	tomaba	a	solteras.[641]

Al	mismo	tiempo,	la	natalidad	tendió	a	bajar	en	forma	constante.	Según	los	datos
analizados	 por	 Susana	 Torrado,	 la	 cantidad	 de	 nacimientos	 anuales	 por	 cada	 mil
habitantes	(tasa	bruta	de	natalidad)	descendió	de	50	en	1870	a	38,4	en	1915.	En	los
sectores	 sociales	 medios,	 la	 familia	 numerosa	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	 menos
frecuente.	Ya	en	1897,	el	periodista	Adrián	Patroni[642]	estimaba	que	la	familia	«tipo»
de	un	empleado	de	clase	media	estaba	formada	por	cuatro	miembros	(el	matrimonio	y
dos	 hijos),	 lo	 que	 también	 se	 fue	 generalizando	 en	 las	 familias	 obreras	 urbanas	 de
mejores	ingresos.	Para	el	final	del	período,	solamente	entre	la	oligarquía	y	las	capas
más	 altas	 de	 la	 burguesía	 y,	 en	 el	 peldaño	 opuesto	 de	 la	 escala	 social,	 entre	 los
sectores	más	pobres	—sobre	todo,	rurales—	eran	habituales	las	familias	con	más	de
cuatro	hijos.

Doble	moral	y	buenas	costumbres
Pese	a	esos	cambios,	seguía	prevaleciendo	la	noción	de	que	la	función	primordial	de
la	mujer	era	ser	madre	y	atender	el	cuidado	del	hogar.	El	positivismo,	fiel	a	su	estilo,
buscaba	 dar	 a	 esta	 idea	 un	 basamento	 «científico»,	 a	 partir	 de	 las	 «funciones
biológicas»	de	los	sexos.	Higienistas,	filósofos	morales	laicos	o	religiosos,	políticos
de	todas	las	corrientes	y	hasta	activistas	gremiales,	incluidas	muchas	mujeres,	tendían
a	ver	la	creciente	inclusión	femenina	en	el	mercado	laboral	como	una	«desgracia»	y
un	 «mal	 social».	 En	 buena	 medida,	 esto	 se	 explica	 por	 las	 pésimas	 condiciones
laborales	 a	 que	 eran	 sometidas	 las	 trabajadoras,	 como	 veremos	más	 adelante,	 pero
llama	la	atención	como	una	manifestación	de	«doble	moral»	la	defensa	generalizada
del	modelo	de	familia	burguesa	(con	el	hombre	como	«proveedor»	de	ingresos	y	 la
mujer	 como	 «reina-esclava»	 de	 la	 casa),	 al	 mismo	 tiempo	 que	 miles	 y	 miles	 de
mujeres	eran	incorporadas	a	todo	tipo	de	trabajos,	dentro	y	fuera	del	hogar.
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La	 contracara	 de	 estas	 «buenas	 costumbres»	 y	 su	 control	 sobre	 la	 conducta
pública	y	privada	de	las	«mujeres	decentes	de	familia»	era	la	práctica	habitual	de	que
sus	maridos	 burgueses	mantuviesen	 una	 amante	 y	 la	 proliferación	 de	 prostíbulos	 y
«casas	de	tolerancia»,	que,	como	veremos,	fue	una	característica	de	este	período.

Pero	la	división	más	clara	de	esa	doble	moral	era	sobre	todo	social	y	se	expresaba
en	el	desprecio	cotidiano	hacia	las	trabajadoras,	ya	fuesen	las	«fabriqueras»	ocupadas
en	talleres	y	establecimientos	fabriles,	o	las	muy	numerosas	«empleadas	de	registro»,
es	 decir	 las	 que	 trabajaban	 en	 su	 propia	 vivienda,	 a	 destajo,	 para	 empresas	 y
contratistas	 que	 hoy	 llamaríamos	 «tercerizados».	 Una	 de	 éstas	 es	 la	 famosa
«costurerita»	del	soneto	de	Evaristo	Carriego:

La	costurerita	que	dio	aquel	mal	paso…
—y	lo	peor	de	todo,	sin	necesidad—
con	el	sinvergüenza	que	no	la	hizo	caso
después…	—según	dicen	en	la	vecindad—
se	fue	hace	dos	días.	Ya	no	era	posible
fingir	por	más	tiempo.	Daba	compasión
verla	aguantar	esa	maldad	insufrible
de	las	compañeras,	¡tan	sin	corazón!
Aunque	a	nada	llevan	las	conversaciones,
en	el	barrio	corren	mil	suposiciones
y	hasta	en	algo	grave	se	llega	a	creer.
¡Qué	cara	tenía	la	costurerita,
qué	ojos	más	extraños,	esa	tardecita
que	dejó	la	casa	para	no	volver…![643]

De	manera	sintomática,	esta	 imagen	de	 la	pobre	«seducida	y	abandonada»	(y	 la
«maldad	 insufrible	 de	 las	 compañeras»)	 se	 grabará	 más	 profundamente	 en	 el
imaginario	 social	 que	 la	 de	 las	 miles	 de	 obreras	 que	 «doblaban	 el	 lomo»
cotidianamente	y,	en	muchas	ocasiones,	salían	a	la	lucha	por	mejores	condiciones	de
vida.	Precisamente,	uno	de	los	reiterados	motivos	de	queja	en	los	periódicos	obreros
y	en	los	pliegos	de	reclamos	con	respecto	a	las	mujeres	eran	los	«malos	tratos»,	un
término	muchas	 veces	 «pudoroso»	 que	 abarcaba	 desde	 el	 insulto	 reiterado	 hasta	 el
frecuente	acoso	sexual.

Oligarcas	y	proletarias
Esta	doble	moral	no	hacía	más	que	expresar	la	clara	diferenciación	de	las	condiciones
de	vida	entre	las	clases	sociales	de	la	Argentina	«moderna».	Es	habitual	señalar	que
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la	 expansión	 de	 las	 actividades	 de	 servicios	 en	 ese	 período	 trajo	 un	 importante
crecimiento	 de	 los	 sectores	 sociales	 medios,	 con	 una	 gran	 «movilidad	 social
ascendente»	 (es	 decir,	 la	mejora	 de	 situación	 de	 gran	 parte	 de	 la	 población),	 hasta
convertir	 a	 la	Argentina	 en	 un	 «país	 de	 clase	media».	 Si	 bien	 los	 sectores	medios
crecieron	 en	 el	 período,[644]	 esa	 imagen	 de	 una	 sociedad	 con	 menos	 contrastes
sociales	oculta	que	hasta	mucho	después	de	la	llegada	del	radicalismo	al	gobierno,	en
1916,	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 los	 trabajadores	 (incluidos	 muchos	 empleados
considerados	 de	 «clase	media»)	 eran	 angustiosas	 y	marcadamente	 diferenciadas	 de
las	de	las	capas	más	altas	de	la	burguesía.

Un	primer	dato	lo	dan	las	relaciones	entre	los	salarios	y	el	presupuesto	mínimo	de
una	 familia	 obrera.	 Entre	 1896	 y	 1897,	 Adrián	 Patroni	 realizó	 un	 pormenorizado
relevamiento	de	 las	 condiciones	de	vida	de	 los	 sectores	populares	 argentinos,	 en	el
que	 estima	 que	 el	 salario	 medio	 de	 los	 obreros	 rondaba	 por	 entonces	 los	 3	 pesos
diarios,	 con	 trabajadores	 que	 estaban	 muy	 por	 debajo	 de	 ese	 nivel	 (algunas
actividades	apenas	si	llegaban	a	los	60	centavos	diarios).	Como	contrapartida,	Patroni
cita	 una	 estimación	 del	 entonces	 embajador	 norteamericano	 en	 Buenos	 Aires,	 W.
Buchanan,	quien	calculaba	que	el	consumo	de	una	familia	obrera,	formada	por	cinco
personas,	requería	un	mínimo	de	$1119	anuales.	Aun	suponiendo	que	tuviese	empleo
todo	el	año	(lo	que	el	propio	Patroni	señalaba	que	era	algo	excepcional	entonces),	en
el	 mejor	 de	 los	 casos	 ese	 obrero	 con	 «salario	 medio»	 podía	 redondear	 los	 $	 800
anuales	de	 ingreso,	 lo	que	muestra	a	 las	claras	por	qué	mujeres	e	 incluso	niños	del
grupo	 familiar	 también	 debían	 contribuir	 a	 «parar	 la	 olla»	 con	 alguna	 actividad
laboral.[645]

Esta	 situación	 no	 había	 cambiado	 sustancialmente,	 para	 el	 conjunto	 de	 los
trabajadores,	 en	 1914.	 Según	 datos	 oficiales,	 por	 entonces	 el	 salario	 mensual
promedio	 de	 los	 obreros	 estaba	 en	 unos	 67,22	 pesos	 mensuales,	 mientras	 que	 un
«presupuesto	tipo»	mensual	(lo	que	hoy	llamaríamos	la	«canasta	básica»)	estaba	en	$
119,49.[646]

El	citado	Buchanan	calculaba,	 en	cambio,	que	el	 consumo	de	 la	 familia	«de	un
empleado	petit-bourgeois	de	 la	clase	media»	porteña,	 integrada	por	cinco	personas,
en	1896	requería	unos	3190	pesos	anuales,[647]	es	decir	que	le	estimaba	más	del	doble
que	 para	 una	 familia	 obrera.	 No	 incluía,	 lamentablemente,	 a	 cuánto	 ascendería	 el
nivel	 de	 gastos	 de	 la	 high	 life	 porteña,	 el	 grupo	 de	 familias	 que	 formaban	 la
oligarquía	y	que	por	entonces	 llenaban	de	mansiones	 las	partes	más	«elegantes»	de
las	ciudades,	con	materiales	y	arquitectos	traídos	de	Europa,	usadas	sólo	en	los	meses
en	que	no	estaban	«en	la	estancia»	o	de	viaje	por	países	más	«civilizados».

Las	grandes	tiendas	y	las	modas
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Para	la	high	life	y	para	quienes,	sin	pertenecer	a	ella,	tenían	ingresos	que	los	incitaban
a	 imitar,	más	modestamente,	 ese	 tren	 de	 vida,	 sin	 duda	 que	 el	 período	 1880-1914
sería	una	Belle	époque,	como	la	de	sus	modelos	franceses	o	ingleses.	El	aumento	del
consumo	 de	 estos	 sectores,	 respecto	 de	 períodos	 anteriores,	 fue	muy	 notorio	 y,	 en
algunos	momentos	de	particular	bonanza	económica,	a	veces	obsceno.

La	 modernización	 urbana	 con	 sus	 aguas	 corrientes,	 iluminación	 eléctrica,
teléfonos,	 generalización	de	 la	 pavimentación	de	 calles	 céntricas	 y	 paseos	públicos
tuvo	en	estos	sectores	a	sus	principales	beneficiarios.	De	igual	modo,	el	alto	consumo
dio	lugar	al	surgimiento	de	las	grandes	tiendas,	como	la	fundada	en	1883	por	Alfredo
Gath	y	Lorenzo	Chaves,	que	con	su	famoso	local	de	Florida	y	Sarmiento	pasará	a	la
historia	como	Gath	y	Chaves;	y	la	sucursal	local	de	la	inglesa	Harrod’s	en	Florida	y
Córdoba.

Como	señala	Susana	Saulquin:

No	hay	que	desdeñar	el	papel	informativo	que	cumplían	las	tiendas	de
modas	y	el	liderazgo	que	ejercían	en	su	ámbito,	ya	que	como	no	había
en	 la	 sociedad	 porteña	 mujeres	 que	 con	 su	 originalidad	 fueran
directoras	del	gusto	de	la	moda	ni	influencias	culturales	y	estéticas	que
la	enriquecieran	con	su	aporte,	es	natural	que	el	comercio	fuera	el	que
ocupara	 ese	 vacío.	Por	 otra	 parte,	 la	moda	 se	 seguía	 ansiosamente	 a
través	 de	 las	 crónicas	 firmadas	 por	 Matilde	 C.	 de	 González	 en	 el
periódico	para	señoras	La	Estación,	que	venía	de	Madrid;	o	 las	muy
atractivas	 crónicas	 de	 Emmeline	 Raymond	 publicadas	 en	 La	 Mode
Illustrée	que	llegaba	de	París.	Los	diarios	de	la	época	como	El	Diario
de	 los	 Láinez	 y	 La	Nación	 (uno	 de	 los	 matutinos	 que	 más	 espacio
dedicaba	a	 la	moda)	nos	 informan,	por	ejemplo,	que	el	celeste	era	el
color	más	usado	en	un	determinado	momento,	así	como	las	rayas	y	los
escoceses	que	se	imponían	poco	a	poco.[648]

En	Buenos	Aires,	las	mujeres	de	los	sectores	más	acomodados	seguían	las	modas
de	 la	 costura	 francesa.	Sombreros,	 guantes	y	 sombrillas	pasaron	 a	 formar	parte	del
atuendo	 «indispensable»	 para	 salir,	 al	 igual	 que	 los	 vestidos	 de	 telas	 lujosas,
importadas.	Como	señala	Héctor	Iñigo	Carrera:

Dentro	de	las	casas	flamantes	estilo	rococó,	la	más	variada	y	opulenta
distribución	de	adornos,	decoraciones,	mobiliario	y	obras	de	arte.	En
la	 diversión	 aparecen	 las	 nuevas	 confiterías,	 los	 balnearios
marplatenses	alrededor	del	Bristol	Hotel,	la	costumbre	de	los	viajes	a
Europa	—a	 París	 en	 especial—,	 las	 grandes	 veladas	 de	 gala	 de	 los
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teatros,	 las	 fastuosas	 recepciones	 de	 los	 clubes	 exclusivos.	 Surgen
también	los	nuevos	barrios	residenciales:	en	Buenos	Aires	por	ejemplo
la	aristocracia	traslada	durante	esta	etapa	sus	dominios	al	área	norte	de
la	ciudad,	abandonando	el	viejo	barrio	sur	principal	aledaño	a	la	Plaza
de	 Mayo.	 El	 morir	 vuélvese	 asimismo	 motivo	 de	 esplendor,	 y
velatorios,	 responsos,	entierros	y	bóvedas	multiplican	su	ostentación.
[649]

La	 revista	 Caras	 y	 Caretas	 publicaba	 los	 siguientes	 versos	 irónicos	 de	 Luis
García	en	1904:

¡Bravo!	¡Muy	bien,	Concepción!
lo	que	es	moda	no	incomoda
cuando	merece	la	moda
general	aprobación.
Esa	vino	de	París
y	sin	protestas	ni	miedo
fácilmente	ha	conseguido
arraigar	en	el	país.
Ya	todas	la	han	aceptado,
ya	triunfa	aunque	alguien	no	quiera:
levanta,	pues,	la	pollera,
levántala	sin	cuidado.
Las	honestas	o	las	cautas
se	empeñan	en	no	subir
la	suya,	por	no	exhibir,
más	que	pantorrillas,	flautas.
La	fina	media	estirada,
la	falda	bien	recogida,
la	suave	piel	presentida
y	la	liga	deslumbrada,
toda	la	atención	aferra
de	modo	tan	firme	al	suelo
que	hoy	no	miramos	al	cielo,
hoy	miramos	a	la	tierra.
La	mirada	que	adivina
el	resto,	sube	anhelante
hacia	el	busto	de	incitante
temblorona	gelatina.
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Y	como	en	una	función,
donde	es	telón	la	pollera,
nos	enoja	y	exaspera
cuando	se	baja	el	telón.
Desdeña	pues	la	opinión
de	la	moral	tonta	y	huera
levanta	más	la	pollera,
levántala	Concepción.[650]

Por	su	parte,	Dora	Barrancos	destaca	que	esa	vida	mundana	incluía	a	las	mujeres
en	nuevos	espacios	públicos	dados	a	la	ostentación:

El	 hipódromo,	 y	 no	 sólo	 por	 ocasión	 de	 los	 grandes	 premios,	 como
ocurría	 también	en	Europa,	constituía	un	auténtico	desfile	de	modas.
Pero	 no	 se	 trataba	 sólo	 de	 exhibirse	 con	 ropas	 adecuadas	 para	 cada
hora,	sino	del	aspaviento	ritual	que	caracterizaba	la	vida	cotidiana.	Era
menester	el	empleo	de	carruajes	apropiados	[…],	a	la	sazón	carísimos;
disponer	 de	 esos	 medios	 de	 locomoción	 constituía	 un	 auténtico
berretín	en	el	que	se	empeñaban	quienes	deseaban	ser	admitidos	en	los
altos	 círculos.	 El	 paseo	 en	 carruajes	 tirados	 por	 muy	 cuidados
animales	 tenía	 un	 enorme	 significado	 social,	 era	 una	 nota	 de
encumbramiento	que	marcaba	niveles	poco	accesibles	de	pertenencia.
Y	 poseer	 una	 estancia	 de	 varios	 miles	 de	 hectáreas	 representaba	 el
pináculo	 de	 la	 escala:	 ninguna	 otra	 fuente	 de	 sustentabilidad	 le	 era
equivalente	en	recursos,	prestigio	y	poder.	Las	familias	terratenientes,
además	de	 los	gustos	mundanos	que	adoptaron,	de	 las	exageraciones
de	 ostentación,	 inventaron	 fórmulas	 de	 un	 mayor	 acercamiento	 al
mundo	 europeo	 —sobre	 todo	 a	 Francia	 y	 su	 ciudad	 capital—,	 con
largos	 viajes	 en	 los	 que	 se	 procuraban	 objetivos	 bastante	 concretos:
educar	a	los	muchachos	para	hacerlos	más	competentes	en	la	vida	en
el	 poder	 y	 refinar	 a	 las	 muchachas	 para	 aumentar	 el	 valor	 de	 sus
funciones	maternales.[651]

Guarangas	y	tilingas
La	sofisticación	y	la	adopción	de	pautas,	modas	y	costumbres	de	sus	pares	europeos
(sobre	 todo,	 franceses)	 tenían	 en	 las	 mujeres	 de	 las	 familias	 oligárquicas	 a	 sus
«educandas»	predilectas.	Se	trataba	de	inculcarles	la	noción	de	pertenecer	a	una	elite
claramente	diferenciada,	no	ya	de	 los	 sectores	populares	que	estaban	bastante	 lejos
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(hasta	 geográficamente)	 de	 sus	 petits	 hotels	 y	 palacetes,	 sino	 de	 quienes	 sin
pertenecer	 al	 núcleo	 selecto	 tenían	 «aspiraciones»,	 como	 el	 creciente	 número	 de
empresarios	y	pequeños	burgueses,	muchos	de	ellos	inmigrantes	o	hijos	de	éstos.

Esta	demarcación	generó	dos	 tipos	que	pasarían	al	 folclore	urbano	argentino,	el
del	«guarango»	y	el	del	«tilingo».	El	primero,	originalmente,	 correspondía	al	 estilo
campechano	de	la	antigua	oligarquía	criolla,	de	habla	y	costumbres	más	informales,
ignorante	del	francés	y	de	los	«refinamientos»	de	los	modales	cortesanos	importados.
En	esta	categoría	pronto	entraron	también	los	«nuevos	ricos»	y	«gringuitos	venidos	a
más».	 El	 término	 tilingo,	 en	 cambio,	 originalmente	 describía	 al	 personaje
excesivamente	 «afectado»,	 pendiente	 a	 cada	 instante	 del	 comportamiento	 propio	 y
ajeno	y	su	sujeción	a	la	«etiqueta»	de	cómo	debía	actuarse.

María	 Rosa	 Oliver,[652]	 miembro	 de	 una	 familia	 de	 la	 tradicional	 oligarquía
porteña,	 en	el	primer	 libro	de	 sus	memorias	 recordaba	una	anécdota	de	 su	 infancia
que	muestra	a	 las	claras	esas	 líneas	divisorias,	en	un	capítulo	precisamente	 titulado
«Aprendizajes»:

La	Recoleta,	Palermo	y	las	Barrancas	de	Belgrano	eran	lugares	donde
en	cierta	manera,	y	por	algo	impreciso	pero	imperativo,	adoptábamos
un	 tono	 levemente	 parecido	 al	 que	 nos	 habíamos	 inventado	 para
«jugar	a	las	visitas».	Nos	mandaban	a	esos	paseos	vespertinos	vestidas
casi	 como	 para	 una	 fiesta	 y,	 nosotras,	 observando	 a	 otras	 chicas,
empezábamos	a	discernir	la	calidad	de	la	ropa	que	nos	diferenciaba	de
las	que	no	iban	en	coche	ni	eran	cuidadas	por	alguna	miss,	Fräulein	o
mademoiselle	 […].	 Estas	 diferencias	 debían	 ser	 sumamente
importantes	 porque	 nuestras	 cuidadoras,	 basándose	 en	 ellas,	 nos
permitían	juntarnos	con	chicas	cuyos	padres	ni	siquiera	tenían	relación
con	los	nuestros,	pero	que	«bastaba	con	verlas	para	que	uno	se	diera
cuenta	de	qué	 clase	de	gente	 eran».	 Juzgando	«irlandas»,	 espumillas
bordadas	en	«nido	de	abeja»,	cinturones	de	raso	y	brillo	de	rulos,	las
miradas	que	nos	seguían	desde	los	bancos	iban	convirtiendo	el	césped
sobre	 el	 que	 corríamos	 en	 una	 alfombra	 de	 salón.	 Un	 salón	 al	 que
todos	podían	entrar	pero	en	el	cual	solo	unas	pocas,	y	gracias	a	lo	que
llevábamos	encima,	éramos	visibles.
Tendría	siete	u	ocho	años	la	tarde	en	que	jugando	por	primera	vez	con
la	Baby	y	 la	Tinita,	en	 la	Recoleta,	una	me	preguntó	si	yo	sabía	que
ellas	 eran	 nietas	 de	 un	 presidente,	 y	 al	 contestar	 que	 sí,	 volvió	 a
preguntar:
—Y	ustedes	de	un	ministro,	¿no?
—Sí.	Tata	ha	sido	ministro.
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—Ay,	dicen	«tata»,	¡qué	cache!	¿Cómo	le	dicen	a	tu	abuela?
—Le	decíamos	Mamavieja…
—¿Por	qué	«tata»	y	«mama»?	¿Son	del	campo?
—No,	somos	de	Buenos	Aires.	¿Ustedes	cómo	les	dicen?
—Grand	papá	y	grand	mama	—replicó	 la	Baby	hablando	de	pronto
como	si	le	hubieran	tapado	la	nariz.
—¿Son	franceses?
—No,	 son	 argentinos	—contestó	 Tinita	 desganada,	 porque	 el	 no	 ser
francés	era	apenas	un	poco	más	que	no	ser	del	campo.[653]

Mujeres	radicales
El	 26	 de	 julio	 de	 1890	 estalló	 la	 «Revolución	 del	 Parque».	 Eran	 los	 tiempos	 del
presidente	Miguel	Juárez	Celman,	aquel	que	en	1886	recibió	la	banda	presidencial	de
su	cuñado	Julio	Argentino	Roca,	que	concentró	los	resortes	del	poder	en	tristemente
célebre	 «Unicato»,[654]	 que	 abrió	 las	 puertas	 a	 la	 especulación	 más	 desenfrenada,
inmortalizada	 en	 la	 novela	 La	 Bolsa,	 de	 Julián	 Martel.	 Durante	 su	 gobierno,	 la
corrupción	 se	 generalizó	 hasta	 el	 escándalo.	Ricos	 empresarios	 incursionaron	 en	 la
política	 mientras	 funcionarios	 y	 políticos	 lo	 hacían	 en	 los	 negocios.	 Financistas,
gestores,	 intermediarios	 y	 especuladores	 reclamaban	 sus	 dividendos	 a	 costa	 de	 los
fondos	estatales.	En	su	afán	privatista,	el	«burrito	cordobés»	 llegó	hasta	 la	sanción,
por	 decreto,	 de	 una	 «Ley	 de	 Bancos	 Garantidos»,	 que	 autorizaba	 a	 los	 bancos
privados	 a	 emitir	 papel	 moneda	 de	 curso	 legal,	 lo	 que	 disparó	 la	 inflación	 y	 la
especulación.

Tras	varios	mítines,	la	Unión	Cívica,	constituida	pocos	meses	antes,	decidió	pasar
a	 la	 acción	 y,	 el	 26	 de	 julio,	 fuerzas	 militares	 dirigidas	 por	 el	 general	 Manuel	 J.
Campos	tomaron	el	Parque	de	Artillería,	en	la	actual	Plaza	Lavalle.

Mientras	 esto	 sucedía,	 Elvira	 Rawson,	 una	 estudiante	 de	medicina	 de	 23	 años,
solicitaba	 permiso	 para	 atender	 a	 los	 heridos.	 No	 encontraría	 apoyo	 entre	 sus
superiores,	que	se	oponían	a	que	socorriera	a	quienes	se	estaban	levantando	contra	el
orden	establecido.	Firme	en	 su	propósito,	Elvira	no	 sólo	 consiguió	una	ambulancia
tirada	por	caballos,	sino	que	ella	misma	debió	conducirla	por	falta	de	choferes.	Partió
junto	 a	 un	 grupo	 de	 colegas,	 pero	 en	 el	 trayecto	 fueron	 víctimas	 de	 un	 ataque	 por
parte	de	las	fuerzas	del	gobierno,	que	dispararon	y	mataron	a	los	caballos.	La	joven
no	se	amedrentó	y	con	entereza	bajó	de	 la	ambulancia	y	siguió	su	camino	a	pie	en
medio	del	tiroteo.

Finalmente	 llegó	 a	 Lavalle	 y	 Talcahuano,	 el	 epicentro	 de	 la	 contienda,	 donde
trabajaría	sin	tregua	durante	tres	días	atendiendo	a	los	heridos.	La	revolución	fracasó,
[655]	 pero	 la	 dedicación	 de	 Elvira	 no	 pasaría	 inadvertida.	 El	 general	 Campos
consignaba	en	su	informe	sobre	los	sucesos:	«No	debo	pasar	adelante	sin	mencionar
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antes,	entre	las	personas	que	han	prestado	su	consagración	a	los	heridos,	a	la	señorita
Rawson,	estudiante	de	medicina,	que	con	su	noble	ejemplo	animaba	a	los	heridos	y
que	allí	en	ese	campo	de	desolación,	era	la	digna	representante	de	la	mujer	argentina,
siempre	pronta	a	la	caridad	y	al	sacrificio».[656]

Pero	esta	«digna	representante	de	la	mujer	argentina»	no	sólo	estaba	«pronta	para
la	caridad	y	el	sacrificio»;	tenía	opiniones	políticas	bien	definidas	y	reclamaba	desde
hacía	 tiempo	para	 la	mujer	 un	 espacio	que	 le	 estaba	vedado.	Unos	 años	 antes,	 tras
recibirse	de	maestra	en	una	de	las	Escuelas	Normales	de	Sarmiento,	decidió	estudiar
medicina,	 algo	 insólito	 para	 una	 mujer,	 ya	 que	 por	 entonces	 no	 había	 ninguna
graduada.[657]	No	tardó	en	encontrarse	con	la	férrea	oposición	de	sus	padres,	pero	fiel
a	sus	ideas,	logró	sortear	los	obstáculos	e	ingresar	a	la	universidad.

Poco	más	de	un	mes	después	de	la	Revolución	del	Parque,	el	1.o	de	septiembre	de
1890,	en	el	mitin	celebrado	en	el	Teatro	Politeama,	Elvira	Rawson	daba	otra	muestra
de	su	afán	por	hacerse	un	lugar	en	aquella	sociedad,	pronunciando	un	discurso	en	el
que	hizo	explícito	su	apoyo	a	los	vencidos	del	26	de	julio:

Cívicos:	La	mujer	argentina	no	ha	podido	acallar	en	su	alma	el	grito	de
júbilo	y	aplauso	sincero	que,	desde	un	extremo	al	otro	de	la	República,
ha	 despertado	 unánime	 esa	 noble	 legión	 de	 patriotas	 que	 se	 llama
Unión	Cívica.	[…]
Rota	la	valla	de	las	conveniencias	sociales	que,	despótica	y	soberana
de	 la	mujer,	pone	a	veces	un	sello	en	sus	 labios	y	un	candado	en	su
corazón,	venimos	a	presentaros	el	humilde,	pero	elocuente	testimonio
de	nuestros	sentimientos.	[…]
Creíamos	que	el	patriotismo,	la	virilidad	y	el	valor	eran	recuerdos	de
otros	 tiempos	 que	 pasaron	 para	 nunca	más	 volver,	 y	 cuando	más	 el
desaliento	 nos	 invadía,	 habéis	 venido	 a	 probar	 que	 sois	 dignos
herederos	 del	 sacro	 nombre	 que	 nos	 legaron	 nuestros	 padres.	 Os
habíamos	 hecho	 una	 injusticia,	 y	 hoy	 complacidas	 venimos	 a
devolveros	 vuestro	 crédito.	 ¡Al	 fin	 sois	 argentinos!	 […]	 ¡Vivan	 los
cívicos![658]

En	 reconocimiento	 a	 sus	 servicios,	 en	 aquella	 ocasión,	 Leandro	 N.	 Alem	 le
entregó	un	reloj	de	oro	y	un	pergamino.

Elvira	 no	 era	 la	 primera	 mujer	 que	 sorprendía	 al	 público	 con	 su	 palabra
encendida.	 Ante	 la	 euforia	 producida	 por	 la	 renuncia	 de	 Juárez	 Celman,	 la	 Unión
Cívica	 había	 convocado	 a	 una	 manifestación,	 que	 se	 celebró	 el	 10	 de	 agosto.	 En
aquella	 ocasión	 Eufrasia	 Cabral,	 una	 educadora,	 poetisa	 y	 militante	 de	 la	 Unión
Cívica,	que	había	llegado	a	la	Plaza	de	Mayo	envuelta	en	un	vestido	celeste	y	blanco,

www.lectulandia.com	-	Página	303



fue	ovacionada	por	un	público	que	enfervorizado	por	 sus	palabras	desenganchó	 los
caballos	del	carruaje	que	la	conducía	y	la	llevó	a	pulso	hasta	el	comité	de	la	Unión
Cívica,	donde	pronunció	el	siguiente	discurso:

La	mujer	de	nuestra	patria	debe	erigirse	en	sacerdotisa	de	la	libertad,
inculcando	 el	 sentimiento	 moral	 profundo	 en	 el	 hogar.	 Debe
comprender	 que	 estamos	 en	 un	 período	 de	 evolución	 humana,	 y	 por
tanto	su	personalidad	no	debe	permanecer	envuelta	como	en	el	pasado
entre	las	tinieblas	de	la	mundana	cortesía.	Su	conducta	debe	adaptarse
al	 ideal	 presente,	 cumplir	 su	 destino	 supremo	 que	 transformará	 las
sociedades;	su	acción	debe	sentirse	no	indefinida,	ardiente.	Aspirar	al
bien	de	la	patria	y	no	ser	la	espléndida	cortesana	de	los	salones;	reinar
por	la	moral	y	la	virtud	y	encarnar	este	sentimiento	íntimo	y	altivo	en
el	sagrario	de	la	familia.	[…]	la	mujer	es	la	depositaria	de	las	virtudes
ciudadanas.	 […]	 Encontramos	 a	 la	 mujer	 argentina	 en	 la	 primera
aurora	 de	 nuestra	 independencia.	 Soberbia	 en	 su	 dignidad,	 acepta
voluntariosamente	el	sacrificio	por	defender	la	patria,	en	el	silencio	del
hogar	 sublime,	 enseñando	 a	 sus	 hijos	 la	 pura	 religión	 de	 las
costumbres.	 […]	 De	 ella	 depende	 la	 posibilidad	 de	 constituir
sociedades	libres,	fundidas	en	el	yunque	del	trabajo	y	la	honradez.	De
ella	depende	el	carácter	moral	de	los	pueblos.[659]

Dos	años	más	tarde,	Elvira	Rawson	se	recibía	de	médica.	Sus	múltiples	intereses
la	 llevarían	 de	 la	 cátedra	 de	 Higiene	 y	 Puericultura	 al	 desempeño	 como	 médica
inspectora	 del	 Departamento	 Nacional	 de	 Higiene	 y	 del	 Consejo	 Nacional	 de
Educación.	 Fue,	 como	 veremos	 más	 adelante,	 una	 de	 las	 fundadoras	 del	 Centro
Feminista,	que	bregaba	por	la	igualdad	civil	y	política	de	la	mujer.

Elvira	 tuvo	 una	 destacada	 actuación	 en	 el	 Congreso	 Internacional	 Femenino
celebrado	 en	 1910,	 donde	 presentó	 un	 proyecto	 de	 reforma	 del	 Código	 Civil	 con
relación	 a	 los	 derechos	 de	 la	 mujer.	 Más	 tarde,	 en	 1919,	 será	 la	 promotora	 de	 la
Asociación	pro	Derechos	de	 la	Mujer,	 institución	que	 reclamaba,	 entre	otras	 cosas,
igualdad	para	ambos	sexos	en	códigos	y	leyes,	participación	en	puestos	directivos	en
el	área	educativa,	leyes	protectoras	de	la	maternidad	y	la	posibilidad	para	las	mujeres
tanto	de	elegir	a	sus	gobernantes	como	de	ser	elegidas.	El	6	de	octubre	de	1919,	en
una	 conferencia	 auspiciada	 por	 la	 flamante	 institución,	 Elvira	 expuso	 con	 la
elocuencia	que	la	caracterizaba:

La	 fuerza	 instituida	 en	 tiranía	 […]	 pudo	 tolerarse	 en	 épocas	 de
ignorancia,	y	cuando	el	hombre	era	el	principal	 factor	de	progreso	y
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trabajo.	 Pero	 ahora,	 en	 que	 la	 fuerza,	 la	 acción,	 la	 inteligencia	 están
equilibrados	 en	 uno	 y	 en	 otro	 sexo,	 pretender	 perpetuar	 el	 despojo
sería	 algo	más	 que	 injusto,	 inicuo	 e	 indigno	 de	 hombres	 honestos	 y
conscientes.	 […]	 De	 todos	 modos,	 es	 sugerente	 el	 hecho	 de	 que	 el
cuidado	y	la	protección	masculina	quiera	ser	tan	previsora	y	vigilante
cuando	se	trata	de	dar	derechos,	y	acepte	tan	complaciente	y	aun	exija
la	colaboración	material	de	la	mujer	en	los	trabajos,	sin	escatimarle	los
más	 rudos,	 pagándoselos	 menos.	 Si	 el	 egoísmo	 y	 la	 ignorancia	 de
otros	 siglos	 pudieron	 hacer	 leyes	 de	 injusticias,	 es	 tiempo	 ya	 que	 la
propia	dignidad	del	hombre	actual	le	haga	borrar	toda	anomalía,	toda
diferencia	 de	 codificación	 y	 darnos	 lo	 que	 en	 legítimo	 derecho	 nos
corresponde.	Y	por	eso	venimos	a	pedir	 todos	 los	derechos	civiles	y
políticos,	al	igual	de	los	que	tienen	los	hombres.[660]

La	Asociación	pro	Derechos	de	la	Mujer	tuvo	una	amplia	repercusión,	y	llegó	a
contar	con	unos	once	mil	adherentes.	Además	de	Elvira	Rawson,	participaron	en	esta
institución	Alfonsina	Storni,	Emma	Day	y	Adelia	di	Carlo.

Las	espaldas	que	cargaron	la	historia

Las	trabajadoras	según	el	informe	de	Bialet	Massé
En	 1904	 el	 gobierno	 de	 Roca	 le	 encargó	 al	 médico	 catalán	 Juan	 Bialet	Massé	 un
informe	 sobre	 el	 estado	de	 la	 clase	 obrera	 en	 la	Argentina.	El	 funcionario	 se	 tomó
muy	en	serio	su	trabajo	y	elaboró	un	documento	oficial	que	se	transformó	en	la	más
cruda	 denuncia	 de	 los	 horrores	 del	 sistema	 de	 explotación	 de	 nuestro	 país	 que
contrastaba	violentamente	con	los	carruajes,	el	hipódromo,	los	palacetes,	las	estancias
y	la	Mar	del	Plata	exclusiva	de	aquellos	años.	He	aquí	algunos	fragmentos	de	aquel
notable	informe:

No	eran	pocas	 las	mujeres	que	 cargaban	con	 el	 sostén	de	 la	 familia,
con	la	rudeza	de	la	vida;	de	aquí	que	acepten	resignadas	que,	se	pague
su	 trabajo	 de	 manera	 que	 sobrepasa	 la	 explotación	 y	 con	 tal	 de
satisfacer	las	necesidades	de	los	que	ama	prescinde	de	las	suyas	hasta
la	desnudez	y	el	hambre.	En	poco	tiempo	han	invadido	 los	 talleres	y
las	fábricas	con	paso	firme,	desempeñándose	con	precisión	en	muchos
oficios	 que	 el	 hombre	 desempeña	 de	mala	 gana	 y	 con	 grosería.	 Las
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costureras,	 las	 planchadoras,	 las	 lavanderas	 y	 el	 servicio	 doméstico
son	las	principales	actividades	a	las	que	se	dedican	las	trabajadoras.	La
clase	más	numerosa	 la	 constituyen	 las	 costureras.	Hace	 seis	 años	 las
costureras	ganaban	en	Tucumán	1,50	a	2	pesos	y	hasta	4.	Han	llegado
al	estado	de	miseria	presente	de	una	manera	insensible.	[…]
Se	 pagaban	 3	 pesos	 por	 la	 docena	 de	 chalecos;	 se	 abre	 un	 nuevo
registro	 y	 dice	 que	 sólo	 paga	 2,80	 porque	 como	 empieza	 y	 no	 tiene
clientela	 tiene	 que	 ensayar:	 como	 hay	 más	 costureras	 que	 costura,
aceptan;	 inmediatamente	 los	 demás	 registros	 bajan	 el	 precio.	 Otro
ofrece	2,50	y	otro	2,20	y	así	 se	 llega	al	precio	actual	de	1,80	con	el
cual	no	hay	alimentación	racional	posible	para	la	mujer.
Las	 costureras	 ordinarias,	 trabajando	 fuerte,	 ganan	 80	 centavos	 a	 1
peso;	 las	 de	 trabajo	 superior,	 de	 1	 peso	 20	 a	 1	 peso	 40
excepcionalmente;	 pero	 como	 en	 algunas	 casas	 trabajan	 varias,
ayudándose	unas	a	otras,	no	puede	saberse	bien	lo	que	ganan.
He	 leído	en	 los	diarios	de	Tucumán	de	mediados	de	abril,	que	 se	ha
constituido	 una	 sociedad	 gremial	 de	 costureras	 con	 el	 objeto	 de
procurar	 el	 remedio	 a	 sus	 males.	 Es	 que	 el	 hambre	 aprieta	 y	 el
estómago	no	se	llena	con	sermones;	y	si	ahora	no	sucede	sucederá	más
tarde,	con	la	protesta	enérgica	y	triunfante.	[…]
En	 Tucumán	 no	 sólo	 son	 costureras	 las	 mujeres	 del	 pueblo,	 hay
muchas	familias	de	la	sociedad	que	necesitan	este	recurso	para	poder
sostener,	en	su	extrema	pobreza,	las	relaciones	sociales.
El	 ramo	de	 las	planchadoras	en	Tucumán	está	 tan	malo	como	en	 las
otras	 ciudades	del	país.	Muchas	mujeres	 trabajan	en	 sus	 casas	y	hay
varios	conatos	de	taller	con	una	oficiala	y	dos	o	tres	aprendizas,	pero
hay	 también	 talleres	 verdaderos.	 Las	 oficialas	 ganan	 1	 peso	 y	 las
aprendizas	de	70	a	40	centavos,	todas	con	comida.	Trabajan	de	seis	de
la	mañana	a	las	seis	de	la	tarde,	teniendo	un	descanso	de	media	hora
para	el	mate,	mañana	y	tarde,	y	hora	y	media	a	mediodía,	de	modo	que
la	jornada	efectiva	es	de	diez	horas	y	media.	En	Córdoba	el	trabajo	de
plancha	 se	 hace	 mucho	 por	 mujeres	 aisladas	 a	 domicilio,	 pero	 hay
talleres	montados	regularmente.	[…]
Comienzan	los	conatos	de	resistencia	de	las	trabajadoras.	Hace	como
dos	años	tenían	convenido	una	manifestación	y	huelga	colectiva;	pero
un	 Padre	 les	 dijo	 que	 la	 iglesia	 Católica	 no	 aceptaba	 esos
procedimientos	 y	 lo	 demás	 que	 se	 deduce,	 y	 la	 dejaron	 quedando
sometidas	a	esa	servidumbre.	[…]
Las	 lavanderas	 son	unas	desgraciadas,	 flacas,	 enjutas	pobres	hasta	 la
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miseria	y	casadas	o	solteras	con	un	semillero	de	hijos;	ganan	1	peso	a
1	peso	20	centavos.	Son,	sin	embargo,	la	aristocracia	de	las	lavanderas
del	Norte.	[…]
Una	pobre	señora	de	Rosario	se	quedó	viuda	con	tres	niñas.	Se	matan
a	puras	hambres	y	trabajan	para	costearle	el	colegio	al	varón	para	que
se	haga	una	carrera:	quien	sabe	si	llegarán	porque	no	les	alcanza	para
vestir.	En	otro	lugar	voy	a	casa	de	una	costurera	de	fino,	pero	no	es	la
única,	son	dos	hermanas	con	un	hombre.	Efectivamente,	ganan	hasta	2
pesos	 haciendo	 camisas	 con	 vista	 de	 hilo	 para	 mantener	 al
sinvergüenza,	el	marido	de	una	de	ellas,	compadrito,	especie	de	chulo
vicioso	y	altanero.	[…]
La	mujer	del	artesano	es	 la	bestia	de	carga	sobre	 la	que	pesa	 toda	 la
familia.	 Ella	 es	 la	 que	 sufre.	 Ella	 es	 la	 que	 revendiendo	 frutas	 o
amasando	 o	 lavando	 o	 recibiendo	 pensionistas	 para	 darles	 de	 comer
consigue	economizar	unos	pocos	centavos	para	vestir	a	sus	hijos	y	no
pocas	veces	para	alimentarlos	[…].
Marcha	a	la	vanguardia	la	miseria	en	que	viven	las	madres,	causas	de
privaciones	mil,	y	origen	de	multitud	de	enfermedades.	En	efecto,	 la
mujer	 que	 durante	 su	 embarazo	 sufre	 hambre	 y	 un	 excesivo	 trabajo,
¿cómo	 es	 posible	 que	 pueda	 nutrir	 y	 desarrollar	 en	 su	 seno	 a	 una
criatura	 que	 por	 su	 constitución	 pueda	 librarse	 de	 rendir	 prematuro
tributo	 a	 la	muerte?	 ¿Cómo	vive	 la	mujer	del	peón?	En	medio	de	 la
inmundicia;	el	agua	solo	entra	en	el	rancho	para	alimentación;	nunca
para	 la	 higiene;	 aquella	 es	 escasa,	 pues	 apenas	 dispone	 para	 sí,	 su
esposo	y	sus	hijos	menores,	de	otra	cosa	que	de	dos	mal	pesadas	libras
de	carne	de	segunda	o	de	tercera	clase,	dos	ídem	de	maíz	y	dos	onzas
de	 sal	 cada	 día.	 La	 cama	 redúcese	 a	 dos	 planchas	 de	 zinc,	 o	 una
algunas	veces;	otras,	a	un	mal	«catre	de	tientos»	o	unas	bolsas	llenas
de	paja.	 […]	La	mujer	del	peón,	 la	 lavandera,	 la	que	hace	 la	comida
con	destino	a	las	cárceles	y	cuarteles,	la	amasadera,	llevan	una	vida	de
trabajos	 y	 sufrimientos;	 trabajan	 durante	 el	 tiempo	 de	 la	 gestación;
trabajan	 en	 cuanto	 abandonan	 el	 lecho	 en	 donde	 han	 alumbrado;
trabajan	mientras	dan	de	mamar,	y	continúan	haciéndolo	hasta	que	la
tuberculosis	las	consume.[661]

Recordemos	que	no	son	crónicas	de	un	militante	anarquista	o	socialista,	son	 las
palabras	de	un	funcionario	contratado	por	el	gobierno	de	Julio	Argentino	Roca.

Las	«ventajas»	de	ser	mujer	y	trabajadora	en	el	granero	del	mundo
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En	el	Censo	de	1914,	entre	las	mujeres	mayores	de	14	años,	unas	714.000	aparecían
ocupadas,	 el	 48,5%	 de	 ellas	 en	 servicios	 domésticos	 (mucamas,	 cocineras,
planchadoras	 y	 lavanderas),	 el	 31,4%	 en	 el	 rubro	 de	 confecciones	 (tejedoras,
modistas,	costureras,	etc.)	y	el	16,1%	restante	en	actividades	de	industria,	comercio	y
otros	servicios	no	domésticos.[662]

Una	 gran	 cantidad	 de	 costureras,	 planchadoras	 y	 lavanderas	 que	 realizaban	 sus
labores	en	su	propio	domicilio	y	muchas	trabajadoras	de	talleres	«en	negro»,	no	eran
alcanzadas	 por	 las	 estadísticas	 ni	 los	 informes	 en	 momentos	 en	 que	 crecían	 los
reclamos	por	leyes	que	regulasen	el	trabajo	femenino	e	infantil.	El	trabajo	a	domicilio
de	aquellas	mujeres	que,	como	se	decía	entonces,	cosían,	lavaban	y	planchaban	«para
afuera»,	 fue	una	de	 las	principales	vías	de	acceso	al	mundo	laboral	de	 la	Argentina
«moderna».	 Gran	 parte	 de	 ellas	 trabajaba	 a	 destajo,	 sobre	 todo	 en	 el	 rubro	 de	 la
confección	de	 ropa,	para	 talleristas	y	 fabricantes	en	el	pequeño	 taller	hogareño,	 sin
horario	y	a	precios	ínfimos	la	pieza.	La	imagen	de	las	«costureritas»,	divulgada	en	los
versos	de	Evaristo	Carriego,	que	morían	consumidas	por	la	tisis	o	que	daban	«el	mal
paso»	 entró	 a	 formar	 parte	 de	 un	 folclore	 urbano	 y	 tanguero,	 pero	 partía	 de	 una
realidad:	 las	piezas	de	 los	 conventillos	 eran	 a	 la	vez	 la	vivienda	 familiar	 en	 la	que
debían	 atender	 a	 las	 tareas	 domésticas	 y	 el	 cuidado	 de	 sus	 hijos,	 y	 el	 lugar	 de
producción	«para	afuera»	de	miles	de	mujeres.

La	 ocupación	 de	 las	 mujeres	 en	 la	 industria,	 en	 este	 período,	 era	 más	 alta	 en
talleres	 y	 fábricas	 textiles	 y	 de	 la	 confección,	 donde	 representaban	 el	 61%	 del
personal	según	el	Censo	Nacional	de	1914.	Pero	también	era	significativa	en	las	de
productos	 químicos	 y	 farmacéuticos	 (26,4%).	 En	 la	 alimentación	 (incluidos	 los
frigoríficos),	su	participación	era	del	14,6	por	ciento.

El	director	de	aquel	censo,	Alberto	Martínez,	señaló:

Debemos	 aplaudir	 la	 creciente	 proporción	 de	 mujeres	 que	 trabajan,
porque	el	grado	de	independencia	que	las	mujeres	han	alcanzado	en	la
sociedad,	 las	 diversas	 formas	 en	 las	 que	 se	 aplican	 su	 inteligencia	 y
energía,	 rodeadas	 por	 el	 respeto	 y	 la	 consideración,	 son	 prueba
elocuente	de	la	cultura	general	y	el	progreso	de	nuestra	sociedad.[663]

Lo	 del	 respeto	 y	 la	 consideración	 corre	 por	 exclusiva	 cuenta	 del	 funcionario
público.

Tanto	 en	 el	 trabajo	 domiciliario	 como	 en	 fábricas	 y	 talleres,	 las	 mujeres	 y	 los
menores	 de	 edad	 formaban	 el	 piso	 de	 la	 escala	 laboral,	 en	 todo	 sentido.	 Patroni,	 a
fines	 del	 siglo	 XIX,	 ya	 señalaba	 las	 tremendas	 diferencias	 salariales	 existentes.	 Su
estudio,	que	minuciosamente	detallaba	sector	por	 sector,	por	ejemplo	señalaba	para
las	sastrerías:
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Los	1350	oficiales	que	trabajan	en	las	sastrerías,	cuyos	salarios	varían
de	70	a	120	$,	el	término	medio	es	$	78,88.
Los	2930	oficiales	que	 trabajan	 fuera	de	 las	sastrerías	y	a	destajo,	el
término	medio	que	reciben	es	de	$	102,40	por	mes.
Por	 su	 parte,	 las	 7280	 chalequeras	 y	 pantaloneras,	 el	 término	medio
que	perciben	mensualmente,	son	$	55,20.[664]

Como	se	ve,	desde	el	vamos	las	mujeres	cobraban	aproximadamente	la	mitad	que
sus	compañeros	varones,	además	de	formar	el	grueso	del	personal	en	esta	actividad,
en	 las	 escalas	 laborales	 menos	 calificadas.	 Pero	 como	 señalaba	 el	 propio	 Patroni,
«todo	esto	merece	una	aclaración,	pues	en	realidad,	los	salarios	medios	que	anteceden
son	 aparentes».	 En	 primer	 lugar,	 esos	 ingresos	 correspondían	 a	 los	 meses	 en	 que
había	trabajo,	pero	éste	no	era	continuo	a	 lo	 largo	del	año.	De	enero	a	marzo	y	de
julio	 a	 septiembre,	 temporadas	 en	 que	 se	 vendían	 las	 prendas	 producidas
previamente,	en	las	sastrerías	de	primera	línea	«apenas	si	trabaja	el	20	por	ciento	del
personal»	y	algo	similar	ocurría	en	el	resto	de	las	empresas	del	rubro.	Pero,	además,
los	 trabajadores	 domiciliarios	 a	 destajo	 en	 realidad	 ganaban	 menos	 que	 los	 que
cobraban	un	salario	por	mes	en	las	sastrerías.	La	razón	era	muy	sencilla	y	es	la	misma
en	 que	 aún	 hoy	 se	 basan	 las	 «tercerizaciones»	 laborales,	 la	 contratación	 de
trabajadores	 «cuentapropistas»	 y	 otras	 formas	 de	 trabajo	 «en	 gris»	 en	 muchas
actividades:	reducir	el	salario,	al	trasladar	a	la	trabajadora	y	al	trabajador	costos	que,
en	 la	 ocupación	 bajo	 relación	 de	 dependencia,	 corresponden	 al	 «capital».	 Así	 lo
explicaba	Patroni,	allá	por	1898:

Los	que	trabajan	por	mes	en	las	sastrerías	de	primera	clase	tienen	un
horario	que	varía	entre	8	y	10	horas:	ganan	como	ya	hemos	dicho	de
70	 a	 120	 pesos	 […].	 Los	 que	 trabajan	 a	 destajo,	 emplean	 en	 la
generalidad	de	los	casos	dos	días	y	medio,	de	14	horas	cada	uno,	o	sea
un	 total	de	35	horas,	para	 terminar	un	saco,	por	cuya	confección,	en
pocas	 casas,	 abonan	 de	 10	 a	 12	 pesos.	 Es	 decir	 que	 trabajando
continuamente	 (cosa	 que	 no	 sucede	 como	 ya	 lo	 hemos	 mencionado
por	 la	 plétora	 de	 trabajadores	 desocupados)	 puede	 hacer	 al	 cabo	 del
mes	10	sacos,	cuyo	 total	 importa	de	100	a	120	pesos.	En	apariencia,
parece	que	ha	ganado	el	mismo	sueldo	que	el	oficial	que	trabaja	en	el
taller	de	8	a	10	horas	diarias,	pero	en	realidad	no	sólo	ha	trabajado	4	o
5	 horas	 más	 por	 día,	 sino	 que	 de	 los	 100	 o	 120	 pesos	 tiene	 que
descontar	lo	que	ha	invertido	en	hilo,	seda,	algodón,	carbón,	kerosene
y	alquiler	(puesto	que	necesita	una	pieza	que	 tenga	bastante	 luz),	sin
contar	 el	 valor	 de	 la	 máquina,	 planchas,	 mesa,	 etc.,	 que	 necesita.
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Dedúzcase	todo	esto	y	resultará	que	la	generalidad	sólo	viene	a	ganar
de	$	70	a	90	mensuales.[665]

En	 este	 ejemplo	 Patroni	 evidentemente	 tomaba	 el	 caso	 de	 oficiales
(principalmente,	 varones)	 para	 su	 estimación,	 pero	 considerando	 que	 el	 grueso	 del
personal	a	destajo	eran	mujeres,	 es	 fácil	deducir	que	ganaban	mucho	menos	que	 la
mitad	 de	 los	 ingresos	 del	 personal	 masculino	 que	 señalaba	 al	 comienzo	 del	 texto
citado.

Por	su	parte,	el	Censo	Municipal	de	la	Ciudad	de	Buenos	Aires	de	1909	mostraba
que,	 salvo	 en	 unos	 pocos	 rubros,	 la	 disparidad	 entre	 los	 salarios	 de	 hombres	 y
mujeres	era	muy	marcada.	En	las	camiserías,	por	ejemplo,	mientras	que	los	sueldos
masculinos	oscilaban	entre	45	y	500	pesos	de	entonces,	 los	femeninos	iban	de	35	a
200.	En	 las	 fábricas	de	 fósforos,	un	 rubro	con	muy	alta	proporción	de	obreras,	 sus
sueldos	mensuales	no	superaban	 los	60	pesos,	 lo	que	constituía	una	miseria.	Según
las	 propias	 estimaciones	 oficiales,	 un	 presupuesto	 de	 subsistencia	 para	 una	 familia
obrera	requería	un	ingreso	mínimo	de	1495	pesos	anuales,	es	decir	más	del	doble	de
lo	que	«ganaba»	una	obrera	del	sector.[666]

Hay	 que	 recordar,	 además,	 que	 las	 condiciones	 laborales	 se	 regían	 por	 las
disposiciones	de	los	Códigos	Civil	y	de	Comercio,	es	decir,	de	acuerdo	con	el	famoso
«libre	 juego	de	 la	oferta	y	 la	demanda»	preconizado	por	 el	 liberalismo	económico.
Esto	 significaba,	 entre	 otras	 cosas,	 la	 total	 precariedad	 en	 el	 empleo,	 con	 la
posibilidad	 del	 despido	 sin	 ningún	 tipo	 de	 aviso	 ni	 indemnización,	 la	 falta	 de
licencias	por	enfermedad	(ni	hablar	de	vacaciones)	y	jornadas	sin	más	límites	que	los
impuestos	 por	 las	 conveniencias	 del	 patrón	 o	 por	 la	 lucha	 de	 los	 trabajadores.	 La
maternidad	(en	la	Capital	hasta	1907	y	en	el	resto	del	país	durante	todo	el	período)	no
tenía	ningún	tipo	de	cobertura,	por	lo	que	las	mujeres	con	embarazos	avanzados	o	en
período	 de	 puerperio	 se	 encontraban	 desocupadas	 o,	 como	 era	 común	 en	 las
actividades	rurales,	trabajaban	a	riesgo	de	su	salud.

La	gran	militante	socialista	Carolina	Muzilli,	como	inspectora	del	Departamento
Nacional	del	Trabajo,	visitó	y	relevó	la	situación	laboral	de	las	mujeres	y	los	menores
en	 decenas	 de	 fábricas	 y	 talleres.	 Tomando	 el	 caso	 particular	 de	 las	 lavanderas,
comprobó	que	trabajaban	hasta	doce	horas	sin	descanso	alguno,	seguidas	de	cerca	y
acosadas	 por	 sus	 capataces.	 Carolina	 pudo	 evaluar	 el	 monto	 de	 la	 plusvalía	 que
obtenían	los	patrones:	mientras	las	obreras	recibían	$	2,60	por	día,	el	patrón	recibía	$
7,30	por	el	trabajo	de	cada	una	de	ellas.	También	ratificó	que	el	salario	promedio	de
las	mujeres	era	un	50%	inferior	al	de	los	hombres	y	que	el	de	los	menores	era	a	su
vez	el	50%	del	de	las	mujeres.[667]

En	la	Argentina	oligárquica	las	más	perjudicadas	son	las	niñas
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No	había	por	entonces	ninguna	legislación	protectora	de	los	derechos	de	los	menores,
el	eslabón	más	débil	de	esta	cadena	de	padecimientos.	Tareas	terriblemente	insalubres
y	de	alto	riesgo	como	la	fabricación	del	vidrio	les	eran	asignadas	preferentemente.	La
patronal	 los	 prefería	 porque	 cobraban	un	 tercio	 del	 salario	 de	 un	obrero	 adulto,	 no
protestaban	y	 si	 lo	hacían	 les	 aplicaban	castigos	 corporales	o	 los	 encerraban	en	 las
celdas,	 un	 espacio	 frecuente	 en	 los	 establecimientos	 industriales	 de	 la	 época.	 El
Estado	era	cómplice	de	esta	inhumana	explotación,	denunciada	permanentemente	por
la	prensa	obrera	y	en	ocasiones	hasta	por	los	«grandes	diarios».

En	 aquella	 Argentina,	 los	 más	 perjudicados	 eran	 las	 niñas	 y	 los	 niños.
Comenzaban	a	trabajar	a	los	cinco	o	seis	años	en	tareas	riesgosas	para	las	que	se	los
consideraba	«aptos»	por	su	bajo	peso	y	tamaño.	Esto	les	permitía	desplazarse	por	los
estrechos	corredores	de	las	minas	y	manejar	los	ascensores	de	los	frigoríficos,	como
nos	cuenta	Bialet	Massé:

[…]	para	poner	dentro	 la	carne	se	colocan	 tres	niños	a	cada	 lado	del
ascensor.	Recuerdo	haberlos	visto,	 chiquilines	de	diez	a	doce	años	y
algunos	de	ocho.	Estos	niños,	al	menor	descuido	caen	y	se	rompen	las
extremidades	 o	 se	 mueren:	 lo	 mismo	 da.	 Ahora	 se	 les	 hace	 el
beneplácito	 de	 prohibirles	 el	 poncho,	 [que	 al	 engancharse]	 causa
numerosas	desgracias.	Mas	como	el	trabajo	es	en	el	invierno	crudo,	la
bronconeumonía	da	cuenta	de	muchos.	Aunque	se	 les	conserva	doce
horas	en	el	trabajo	se	las	paga	de	6	a	12	pesos	al	mes.[668]

La	ya	mencionada	Carolina	Muzilli	denunciaba	la	explotación	inhumana	de	estos
niños	a	los	que	se	les	negaba	su	infancia:

Los	 menores	 se	 desempeñan	 en	 cuanto	 trabajo	 se	 desarrolla	 en	 la
República,	 comenzando	por	 las	 faenas	agrícolas,	hasta	 la	 fabricación
tan	 nociva	 de	 vidrios	 y	 botellas.	 Trabajan	 en	 las	 faenas	 agrícolas
119.058	chicos.	En	las	explotaciones	ganaderas	trabajan	170.858	y	en
la	 época	 de	 la	 esquila	 se	 emplean	 13.853	 y	 se	 ocupan	 durante	 este
tiempo	en	otros	quehaceres	a	10.853.	Imaginémonos	cómo	trabajaban
esos	chicos	sin	contralor	alguno	y	con	una	jornada	de	sol	a	sol.	En	los
yerbatales	 de	 Misiones,	 en	 las	 comarcas	 correntinas,	 en	 los
cañaverales	tucumanos	o	en	cualquier	rincón	de	la	República,	el	niño
es	materia	codiciable	para	los	patrones	que	los	emplean,	con	bastante
lucro	por	cierto	en	sus	industrias.	[…]
[En	la]	Refinería	Argentina	[…]	las	horas	de	trabajo	son	de	seis	a	seis,
teniendo	desde	las	ocho	a	las	ocho	y	media	para	tomar	café	y	de	doce
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a	una	para	comer;	queda	una	jornada	efectiva	de	diez	horas	y	media,
de	esta	jornada	participan	niñitas	de	doce	y	diez	años	de	edad.
Cuando	 fuimos	 a	 visitar	 la	 fábrica	 con	 la	 Delegación	 Comercial
Española,	 lo	 primero	 que	 percibieron	 fue	 el	 estado	 de	 las	 niñas
pequeñas;	 algunas	 estaban	 anémicas,	 pálidas,	 flacas,	 con	 todos	 los
síntomas	de	la	sobrefatiga	y	de	la	respiración	incompleta	[…].
Otro	trabajo	abusivo	es	el	de	las	cigarreras.	Se	les	exige	la	jornada	de
seis	a	seis	con	hora	y	media	de	descanso	para	comer,	se	les	paga	1,10	a
1,20,	 con	 descuento	 de	 los	 cigarrillos	 manchados,	 y	 el	 domingo
trabajan	medio	día.	Hay	en	las	cigarrerías	niños	y	niñas	de	ocho	a	doce
años,	a	los	que	se	pagan	de	6	a	7	pesos.
Cuando	la	familia	es	mucha	y	el	hambre	apura,	entonces	se	pone	a	las
niñitas	en	la	Refinería,	en	las	fábricas	de	tabacos,	en	lo	que	se	puede,
con	tal	de	que	ganen	algo,	y	se	les	enseña	a	mentir	sobre	la	edad,	de
manera	que	 las	chiquillas	dicen	que	 tienen	once	años	cuando	no	han
cumplido	 nueve	 y	 hasta	 que	 se	 cansan	 y	 agotan	 las	 pobres	 hacen	 lo
que	pueden.[669]

Éste	era	el	paraíso,	el	granero	del	mundo.	Ésta	era	la	Argentina	que	los	llamados
liberales	argentinos	y	sus	historiadores	nos	ponen	como	ejemplo,	la	Argentina	ideal.
Después	de	leer	los	testimonios	precedentes	nos	va	quedando	claro	a	qué	se	refieren	y
cómo	 a	 lo	 largo	 de	 estos	 cien	 años	 trabajaron	 incansablemente	 para	 retrotraer	 a
nuestro	país	a	situaciones	similares	a	la	«Argentina	soñada»,	para	ellos.	Porque	está
claro	que	sus	sueños	son	nuestras	pesadillas.[670]

Las	«siervas»
Entre	el	personal	«doméstico»,	la	arbitrariedad	de	los	patrones	era	la	norma,	en	todos
los	aspectos,	desde	el	salario	a	las	condiciones	más	elementales	de	respeto	personal.

Para	 las	 familias	 burguesas,	 una	 práctica	 habitual	 era	 «hacerse»	 de	 una	menor
para	 el	 servicio	 doméstico.	 Podía	 tratarse	 de	 alguna	 chica	 depositada	 en	 una
institución	 de	 menores	 (las	 «peladitas»	 de	 guardapolvo	 gris	 de	 orfanatos	 y	 casas
cuna)[671]	o	de	«una	chinita	 traída	del	campo»,	versión	«moderna»	de	 las	 indígenas
cautivas	 y	 repartidas	 por	 la	 Sociedad	 de	 Beneficencia	 durante	 la	 «Conquista	 del
Desierto».	Así,	 chicas	 de	 nueve,	 diez	 u	 once	 años	 se	 convertían	 en	 «criadas	 de	 la
casa»,	en	el	sentido	medieval	del	término.	Un	poema	de	Carriego,	menos	logrado	y
menos	famoso	que	el	de	 la	«costurerita»,	pinta	uno	de	esos	casos	en	el	Palermo	de
comienzos	del	siglo	XX,	de	una	chica	apodada	con	crueldad	«Mamboretá»:
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Una	viuda	sin	hijos	la	sacó	de	la	cuna,[672]

y	alguien	dice,	con	mucha	razón,	que	lo	hizo	adrede,
de	bruja,	de	perversa	no	más,	pues	le	da	una
vida	tan	arrastrada,	que	ni	contar	se	puede.

Mamboretá	trabaja	desde	por	la	mañana;
sin	embargo,	no	falta	quienes	la	llaman	floja,
la	viuda,	sobre	todo,	la	trata	de	haragana,
y	si	está	con	la	luna	de	cuanto	se	le	antoja:

—«La	inútil,	la	abriboca,	la	horrible,	la	tolola…»
Mamboretá	no	ha	oído	todavía	una	sola
palabra	de	cariño.	¡Pobre	Mamboretá!

Todo	el	mundo	la	grita,	todos	la	manosean,
y	las	mujeres	mismas	a	veces	la	golpean…
¡Ah,	cómo	se	conoce	que	no	tiene	mamá![673]

El	ya	citado	Bialet	Massé,	desde	una	perspectiva	«positivista»	y	mostrando	cierta
hilacha	despectiva,	señalaba	las	prácticas	comunes	en	el	interior	del	país:

La	plaga	del	servicio	doméstico	en	San	Juan	son	las	chinitas	criadas	en
las	casas.	Las	mujeres	del	pueblo	dan	sus	hijos	como	se	puede	dar	un
cachorro.	 Las	 señoras	 tienen	 cuidados	 más	 o	 menos	 cariñosos	 con
estas	 muchachas,	 las	 crían	 y	 algunas	 que	 salen	 buenas	 llegan	 a
considerarse	 parte	 de	 la	 familia.	 Pero	 lo	 que	 sucede	 es	 que
generalmente	 no	 salen	 buenas,	 y	 que	 algunas	 señoras	 que
considerarían	 una	 enormidad	 dar	 un	 golpe	 a	 sus	 hijas	 creen	 que	 la
chinita	 es	 de	 otra	 carne	 y	 no	 le	menudean	 los	 castigos.	El	 entrevero
con	los	niños	de	la	casa,	en	el	que	la	chinita	es	natural	que	nunca	tenga
razón,	 y	 otras	 consecuencias	 que	 fácilmente	 se	 adivinan,	 son	 el
resultado	de	este	resto	detestable	de	la	esclavitud.[674]

Y	agrega	con	ironía:

Las	sirvientas	ganan	en	Tucumán	5,	7	y	10	pesos;	son	raras	las	de	12	y
no	pasan	de	seis	las	que	ganan	15.	[…]	Hay	tantas	tan	lindas,	que	es
preciso	perdonar	a	los	que	las	seducen,	y	a	ellas,	que	se	dejan	engañar.
Inteligentes	 lo	 son	 todas,	 y	 si	 tienen	 con	 qué,	 saben	 vestirse.	 Pero
como	no	 tienen	con	qué,	ni	 la	 lindura	 se	conserva	mucho	 tiempo,	ni
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los	patrones	aguantan	un	hijo	ajeno,	ni	el	sueldo	es	como	para	gastos,
alegría	 y	 dulzura	 se	 convierten	 pronto	 en	 una	 vida	 bien	 triste	 y
fatigosa,	y	de	ahí	se	pasa	a	lavandera	o	al	hospital.	Ésa	es	la	biografía
que	como	cliché	se	puede	aplicar	a	la	mayoría.[675]

Bialet	invoca	la	remanida	excusa	de	la	belleza	de	la	mujer	para	justificar	el	abuso,
el	 acoso	 sexual	 al	 que	 eran	 sometidas	 la	 mayoría	 de	 las	 empleadas	 domésticas,
«usadas»	a	su	antojo	por	los	hombres	de	la	familia,	desde	los	púberes	o	adolescentes
debutantes	hasta	 los	honorables	 jefes	del	hogar	que,	 según	se	decía	en	 la	época,	 se
«desahogaban	con	las	chinitas»	de	las	casas.	Estas	pobres	muchachas,	que	no	tenían
horario,	 ni	 descanso	 y	 cuyo	 sueldo	 era	 pactado	 según	 la	 conveniencia	 de	 los
«señores»,	terminaban	muchas	veces	en	las	estancias	de	sus	patrones	o	en	la	calle	con
sus	 hijos	 «no	 deseados»,	 cargando	 con	 una	 mancha	 social	 de	 la	 que	 se	 las	 hacía
responsables,	mientras	 los	 respetables	 señores	 y	 señoritos	 permanecían	 impunes	 de
sus	canalladas.

Un	triunfo	de	las	mucamas	y	cocineras
En	ese	estado	de	cosas	no	debe	sorprender	que	desde	bastante	temprano	las	protestas
e	intentos	de	organización	obrera	hicieran	su	aparición	en	esa	Argentina	«moderna»	y
que	 las	 ideas	 anarquistas,	 socialistas	 y	 sindicalistas	 se	 difundieran,	 traídas	 por
inmigrantes	europeos.	Ya	en	1868	se	había	producido	una	de	las	primeras	huelgas	en
nuestro	 país:	 en	 plena	 guerra	 contra	 el	 Paraguay,	 un	 grupo	 de	 trabajadores	 de
astilleros	correntinos	se	negó	a	construir	barcos	destinados	a	las	fuerzas	de	la	Triple
Alianza.	En	1878,	 los	 tipógrafos	de	Buenos	Aires	protagonizaron	la	primera	huelga
por	 reclamos	 gremiales,	 que	 por	 varias	 semanas	 paralizó	 la	 salida	 de	 los	 diarios
porteños.	El	triunfo	alcanzado	por	los	gráficos,	que	lograron	establecer	un	límite	a	la
jornada	 laboral	 (de	 10	 horas	 en	 invierno	 y	 12	 en	 verano)	 impulsó	 el	 proceso	 de
organización	y	lucha	reivindicatoria	en	otros	gremios.

La	 participación	 de	 las	 trabajadoras	 en	 estos	 movimientos	 fue	 desigual,	 pero
registra	 un	 despertar	 temprano:	 la	 huelga	 del	 personal	 doméstico	 de	 1888.	 El
dirigente	sindicalista	Sebastián	Marotta	la	relataba	así:

Los	 domésticos	 de	 la	 ciudad	 de	Buenos	Aires	 anuncian	 en	 enero	 de
1888	 la	 realización	 de	 una	 asamblea	 para	 pronunciarse	 sobre	 una
ordenanza	sancionada	por	el	Concejo	Deliberante	en	1887	—reedición
de	 una	 anterior—	 que	 juzgan	 lesiva	 para	 su	 dignidad.	 La	 policía,	 a
pedido	 del	 Intendente,	 prohíbe	 su	 realización,	 por	 cuanto	 podría
alcanzar	«proporciones	de	mitin».[676]
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La	 ordenanza	 en	 cuestión,	 que	 ya	 había	 intentado	 aplicarse	 en	 1881	 pero	 que
había	 sido	dejada	 sin	 efecto	 ante	 la	protesta	del	 personal	doméstico,	 establecía	una
libreta	de	conchabo,	donde	los	empleadores	debían	certificar	los	servicios,	incluidos
los	 motivos	 del	 cese	 y	 la	 evaluación	 de	 la	 «moralidad»	 y	 «competencia»	 del
trabajador.	 La	 medida	 afectaba	 por	 igual	 al	 personal	 de	 casas	 de	 familia	 como	 a
rubros	 entonces	 asimilados,	 como	 cocineros	 y	mucamas	 de	 hoteles	 y	 restaurantes.
Ante	lo	que	consideraban	un	atropello,

Uno	 de	 los	 sectores	 denominados	 domésticos	 (la	 Sociedad	 de	Artes
Culinarias	de	la	Capital	Federal)	declara	la	huelga	y,	como	conoce	las
inclinaciones	de	las	autoridades	máximas	del	país	de	trasladarse	a	esas
alturas	del	año	a	Mar	del	Plata,	para	recibir	las	caricias	de	las	frescas
brisas	marinas	y	los	suaves	efluvios	del	yodo,	dirígese,	el	21	de	enero,
por	telegrama,	a	los	mozos	y	cocineros	de	los	hoteles	del	que	habría	de
ser	 más	 tarde	 principal	 balneario,	 para	 invitarlos	 a	 adherir	 al
movimiento	y	regresar	a	la	ciudad	de	Buenos	Aires.[677]

El	 conflicto	 se	 extendió	 por	 toda	 esa	 temporada	 veraniega	 de	 la	 oligarquía,	 e
incluyó	a	mucamas,	cocineras,	cocheros	y	personal	de	hotelería.	Al	decir	de	Marotta:

Sirvientes	 antiguos,	 hombres	 y	 mujeres,	 abandonan	 a	 sus	 patronos
antes	que	someterse	a	su	 régimen.	 […]	Algunos	patronos,	 temerosos
de	 quedarse	 sin	 servidumbre,	 la	 desechan	 [a	 la	 libreta	 de	 conchabo]
otros	 la	 aplican	 sin	 vacilación.	 El	 10	 de	 febrero	 hácese	 público	 su
primer	 efecto.	 A	 una	 niñera	 francesa,	 de	 15	 años,	 los	 patronos	 le
exigen	 realizar	 trabajos	 ajenos	 a	 su	 función.	 Pretenden	 obligarla,
además,	a	pagar	con	su	escaso	salario	el	lavado	de	su	delantal	y	cofia.
La	joven	rechaza	ambas	imposiciones.	Los	patronos	tienen	un	pretexto
para	despedirla	y	 estampar	 en	 la	 libreta	 el	 siguiente	 certificado:	«Ha
sido	despedida	por	desobediente	y	contestar	con	altanería…».[678]

Finalmente,	 el	 23	 de	 marzo	 de	 1888,	 el	 Concejo	 Deliberante	 modificó	 la
ordenanza,	 estableciendo	que	 la	 libreta	de	 certificación	de	 servicios	 era	un	derecho
del	trabajador,	«si	la	desea	y	le	conviene»,	y	que	en	ella	sólo	se	podían	registrar	«las
cantidades	que	se	le	den	en	abono	y	los	meses	que	se	le	vayan	pagando».	La	misma
ordenanza	 establecía	 una	primera	 regulación,	mínima,	 sobre	 el	 trabajo	del	 personal
doméstico.	Entre	otros	aspectos	definía	las	categorías	incluidas	(mucamos,	cocineros,
nodrizas,	 niñeras,	 palafreneros,	 peones	 u	 otros	 que	 prestasen	 servicios	 privados	 en
casas),	con	lo	que	excluía	al	personal	de	establecimientos	gastronómicos	y	hoteleros.

www.lectulandia.com	-	Página	315



También	 fijaba	 que	 la	 contratación	 debía	 hacerse	 por	 períodos	 determinados,	 no
superiores	a	cinco	años,	e	introducía	la	noción	de	«período	de	preaviso»,	tanto	para	el
empleador	como	para	el	empleado,	para	el	despido	o	el	abandono	de	 tareas,	al	que
fijaba	en	diez	días.

Se	 trataba,	 en	 verdad,	 de	 una	 de	 las	 primeras	 normas	 laborales	 argentinas,
diferenciadas	del	régimen	general	del	Código	Civil,	aunque	de	aplicación	municipal.

Las	primeras	organizaciones
Nunca	pensaron	los	dueños	del	granero	que,	junto	con	el	ejército	de	desocupados	y	la
mano	 de	 obra	 barata,	 estaban	 importando	 la	 rebelión.	 Su	 soberbia	 no	 les	 dejaba
pensar	que	no	se	podía	prometer	a	los	hambrientos	de	Europa,	a	los	desheredados	de
toda	herencia,	la	felicidad,	el	pedazo	de	tierra,	el	trabajo	que	les	permitiera	mantener
a	su	familia,	para	luego	someterlos	a	las	peores	condiciones	de	miseria	y	humillación.

Así	fueron	llegando	cargados	de	hambre,	hijos,	ilusiones,	pero	también	de	ideas,
los	inmigrantes.	Fueron	recibidos	con	el	desprecio	de	quien	espera	un	cargamento	de
esclavos,	olvidándose	de	que	los	esclavos	al	ver	la	mesa	del	amo	llena	de	manjares,
mientras	él	y	su	familia	padecen	las	más	indecibles	privaciones,	suelen	rebelarse.

Mientras	los	Anchorena	tiraban	su	vajilla	de	oro	al	mar	en	su	viaje	a	Europa,	los
cruzaban	 literalmente	en	sentido	contrario	quienes	viajaban	en	 tercera	clase	o	en	 la
cubierta	de	los	barcos	hacia	al	país	próspero	y	libre,	al	que	los	dueños	de	la	Argentina
llamaban	«la	tierra	de	la	gran	promesa».	Junto	con	los	trabajadores	desocupados	y	los
campesinos	 desplazados	 de	 sus	 tierras,	 fueron	 llegando	 al	 puerto	 de	 Buenos	Aires
notables	dirigentes	del	anarquismo	y	del	 socialismo	que	huían	de	 las	persecuciones
de	 los	 gobiernos	 europeos.	 Traían	 consigo	 su	 experiencia	 sindical	 y	 política,	 que
compartirían	 generosamente	 con	 los	 integrantes	 del	 incipiente	 movimiento	 obrero
argentino.	Ya	no	 les	 sería	 tan	 fácil	 a	 los	dueños	del	 poder	manejar	 el	 país	 como	 si
fuera	una	estancia.

Las	luchas	sociales	trajeron	los	primeros	intentos	de	organización	sindical	al	país,
promovidos	en	general	por	estos	militantes	y	activistas	 inmigrantes,	que	adherían	a
las	 corrientes	 ideológicas	más	 extendidas	 entre	 la	 clase	 obrera:	 el	 anarquismo	 y	 el
socialismo.

Ante	los	salvajes	niveles	de	explotación	que	implantó	la	Revolución	Industrial	y	a
partir	 del	 desarrollo	 de	 la	 actividad	 sindical,	 comenzaron	 a	 desarrollarse	 las
ideologías	 obreristas	 que	 se	 expresaron	 orgánicamente	 en	 la	 primera	 Asociación
Internacional	de	Trabajadores	creada	en	Londres	en	1864.

Allí	 quedaron	 expuestas	 las	 diferencias	 entre	 los	 socialistas,	 representados	 por
Karl	 Marx	 y	 Friedrich	 Engels,	 y	 los	 anarquistas	 representados	 por	 Proudhon	 y
Bakunin.

Las	 dos	 corrientes	 coincidían	 en	 la	 necesidad	 de	 derrotar	 a	 la	 burguesía	 para
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construir	 una	 nueva	 sociedad.	 Los	 marxistas	 planteaban	 la	 creación	 de	 partidos
obreros	y	daban	tanta	importancia	a	la	actividad	política	como	a	la	sindical.	Hablaban
de	 un	 período	 de	 transición	 entre	 el	 triunfo	 revolucionario	 y	 la	 construcción	 de	 la
nueva	sociedad,	a	la	que	llamaban	«dictadura	del	proletariado».

Los	anarquistas,	por	su	parte,	priorizaron	la	actividad	sindical,	oponiéndose	a	los
partidos	políticos	y	a	su	consecuencia	natural,	los	gobiernos.	Veían	en	la	religión	un
enemigo	que	justificaba	el	poder	terrenal	de	la	burguesía.	Para	ellos	el	hombre	había
creado	a	Dios	para	justificar	las	injusticias	de	la	Tierra	y	bajar	la	conflictividad	social
con	 la	 promesa	 de	 una	 vida	 eterna	 que	 compensaría	 los	 sufrimientos	 de	 esta	 vida
terrenal	miserable	y	humillante,	por	los	que	había	que	pasar	como	condición	previa	a
la	recompensa	divina.	A	los	anarquistas	no	les	preocupaba	arriesgar	la	única	vida	que
tenían	para	terminar	con	tantos	siglos	de	engaños,	autoritarismo	e	injusticias.

En	las	dos	corrientes	hubo	una	temprana	participación	de	mujeres,	aunque	menos
extendida	 que	 entre	 sus	 compañeros	 varones.	 En	 esto,	 como	 veremos	 al	 tratar	 las
leyes	 sobre	 el	 trabajo	 femenino,	 pesaban	 en	 buena	 medida	 los	 prejuicios	 (muchas
veces	compartidos	por	las	propias	mujeres)	de	que	la	principal	actividad	de	la	mujer
debía	 ser	 la	 crianza	 de	 los	 hijos	 y	 la	 atención	 de	 la	 familia,	 y	 no	 la	 obtención	 de
ingresos	 trabajando	 fuera	 (o	 para	 afuera)	 del	 hogar.	 En	 buena	 medida,	 las
concepciones	positivistas	que	sostenían	que	la	«función	natural»	de	la	mujer	era	ser
madre	mostraban	su	influencia	incluso	en	las	filas	del	movimiento	obrero.

Por	ejemplo,	el	periódico	anarquista	La	Protesta	sostenía	en	una	de	sus	ediciones:
«Todas	 las	 mujeres	 no	 pueden	 ser	 Luisa	 Michel,	 Emma	 Goldman	 o	 Rosa
Luxemburgo.	 Estas	 heroínas	 de	 las	 reivindicaciones	 proletarias	 son	 excepciones
raras.	¡Si	todas	las	hembras	desearan	obrar	como	ellas,	se	acabarían	en	el	mundo	las
novias	y	las	madres!».

Sin	 embargo,	 las	 trabajadoras	 participaron	 en	 la	 creación	 de	 sociedades	 de
resistencia	 y	 uniones	 gremiales,[679]	 como	 integrantes	 de	 entidades	 que	 reunían	 a
asalariados	de	ambos	sexos	o	formando	agrupaciones	específicas.	A	la	 larga,	se	 iría
imponiendo	la	primera	de	estas	formas	de	organización.

Entre	 las	 primeras	 organizaciones	 gremiales	 de	 trabajadoras	 se	 encontraba	 la
Sociedad	Cosmopolita	de	Obreras	Costureras,	 fundada	en	1894.	También	existieron
las	 sociedades	 de	 Tejedoras	 y	 Devanadoras,	 de	 Chalequeras	 y	 Pantaloneras,	 de
Costureras	 de	 Registro	 (es	 decir,	 trabajadoras	 a	 destajo)	 y	 de	 Obreras	Modistas	 y
Sastres	de	Señoras,	 entre	otras.	Como	ya	mencionamos,	 la	 actividad	de	 confección
ocupaba	a	gran	cantidad	de	mujeres,	por	lo	que	no	sorprende	que	fuese	en	este	rubro
donde	se	hiciese	notar	más	el	activismo	gremial	femenino.

En	1903,	un	grupo	de	militantes	socialistas	encabezado	por	Fenia	Chertkoff	—la
esposa	que	Nicolás	Repetto	y	que	mantenía	una	interesante	correspondencia	con	Rosa
Luxemburgo—	 y	 Cecilia	 Baldovino	 fundaron	 la	 Unión	 Gremial	 Femenina	 (UGF),
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que	adhirió	a	la	central	socialista	Unión	General	de	Trabajadores	(UGT),	fundada	en
1902.	Su	sede	estaba	en	el	barrio	porteño	de	Barracas,	por	entonces	principal	centro
industrial	del	país.

Las	luchas	fabriles
Los	registros	oficiales	señalan	una	baja	participación	de	las	obreras	en	las	frecuentes
huelgas	del	período,	que	rara	vez	superó	al	4%	de	los	huelguistas.	Sin	embargo,	esto
posiblemente	 haya	 obedecido	 a	 que	 los	 gremios	 más	 activos	 en	 ese	 momento
(gráficos,	 ferroviarios,	 panaderos,	 constructores	 de	 carruajes,	 conductores,	 etc.)
tenían	muy	baja	o	nula	presencia	de	mujeres.

Ya	 en	 1889	 las	 modistas	 de	 Rosario	 se	 declararon	 en	 huelga.	 Al	 frente	 de	 las
trabajadoras	 estaba	 Virginia	 Bolten,	 con	 quien	 nos	 volveremos	 a	 encontrar	 en	 las
próximas	páginas.

En	1896	se	produjeron	varios	conflictos,	entre	los	que	se	destacaron	la	huelga	de
las	telefonistas	y	la	de	las	alpargateras	de	la	fábrica	La	Argentina.	Según	Patroni,	las
operarias,	entre	las	cuales	la	influencia	socialista	era	fuerte,	realizaron	una	huelga	en
reclamo	de	la	jornada	de	8	horas	y	el	fin	del	trabajo	a	destajo,	«pero	sin	resultado».
[680]	A	fines	de	1904	volvieron	a	la	carga:

[…]	 presentaron	 a	 través	 de	 Gabriela	 Laperrière	 de	 Coni[681]	 un
petitorio	 solicitando	 una	 serie	 de	 mejoras	 entre	 las	 que	 figuraba	 la
jornada	 de	 8	 horas,	 un	 alivio	 en	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 y	mejor
trato.	 La	 empresa	 no	 le	 reconoció	 a	 Gabriela	 de	 Coni	 el	 derecho	 a
representar	 a	 las	 obreras	 pues	 no	 era	 trabajadora	 de	 la	 fábrica	 y
tampoco	aceptó	el	pedido.	El	11	de	noviembre	las	864	operarias	de	la
fábrica	 se	 declararon	 en	 huelga	 apoyadas	 por	 el	 Partido	 Socialista	 a
través	 de	 Gabriela	 de	 Coni	 y	 Magdalena	 Rosselli.	 El	 conflicto	 se
prolongó	por	la	intransigencia	de	las	partes	y	el	21	de	enero	de	1905	la
UGT	recurrió	al	boicot	de	 los	productos	de	La	Argentina.	Se	 realizó
una	intensa	campaña	de	agitación,	se	repartieron	alrededor	de	200.000
volantes	pero	aparentemente	el	resultado	fue	negativo.	La	clausura	de
los	 periódicos	 a	 raíz	 del	 levantamiento	 radical	 de	 1905	 hizo
desaparecer	 la	 información	y	cuando	se	volvió	a	 la	normalidad	no	se
encontraban	 noticias	 sobre	 el	 conflicto.	 De	 todos	 modos,	 La
Vanguardia	hizo	propaganda	a	favor	del	boicot	hasta	el	mes	de	julio	de
ese	año.[682]

También	 las	 cigarreras	 llevaron	 adelante	 conflictos.	 Uno	 de	 los	 problemas
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planteados	 fue	 que	 la	 mecanización	 en	 las	 fábricas	 dejó	 sin	 trabajo	 a	 muchos
operarios	y,	entre	1887	y	1897,	redujo	a	menos	de	la	mitad	las	tarifas	vigentes.	Esto,	a
su	vez,	planteó	divisiones	entre	los	«maquinistas»	y	los	que	operaban	manualmente,
de	manera	más	artesanal.	Según	señalaba	ya	en	1897	Adrián	Patroni:

En	 la	 actualidad,	 no	 solamente	 el	 trabajo	 es	 escasísimo,	 sino	 que
trabajando	 como	 bestia,	 gracias	 si	 un	 obrero	 es	 hábil	 consigue	 un
jornal	de	2,50	a	3	pesos,	con	el	agregado	que	sólo	se	emplea	hoy	un
20%	de	los	individuos	[…].	Respecto	a	la	fabricación	de	cigarrillos	de
papel,	 las	 máquinas	 han	 desalojado	 a	 una	 enorme	 cantidad	 de
operarios	 […]	 reduciendo	 a	 una	 nulidad	 la	 capacidad	 del	 obrero	 u
obrera.	Salvo	unas	pocas	 casas,	 en	 la	mayoría	 el	 trabajo	ha	quedado
reducido	a	las	empaquetadoras	[…].	Los	que	empaquetan	son	mujeres,
niños	y	niñas	[…]	que	trabajan	todos	a	destajo,	 los	precios	varían	de
0,30	a	0,50	los	100	paquetes,	según	la	clase,	el	máximum	diario	es	de
500	a	600	atados	que	es	igual	a	$	1,80	a	3,00	tomando	el	máximum	de
los	dos	precios.[683]

En	 1901	 se	 produjo	 un	 gran	 conflicto	 laboral	 en	 la	 Refinería	 Argentina	 de
Rosario,	 que	 tuvo	 una	 activa	 participación	 femenina.	 Se	 realizaron	 nutridas
movilizaciones	 exigiendo	 la	 jornada	 de	 8	 horas,	 mejoras	 salariales	 y	 mejores
condiciones	laborales.	En	esas	marchas	volvió	a	vibrar	la	voz	de	una	mujer:	Virginia
Bolten.

Un	conflicto	original	que	denunciaba	la	situación	de	acoso	sexual	permanente	a	la
que	 estaban	 sometidas	 la	 mayoría	 de	 las	 trabajadoras,	 fue	 el	 promovido	 por	 las
tejedoras	 en	 1902	 contra	 los	 abusos	 de	 sus	 capataces.	 En	 ese	mismo	 año	 nació	 el
grupo	feminista	«Las	Libertarias».[684]

Respuestas	oligárquicas
El	régimen	oligárquico	respondió	a	 lo	que	entonces	se	 llamaba	«la	cuestión	social»
con	 una	 actitud	 fundamentalmente	 represiva,	 apenas	 matizada	 por	 estudios	 y
proyectos	de	 reforma,	que	al	menos	han	servido	para	conocer	de	primera	mano	 las
condiciones	de	vida	de	obreras	y	obreros	en	esa	Argentina	rica.

En	1890,	cuando	ya	se	acumulaban	las	broncas	que	estallarían	en	la	«Revolución
del	Parque»	del	26	de	 julio	de	ese	año,	 en	Buenos	Aires	 se	 realizó	el	primer	mitin
obrero	por	el	Primero	de	Mayo,	 fecha	que	 la	 Internacional	Socialista	había	elegido
como	 día	 mundial	 de	 lucha	 por	 la	 jornada	 de	 8	 horas	 y	 los	 derechos	 obreros,	 en
conmemoración	 de	 los	 mártires	 de	 Chicago.	 La	 reunión	 mereció	 una	 crónica
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despectiva	del	diario	La	Nación:

En	el	Prado	Español,	situado	al	fin	de	la	avenida	República	tuvo	lugar
ayer	 el	 mitin	 de	 obreros	 convocado	 por	 el	 socialismo	 de	 aquí
siguiendo	el	movimiento	general	del	socialismo	europeo.
A	 las	 3.15	 p.m.	 se	 abrió	 la	 sesión	 con	 una	 concurrencia	 de	 1200
personas,	más	bien	más	que	menos.	Una	treintena	de	ellas,	decoradas
con	 la	 insignia	 punzó,	 ocupaban	 la	 tribuna	 instalada	 en	 el	 palco
escénico	 del	 jardín-concierto.	Habló	 primeramente	 un	 señor	 alemán.
Hizo	el	elogio	del	socialismo,	saludó	la	fecha	gloriosa	del	1.o	de	Mayo
de	1890,	cuyo	sol	encontraba	congregados	en	sus	respectivos	países	a
los	socialistas	de	todo	el	mundo.	La	unión	es	la	fuerza	y	el	socialismo
está	unido.	El	triunfo	es	seguro.
En	 seguida	 hizo	 uso	 de	 la	 palabra	 un	 francés.	Mismo	 tono	y	mismo
fondo,	 con	 cierta	 diferencia.	 Ponderó	 el	 poder	 del	 socialismo,	 para
oprimir	al	cual	en	vano	se	amontonaban	soldados.
Tres	 italianos	 y	 un	 español	 abundaron	 en	 los	 mismos	 sentimientos
invocando	 las	 mismas	 aspiraciones,	 triunfantes	 en	 el	 gran	 día	 de	 la
congregación	 universal.	 La	 religión,	 la	 política,	 la	 sociedad,	 el
gobierno,	 llevaron	 recias	 sacudidas,	 como	 instituciones
deficientemente	organizadas.	[…]
La	 policía	 hizo	 lo	 que	 ha	 debido	 hacer	 siempre	 en	 tales	 ocasiones:
cuidar	 el	 orden	 y	 estar	 pronta	 a	 reprimir	 cualquier	 tentativa	 de
alterarlo.	[…]
Había	en	 la	 reunión	poquísimos	argentinos,	de	 lo	que	nos	alegramos
mucho.	 Al	 final	 de	 la	 reunión	 se	 hizo	 una	 colecta	 que	 produjo	 120
pesos.[685]

No	deja	de	ser	una	curiosidad	que	el	diario	de	Mitre,	que	ya	venía	complotando
para	el	levantamiento	«cívico»	contra	el	presidente	Juárez	Celman	que	estallaría	dos
meses	después,	adoptase	este	tono	para	referirse	a	los	reclamos	obreros,	porque	si	la
policía	y	la	justicia	del	sistema	que	el	diario	defendía	hubiese	hecho	lo	que	tenía	que
hacer	 en	 defensa	 del	 «orden»,	 el	 director	 propietario	 de	 La	 Nación,	 Don	 Bartolo
Mitre,	tendría	que	haber	marchado	preso	como	en	1874	por	conspirador.

Esta	 actitud,	 poco	 menos	 que	 «sobradora»,	 de	 la	 oligarquía	 pronto	 cambiaría.
Ante	los	reclamos	y	huelgas,	el	régimen	se	encargó	de	que	la	policía	y,	en	las	huelgas
portuarias	 y	 marítimas,	 también	 la	 marina	 hicieran	 «lo	 que	 han	 debido	 hacer
siempre».	 A	 medida	 que	 la	 conflictividad	 social	 crecía,	 con	 el	 cambio	 de	 siglo,
además	de	recurrir	reiteradamente	a	la	aplicación	del	estado	de	sitio	ante	las	huelgas

www.lectulandia.com	-	Página	320



generales,	fue	acumulando	un	arsenal	legal	contra	los	reclamos	populares.	Comenzó
con	la	ley	4144,	llamada	«de	Residencia»,	aprobada	en	1902,	por	la	cual	sin	mucho
trámite	 el	 gobierno	 quedaba	 facultado	 a	 expulsar	 del	 país	 a	 los	 extranjeros
«indeseables».	La	norma	se	aplicaba,	a	discrecionalidad	del	Poder	Ejecutivo,	a	«todo
extranjero	que	haya	sido	condenado	o	sea	perseguido	por	 los	 tribunales	extranjeros
por	crímenes	o	delitos	comunes»	y	a	«todo	extranjero	cuya	conducta	comprometa	la
seguridad	nacional	o	perturbe	el	orden	público».	También	podía	negar	 la	entrada	al
país	a	«todo	extranjero	cuyos	antecedentes	autoricen	a	incluirlo	entre	aquellos	a	que
se	 refieren	 los	artículos	anteriores».	A	quien	 la	oligarquía	 le	aplicase	este	principio
del	«derecho	de	admisión»	tenía	tres	días	para	irse,	y	las	autoridades	podían	detenerlo
para	asegurarse	de	que	lo	hiciese.[686]	De	más	está	decir	que	no	fueron	delincuentes
comunes	 sino	 organizadores	 de	 protestas	 los	 principales	 destinatarios	 de	 estas
medidas,	cuya	vigencia	se	mantuvo	hasta	1958.

La	 otra	 cara	 de	 esa	 misma	 política	 fue	 la	 propuesta	 de	 sancionar	 una	 Ley
Nacional	 del	 Trabajo,	 que	 contemplase	 algunos	 derechos	 laborales,	 al	 tiempo	 que
regulase	y	estableciese	controles	sobre	las	asociaciones	gremiales.[687]	El	Informe	de
Bialet	Massé,	 ya	mencionado,	 y	 un	 estudio	 de	Gabriela	 Laperrière	 de	Coni,	 como
inspectora	 ad	 honórem	 de	 la	 Municipalidad	 de	 Buenos	 Aires,	 fueron	 las	 bases
principales	 para	 su	 elaboración.	 El	 proyecto	 de	 ley,	 preparado	 por	 el	 ministro	 del
Interior	Joaquín	V.	González,	fue	presentado	al	Congreso	en	1904	y	nunca	aprobado.
Sólo	unos	pocos	artículos,	desglosados	del	proyecto,	se	convirtieron	en	la	ley	4661	de
descanso	dominical,	 sancionada	el	31	de	 agosto	de	1905,	no	 sin	 la	oposición	de	 la
comisión	informante	de	la	Cámara	de	senadores	que	dejó	por	escrito	sus	pareceres:

Obligar	a	pagar	un	salario	al	obrero	el	día	que	no	trabaje,	es	un	ataque
al	derecho	de	propiedad,	que	nos	llevaría	a	consecuencias	lamentables,
no	 difíciles	 de	 prever	 […].	 Si	 la	 ley	 puede	 decir	 que	 se	 pague	 el
trabajo	no	prestado,	puede	llegar	a	decir	también	que	no	se	pague	un
trabajo	 prestado,	 desde	 que	 se	 admite	 que	 es	 una	 facultad	 del
Congreso	determinar	sobre	esto.[688]

Heroicas	conventilleras	en	huelga
Otro	 momento	 de	 alta	 participación	 femenina	 en	 conflictos	 sociales	 fue	 en	 1907,
aunque	 no	 quedó	 registrado	 en	 las	 estadísticas	 laborales	 ya	 que	 la	 mayor
confrontación	no	se	dio	entre	obreros	y	empleadores,	sino	entre	inquilinos	y	dueños
de	los	conventillos.

La	 escasez	 de	 vivienda	 y	 la	 especulación	 inmobiliaria	 hicieron	 que	 miles	 de
trabajadores,	 tanto	 inmigrantes	 como	 argentinos	 nativos,	 se	 hacinaran	 en	 los
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conventillos.	 Si	 bien	 es	 posible	 que	 las	 primeras	 de	 estas	 viviendas	 colectivas	 de
alquiler	hayan	surgido	de	la	subdivisión	de	viejas	casonas	señoriales,	para	comienzos
del	 siglo	 XX	 la	 mayoría	 de	 los	 conventillos	 de	 las	 crecientes	 ciudades	 argentinas
habían	 sido	 edificados	 como	 tales	 ex	 profeso,	 para	 hacer	 un	 gran	 negocio	 con	 las
necesidades	habitacionales	de	 la	población	urbana	 en	 constante	 aumento.	Entre	 sus
propietarios	no	faltaban	los	apellidos	resonantes,	algunos	«patricios»	y	otros	no	tanto,
pero	 sí	 de	 familias	 propietarias	 de	 lujosas	 mansiones	 que	 contrastaban	 con	 el
hacinamiento,	falta	de	servicios	elementales	y	de	higiene	de	las	viviendas	populares.
Claro	que	era	inimaginable	verlos	por	esos	«andurriales»,	ya	que	para	lidiar	con	los
inquilinos	estaban	los	«caseros»	o	«encargados»,	representantes	y	cuidadores	de	los
intereses	de	sus	patrones.

Ya	 en	 1885,	 el	médico	 y	 ex	ministro	 del	 Interior	 de	Mitre,	Guillermo	Rawson,
publicó	un	Estudio	sobre	las	casas	de	inquilinato	de	Buenos	Aires,	preocupado	por	el
tema.	 Según	 las	 estimaciones	 de	Wilde,	 en	 1883	 ya	 había	 1868	 conventillos	 en	 la
ciudad	de	Buenos	Aires,	que	sumaban	25.645	piezas.	Con	afán	«positivista»,	Wilde
calculaba	además	el	valor	de	esas	propiedades	(15.300.000	pesos	oro)	y	la	renta	que
proporcionaban	anualmente	(1.730.162	pesos	oro)	considerando	el	valor	promedio	de
los	alquileres,	lo	que	le	daba	una	tasa	de	rentabilidad	del	11%	anual,	pero	agregaba:

[…]	sin	contar	con	que	muchas	de	estas	casas	de	inquilinato	tienen	un
valor	notablemente	inferior	al	que	les	correspondería	por	este	cálculo;
y	que,	como	hemos	podido	apreciarlo	en	alguna	de	esas	casas	[…]	la
renta	conforme	al	valor	estimado	alcanza	al	18%	anual.[689]

El	diario	anarquista	La	Protesta,	publicaba	en	1905	este	interesante	artículo:

La	 casa	 de	 la	 calle	 Sarandí,	 ocupada	 antiguamente	 por	 un	 molino,
adolece	de	todos	los	defectos	que	poseían	las	construcciones	antiguas
y	 aquellas	 en	 las	 que	 el	 ansia	 de	 lucro	 hacía	 olvidar	 las	 más
elementales	 reglas	 higiénicas.	 […]	 la	 casa	 encierra	 unos	 300
habitantes,	para	todos	hay	seis	picos	de	agua,	y	como	el	caño	es	uno
solo	se	da	el	caso	que	los	habitantes	del	piso	alto	pagan	en	agua	lo	que
gozan	 de	 luz,	 pues	 muy	 poco	 es	 el	 líquido	 que	 arriba	 llega.	 Dos
cuartos	de	baño	hay	para	300	personas,	es	decir,	para	menos,	porque	a
las	criaturas	de	10	a	14	años,	el	cancerbero,	representante	del	amo	no
les	permite	 el	uso	del	baño	bajo	el	pretexto	de	un	excesivo	gasto	de
agua.	 Esta	 opinión	 es	 permanente	 durante	 todo	 el	 año;	 como
consecuencia,	en	verano	nadie	puede	bañar	a	las	criaturas	a	pesar	de	la
ley	que	establece	el	uso	de	los	baños	en	las	casas	de	inquilinato.
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No	 solamente	 se	 les	 niega	 a	 los	 inquilinos	 el	 agua	 como	 también	 la
luz,	en	las	dos	casas	hay	tres	picos	de	gas	que	no	alcanzan	a	alumbrar
la	mitad	de	las	vueltas	y	recovecos	del	edificio;	además	de	esto,	la	luz
sólo	está	encendida	de	7	a	9	de	la	noche.
Sesenta	habitaciones	hay	en	la	casa,	oscilando	su	precio	entre	20,	17,
12	y	10	pesos;	siendo	su	término	medio	de	$	15,	tiene	el	propietario	un
beneficio	mensual	de	$900	o	$8100	anuales,	lo	que	constituye	la	renta
de	 un	 capital	 de	 $	 162.000	 al	 5%,	 capital	 que	 de	 manera	 ninguna
puede	ser	representado	por	el	edificio	ruinoso,	sucio,	destartalado	que
visitamos	 sintiendo	 verdadera	 compasión	 por	 los	 seres	 humanos	 que
allí	se	ven	arrojados	por	la	codicia	brutal	y	explotadora	capitalista.
Aquí	no	ha	venido	nunca	un	solo	 inspector	municipal	—dijo	nuestro
cicerone—	 porque	 la	 propietaria	 es	 doña	 Rosa	 Spirzetto,	 familia
conocida,	gente	bien.
Comprendemos	 la	 razón	 de	 los	 inspectores	municipales;	 ¡no	 vale	 la
pena	 de	 incomodar	 a	 gente	 pudiente	 por	 una	 chusma	 que	 no	 tiene
dinero![690]

Conviene	señalar	que,	por	entonces,	un	interés	financiero	superior	al	12%	anual
era	considerado	usurario,	y	que	la	rentabilidad	de	un	negocio	próspero	(como	podía
ser	 un	 almacén	 de	 ramos	 generales	 o	 una	 tienda	 mayorista)	 no	 superaba	 el	 6	 por
ciento	anual.

Cuenta	con	dolor	Carolina	Muzilli:

En	un	conventillo	denominado	de	las	14	provincias	por	su	extensión,
me	vi	asaltada,	se	puede	decir	así,	al	entrar,	por	una	cantidad	de	niños
que	 imploraban,	 como	 jamás	 lo	 habían	 hecho,	 unos	 centavitos	 que
aliviaran	la	situación	de	la	casa	[…].	Las	pobres	mujeres	creyendo	que
yo	pudiera	 influir	 en	 alguna	manera	 en	 el	 alivio	de	 su	 situación,	me
narraban	 penas	 indecibles.	 El	 padre	 buscando	 trabajo	 que	 no
encuentra.	La	madre	 llorando	porque	 en	 el	 registro	 no	 había	 costura
para	 ella.	 Y	me	 dijeron	 las	 pobres	mujeres	 que	 van	 viviendo	 de	 las
hojas	 que	 se	 tiran	 en	 los	mercados	 y	 de	 las	 papas	 escaldadas.	 ¿Para
qué	 seguir?	 Ya	 hace	 tiempo	 que,	 como	 en	 una	 cita	 triste	 de
cinematógrafo,	estas	escenas	las	voy	presenciando	todos	los	días.[691]

Los	 primeros	 intentos	 de	 organización	 de	 los	 inquilinos	 comenzaron	 en	 1893.
Pero	recién	en	1905	la	Federación	Obrera	Regional	Argentina	logró	con	una	campaña
de	agitación	que	se	eligieran	delegados	en	los	conventillos	porteños	y	se	formara	una

www.lectulandia.com	-	Página	323



Liga	de	Lucha	contra	los	Altos	Alquileres	e	Impuestos,	creada	el	18	de	noviembre	de
ese	año.	Expresaba	una	declaración	de	la	central	obrera	anarquista:

El	6.o	Congreso	aconseja	hacer	una	activa	propaganda	oral	y	escrita	en
el	seno	de	 las	agrupaciones	obreras	a	 fin	de	producir	un	movimiento
huelguista	de	inquilinos.	Y	para	que	esta	acción	sea	completa	y	tenga
mayor	 éxito	 los	 consejos	 de	 las	 federaciones	 locales	 adheridos	 a	 la
F.O.R.A.	deberán	 tratar	de	constituir	un	comité	 central	pro-rebaja	de
alquileres,	 pudiendo	 éste	 constituir	 cuantos	 sub-comités	 crea
conveniente	para	el	triunfo	de	esta	campaña.[692]

El	año	1907	vino	con	aumentos	para	los	impuestos	municipales,	que	los	dueños
de	 conventillos	 pretendieron	 trasladar	 a	 los	 alquileres,	 lo	 que	 provocó	 que	 la	 Liga
propusiera	a	los	inquilinos	que	se	negaran	a	pagar	sus	mensualidades	con	el	aumento
desproporcionado.	La	 lucha	prendió	en	el	 conventillo	«Los	4	Diques»	de	 Ituzaingó
279,	donde	sus	habitantes	—unas	ciento	treinta	familias—	exigieron	una	rebaja	de	no
menos	del	30%	del	alquiler,	que	se	terminara	con	los	famosos	tres	meses	de	depósito
y	mejoras	en	las	tremendas	condiciones	de	higiene	del	inquilinato.[693]

Pronto	el	movimiento	comenzó	a	extenderse.	En	Buenos	Aires,	alrededor	del	80%
de	los	conventillos	adhirieron	a	la	huelga	y	movimientos	similares	se	produjeron	en
Rosario,	Córdoba,	Bahía	Blanca	y	hasta	en	la	vecina	Montevideo.

Los	 primeros	 agentes	 policiales	 enviados	 para	 efectivizar	 los	 desalojos	 que
rápidamente	dispusieron	los	jueces,[694]	en	más	de	un	conventillo	fueron	literalmente
sacados	a	escobazos	por	 las	 inquilinas.	El	 flamante	 jefe	de	Policía	de	 la	Capital,	 el
coronel	Ramón	Lorenzo	Falcón,	recurrió	entonces	a	los	bomberos	de	la	fuerza,	que	a
manguerazos	de	agua	helada	y	a	tiros	se	encargaron	de	desalojar	a	los	«intrusos».

Una	estremecedora	carta	de	un	huelguista	fue	publicada	por	aquellos	días	en	La
Protesta:

Dentro	de	unos	pocos	días	se	cumple	el	plazo	que	la	ley	marca	para	mi
desalojo.	No	importa.	A	mí	no	me	desalojarán.	Los	bomberos	tendrán
que	 hacer	 uso	 de	 sus	mangueras	 no	 para	 despejar	 sino	 para	 apagar,
pues	pretendo	prenderle	fuego	a	mis	chismes	antes	que	la	justicia	los
toque.
Naturalmente	 al	 arder	 mis	 mueblajos,	 arderá	 la	 pieza	 y	 ésta
comunicará	a	todo	el	conventillo,	que	es	lo	que	deseo.	El	primero	que
participa	 del	 fuego	 es	 el	 encargado	 de	 la	 casa,	 pues	 vive	 justamente
arriba	de	mi	habitación.	Basta	 rociar	bien	 todo	 lo	que	pueda	quemar
con	kerosén…	y	después	basta	un	fósforo.	Luego…	habrá	sido	casual.

www.lectulandia.com	-	Página	324



Los	 inquilinos	 del	 conventillo	 en	 que	 yo	 habito	 estamos	 todos	 de
acuerdo	 y	 listos	 para	 ponernos	 a	 salvo	 cuando	 sea	 oportuno,	 porque
preferimos	quemar	nuestros	cachivaches	por	nuestras	propias	manos,
antes	 que	 venga	 la	 justicia	 por	 ellos.	 Que	 nos	 imiten	 algunos
camaradas	de	lucha	y	se	habrá	ganado	la	huelga.
Este	modo	de	obrar	puede	que	dé	a	entender	a	todos	esos	barrigudos
propietarios,	 a	 esos	 narigudos	 (marca	Falcón),	 etc.,	 que	 les	 será	más
conveniente	 aceptar	 la	 rebaja	 que	 se	 les	 exige	 a	 que	 les	 quemen	 sus
casas.	Cuando	esos	ladrones	que	viven	a	costa	del	sudor	del	pobre,	a
quien	 hacen	 pagar	 un	 precio	 moderado	 (como	 ellos	 dicen)	 por	 un
cuartucho	que	hasta	para	los	cerdos	es	inhabitable,	vean	que	las	llamas
se	apoderan	de	los	conventillos…	estoy	seguro	de	que	aceptarán	en	el
acto	 la	 rebaja,	 no	 del	 30,	 sino	 del	 50	 por	 ciento.	 Ya	 lo	 sabéis
camaradas,	con	un	poco	de	calma,	kerosén	y	fósforos,	la	victoria	será
con	nosotros.	Un	inquilino.[695]

Los	relatos	periodísticos	señalaron	la	destacada	actuación	de	las	inquilinas	en	la
resistencia	a	esos	desalojos.	La	Prensa,	por	ejemplo,	describía	así	 lo	ocurrido	en	un
conventillo	porteño	de	la	calle	Perú:

Después	de	mucho	trabajo,	el	oficial	de	justicia	consiguió	trasladar	al
patio	 una	 parte	 de	 los	 muebles	 del	 desalojado;	 pero	 su	 trabajo	 fue
inútil	porque	a	los	pocos	minutos	las	mujeres	colocaron	en	la	pieza	los
mismos	muebles.	[…]	Los	agentes	policiales	desnudaron	entonces	sus
machetes	 y	 acometieron	 a	 varios	 huelguistas,	 actitud	que	 exasperó	 a
éstos.	 Intervinieron	 en	 tal	 forma	 las	 mujeres,	 que	 hubo	 ocasión	 de
presenciar	más	de	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo	entre	éstas	y	los	agentes.
La	 policía	 intentó	 penetrar	 en	 la	 casa	 pero	 las	 mujeres	 que	 estaban
preparadas	para	repeler	a	ésta	iniciaron	un	verdadero	bombardeo	con
toda	 clase	 de	 proyectiles,	 mientras	 arrojaban	 agua	 que	 bañaba	 por
completo	a	los	agentes	que	intentaban	aproximarse	a	la	puerta	de	calle.
[696]

Como	era	de	suponer,	en	muchos	casos	el	«encargado»	era	quien	 llevaba	 las	de
perder,	según	relataba	un	cronista	del	periódico	anarquista	La	Protesta:

Al	 encaminarme	 a	 una	 casa	 en	 cuyo	 interior	 se	 desarrollaban	 los
hechos	y	 en	 cuya	puerta	 se	 agolpaban	gran	 cantidad	de	 curiosos,	 un
hombre	en	 traje	de	Adán	(los	pies	solamente	 llevaba	cubiertos)	 salió
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corriendo	y	fue	a	refugiarse	en	el	almacén	de	la	esquina.	[…]	Ahí	[la
policía]	trataba,	dentro	del	enorme	conventillo	sito	en	Estados	Unidos
352,	[de]	 imponer	una	autoridad	investida	en	un	pobre	vejete,	oficial
de	justicia,	según	me	dijeron,	el	cual	miraba	más	a	los	cacharros	que
hervían	 en	 las	 cocinas,	 que	 unos	 papeles	 que	 tenía	 en	 la	mano,	 que
eran	las	órdenes	de	desalojo.
Ante	 la	 enérgica	 actitud	 que	 asumieron	 todos	 los	 inquilinos,	 muy
especialmente	las	mujeres,	los	representantes	de	la	ley	se	retiraron	con
la	banda	de	los	del	pito,	machetes,	revólveres,	cadenas,	etc.	Un	tanto
apaciguados	los	ánimos	por	la	fuga	de	los	forajidos	interpelé	a	una	de
las	inquilinas	que	más	se	distinguió	por	su	energía	frente	a	los	de	pito.
Se	expresó	así:	«A	raíz	de	la	huelga	contra	los	altos	alquileres,	 todos
los	habitantes	de	esta	casa	nos	plegamos	al	movimiento».
«El	encargado	de	la	casa,	ese	crápula	de	Ramón	Santa	Marina	(era	el
hombre	desnudo)	no	contento	de	ganar	más	de	500	pesos	mensuales
en	el	alquiler	de	sus	inmundos	conventillos,	todavía	se	hace	el	guapo
amenazando	con	un	revólver	[…]	y	nosotras	 las	mujeres,	como	se	lo
habíamos	 prometido,	 le	 hemos	 sacado	 hasta	 la	 camisa	 que	 lleva	 a
costa	 de	 nuestro	 sudor».	 «Sí,	 pero	 veo	 que	 le	 han	 sacado	 hasta	 los
calzoncillos»,	objeté	yo.	A	lo	que	replicó	vivamente	la	brava	inquilina:
«Que	no	 trate	de	entrar	después	de	 lo	 sucedido,	porque	en	cuanto	 lo
intente	 le	 arrancamos…»	 calma,	 y	 que	 no	 confíe	 «en	 esos
mamarrachos	y	estúpidos	vigilantes	porque	si	no	podemos	con	ellos,
el	 fuego	 se	 encargará	 de	 arreglarlos	 a	 la	 policía	 y	 a	 esta	 inmunda
covacha».[697]

Las	niñas	y	 los	niños	 también	 tuvieron	un	rol	protagónico	en	aquellas	 jornadas,
según	nos	cuenta	la	revista	Caras	y	Caretas:

Frente	 a	 los	 objetivos	 de	 nuestras	 cámaras,	 desfilaron	 cerca	 de
trescientos	niñas	y	niños	de	todas	las	edades	que	recorrían	las	calles	de
la	 Boca	 en	 manifestación,	 levantando	 escobas	 «para	 barrer	 a	 los
caseros».	Cuando	la	manifestación	llegaba	a	un	conventillo	recibía	un
nuevo	contingente	de	muchachos,	que	se	 incorporaba	a	ella	entre	 los
aplausos	 del	 público.	 Cuando	 la	 columna	 se	 detuvo	 frente	 al
conventillo	de	la	calle	Uspallata	449,	se	desprendió	una	comisión	para
pedirle	 el	 concurso	 de	 todos	 sus	 párvulos,	 de	 los	 cuales	 ya	 habían
salido	 un	 buen	 número	 a	 la	 puerta	 blandiendo	 el	 simbólico
instrumento	de	barrer.[698]
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El	solidario	gremio	de	los	carreros	se	puso	a	disposición	de	los	desalojados	para
trasladar	a	las	familias	a	los	campamentos	organizados	por	los	sindicatos	anarquistas,
donde	el	gremio	gastronómico	preparaba	suculentas	ollas	populares	financiadas	con
aportes	que	llegaban	de	todo	el	país.

«Anarquista	se	nace»	decía	el	 flamante	 jefe	de	Policía,	coronel	Ramón	Lorenzo
Falcón,	 mirando	 a	Miguel	 Pepe,	 obrero	 baulero,	 quien	 con	 sólo	 17	 años	 se	 había
convertido	 en	 un	 activo	 y	 eficaz	 orador	 de	 aquellas	 jornadas.	 «Barramos	 con	 las
escobas	las	injusticias	de	este	mundo»	se	le	escucharía	decir	a	al	joven	trabajador.	A
los	 pocos	 días,	 una	 manifestación	 de	 escobas,	 mayoritariamente	 compuesta	 por
mujeres	y	niños,	 los	que	más	horas	por	día	padecían	 los	males	de	 los	conventillos,
recorrió	Buenos	Aires.	Salían	a	la	luz	los	invisibles.	Eran	miles	de	escobas	portadas
pacíficamente.

Vinieron	 los	desalojos	y	 los	 tiros,	y	defendiendo	a	 los	 suyos	como	podía,	 en	el
conventillo	 de	 la	 calle	 Bolívar	 1472,	 cayó	 Miguel	 Pepe	 bajo	 las	 balas	 policiales.
Cuenta	Juana	Rouco	Buela,	una	de	las	dirigentes	anarquistas	más	activas	durante	la
huelga	de	inquilinos:

Esa	muerte	 indignó	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 casa.	 También	 todo
Buenos	Aires	 se	 indignó	 con	 este	 hecho	 […].	La	Federación	Obrera
Regional	Argentina	se	hizo	cargo	del	velatorio	de	Miguel	Pepe,	por	el
que	 desfilaron	 miles	 y	 miles	 de	 personas	 de	 todas	 las	 categorías
sociales.	El	entierro	fue	algo	que	impresionaba.	Millares	de	personas
aguardaban	 en	 las	 aceras	 y	 las	 calles	 para	 iniciar	 el	 cortejo.	 Lo
llevamos	 a	 pulso	 desde	 Chacabuco	 y	 Humberto	 Primo	 hasta	 la
Chacarita,	 pero	 a	 cada	 momento	 y	 durante	 todo	 el	 trayecto	 hubo
choques	con	la	policía	que	obligaban	a	abandonar	el	cajón	en	la	calle	y
reiniciar	el	nuevo	camino.	Antes	de	darle	sepultura,	lo	despidieron	en
nombre	del	pueblo	y	de	la	FORA,	los	compañeros	Tonietti,	Anderson
Pacheco,	Artoneda	y	yo,	que	hablé	en	nombre	del	Centro	Femenino.
En	 la	 sepultura	 de	 Miguel	 Pepe,	 se	 le	 puso	 una	 placa	 que	 decía:
«Víctima	de	la	huelga	de	inquilinos,	asesinado	por	la	policía».[699]

Recién	 en	 las	 últimas	 semanas	 de	 noviembre	 de	 1907	 el	 movimiento	 fue
perdiendo	 su	 fuerza.	 En	 algunos	 conventillos	 se	 aceptaron	 los	 reclamos	 de	 los
huelguistas.	Habían	 participado	 del	movimiento	 unos	 2000	 conventillos	 de	Buenos
Aires,	unos	300	de	Rosario	y	muchos	de	Bahía	Blanca	y	otros	centros	urbanos	del
país.	Se	habían	movilizado	unas	140.000	personas	en	todo	el	país	y	sólo	en	Buenos
Aires,	el	10%	de	su	población,	unas	120.000	personas.[700]

Este	 original	movimiento,	 que	 fue	 tomado	 como	 ejemplo	 y	 replicado	 en	 varias
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capitales	 del	 «primer»	 mundo,	 representó	 un	 llamado	 de	 atención	 sobre	 las
dramáticas	condiciones	de	vida	de	la	mayoría	de	la	población	que	ocupó	por	aquellos
días	las	tapas	y	los	editoriales	de	los	principales	diarios.

El	Centenario	que	tanto	añoran	los	historiadores	«serios»
En	mayo	de	1910,	la	«espléndida»	oligarquía	se	preparaba	para	celebrar	el	Centenario
de	la	Revolución	de	Mayo,	aquella	de	Mariano	Moreno.

Se	 organizaron	 grandes	 desfiles	 y	 una	 exposición	 universal	 para	 demostrarle	 al
mundo	los	progresos	de	la	París	del	Plata.	Se	cursaron	invitaciones	a	todos	los	reyes	y
gobernantes	 del	mundo	 occidental,	 pero	 sólo	 aceptó	 el	 convite	 la	 infanta	 Isabel	 de
España,	 una	 «aristócrata»	 de	 segunda	 clase.	 La	 clase	 dirigente	 quería	 exhibir	 los
avances	 del	 granero	 del	mundo.	A	 los	 escritores	 orgánicos	 les	 agarró	 un	 ataque	 de
nacionalismo	 y	 reivindicaron	 al	 otrora	 vago	 y	 mal	 entretenido	 gaucho,	 con	 tal	 de
diferenciarse	de	la	oleada	inmigratoria	y	sus	«ideas	disolventes».

El	movimiento	obrero	advirtió	la	gran	trascendencia	de	los	festejos	y	aprovechó
su	repercusión	en	la	prensa	 internacional	para	dar	a	conocer	 la	real	situación	de	los
habitantes	del	país.

La	FORA	anarquista	lanzó	una	huelga	general	para	la	semana	de	mayo	y	realizó
una	manifestación	que	reunió	70.000	personas	frente	a	la	penitenciaría	de	la	calle	Las
Heras.	 La	 gente	 pedía	 la	 libertad	 de	 los	 presos	 sociales,	 entre	 ellos,	 Simón
Radowitzky.

En	 1910,	 y	 como	 para	 «celebrar»	 el	Centenario,	 al	 tiempo	 que	 se	 establecía	 el
estado	 de	 sitio,	 se	 clausuraban	 los	 locales	 gremiales,	 anarquistas	 y	 socialistas	 y	 se
perseguía	y	detenía	 a	 sus	militantes,	 el	Congreso	aprobó	 la	 ley	7029,	 curiosamente
llamada	de	«Defensa	Social»,	que	endurecía	las	medidas	respecto	de	los	extranjeros,
prohibía	 toda	 actividad	 anarquista,	 limitaba	 los	 derechos	 de	 reunión	 y	 de	 prensa,
creaba	delitos	de	opinión	y	establecía	penas	gravísimas	mediante	juicios	sumarios.	El
contexto	de	 la	medida	era,	una	vez	más,	 la	oleada	de	protestas	obreras	que,	en	este
caso,	amenazaban	«empañar»	los	festejos	con	que	la	oligarquía	se	disponía	a	recibir	a
sus	pares	de	todo	el	mundo	«civilizado».[701]

Señala	Edgardo	Bilski:

La	ley	no	sólo	impedía	 la	entrada	al	país	a	 todo	sospechoso	de	ideas
consideradas	como	proclives	a	 la	violencia,	 sancionaba	 también	 toda
reunión	 que	 tuviese	 por	 objeto	 extender	 el	 anarquismo,	 limitaba	 el
derecho	de	 reunión,	 condenaba	hasta	 la	 expresión	verbal	 favorable	 a
un	 hecho	 delictuoso,	 o	 la	 intención	 de	 cometerlo,	 o	 por	 piquetes	 de
huelga,	condenaba	a	prisión	por	preconizar	el	desconocimiento	de	 la
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Constitución	 o	 por	 ofensa	 a	 los	 símbolos	 nacionales,	 también	 a
confinamiento	y	a	muerte	inclusive	a	partir	de	18	años.[702]

Hay	que	destacar	que	en	estas	circunstancias,	en	un	anticipo	de	 lo	que	ocurriría
durante	la	Semana	Trágica,	la	oligarquía	recurrió	a	bandas	armadas	que	se	encargaron
de	asaltar	y	destruir	 los	 locales	obreros,	entre	ellos	 las	 sedes	de	 la	 redacción	de	La
Protesta	y	La	Vanguardia.

El	 último	 titular	 del	 diario	 socialista	 antes	 de	 su	 destrucción	 a	 manos	 de	 los
«jóvenes	 patriotas»	 decía	 en	 inusuales	 caracteres	 para	 su	 estilo:	 «Celebraron	 el
centenario	 de	 la	 libertad	 asesinando	 a	 la	 libertad».	 En	 esa	 histórica	 edición	 de	La
Vanguardia	escribía	esta	crónica	Carolina	Muzilli:

Nos	 hallábamos	 reunidas	 en	 Méjico	 2070	 en	 la	 salita	 donde
habitualmente	 realizamos	 nuestras	 asambleas,	 un	 grupo	 de
compañeras	cuando	de	improvisto,	y	con	la	emoción	que	les	sugería	el
momento,	 dos	 compañeros	 vinieron	 a	 traerme	 la	 nueva	 de	 los	 actos
vandálicos	 que	 se	 iniciaban.	 Nos	 recomendaron	 la	 conveniencia	 de
abandonar	 el	 local,	 pues	 creían	 firmemente	 —cosa	 que	 después
sucedió—	que	de	un	momento	a	otro	asaltarían	la	casa.[703]

Este	pogrom	antiobrero	fue	encabezado	por	destacados	miembros	de	la	oligarquía
como	 el	 barón	Demarchi,	 célebre	 por	 su	 difusión	del	 tango	 en	 los	 ambientes	 de	 la
high	 life	 porteña,	 y	 diputados	 conservadores	 y	 liberales,	 como	 Carlos	 Carlés,
hermano	mayor	de	Manuel,	el	futuro	fundador	de	la	Liga	Patriótica,	Juan	Balestra	y
Pedro	 O.	 Luro,	 el	 hijo	 del	 fundador	 de	 Mar	 del	 Plata,	 junto	 con	 comisarios	 y
militares.	 Pero,	 como	 contaba	Sebastián	Marotta,	 la	 cosa	 llegó	 a	 su	 fin	 cuando	 los
trabajadores	se	dispusieron	a	resistir:

¡A	la	Boca!	¡A	Barracas!	Al	son	de	este	grito,	la	multitud	incendiaria
disponíase	a	repetir	el	lunes	16	sus	proezas	en	los	barrios	obreros	del
Sur,	 donde	 tenían	 su	 sede	 los	 sindicatos	 de	 Conductores	 de	 Carros,
Liga	Naval,	Aserradores,	Caldereros,	Metalúrgicos	y	otros.
Pero	las	intenciones	no	pasaron	de	tales.	Cuando	la	columna	dirigíase
a	los	citados	barrios,	el	doctor	Juan	Balestra,	que	había	participado	en
anteriores	 ataques,	 alcanzó	 a	 sus	 compañeros	 para	 convencerlos	 de
que	no	llevaran	a	cabo	su	empresa.	Tenía	datos	precisos	—les	dijo—
que	 «en	 Boca	 y	 Barracas	 los	 obreros	 estaban	 esperándolos»	 y	 que
«hasta	las	mujeres	les	echarían	desde	las	azoteas	agua	hirviendo».
Esta	advertencia	fue	como	una	ducha	de	agua	helada.[704]
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Pese	a	la	dura	represión,	los	fastuosos	festejos	del	Centenario	se	vieron	afectados
por	numerosas	huelgas	y	actos	de	sabotaje	 llevados	adelante	por	 los	anarquistas.	El
coraje	y	la	entrega	por	la	causa	no	tenían	límites.	Había	que	arruinarles	la	fiesta	a	los
que	venían	arruinando	 la	vida	a	millones	de	argentinos.	El	sabotaje	obrero	dejó	sin
luz	a	la	ceremonia	inaugural	del	festejo.	Mientras	hablaba	Figueroa	Alcorta	sonaron
petardos	y	un	anarquista	se	ató	con	cadenas	a	 las	rejas	de	 la	Sociedad	Rural.	Hasta
que	lo	desataron,	logró	llamar	la	atención	de	la	prensa	extranjera	y	contar	que	en	la
Argentina	el	pueblo	se	moría	de	hambre	y	que	eso	que	ellos	veían	era	un	dramático
decorado.

Empleadas	y	enfermeras
Las	actividades	de	servicios	fueron	otro	rubro	en	los	que	la	«modernización»	del	país
comenzó	 a	 incorporar	 trabajadoras.	 Cuatro	 sectores,	 en	 especial,	 contaban	 con	 una
creciente	 presencia	 femenina:	 las	 tiendas	 comerciales,	 las	 empresas	 telefónicas,	 los
hospitales	y	las	escuelas	primarias.

El	 Censo	 de	 1914	 registró	 casi	 50.900	 empleadas	 en	 «casas	 de	 comercio»,
concepto	que	incluía	a	hoteles	y	compañías	de	transporte.	Representaban	el	16%	de
los	trabajadores	de	esas	empresas.	Más	del	84%	de	esas	mujeres	estaban	ocupadas	en
los	 rubros	de	 alimentación,	 alojamiento,	 vestido	y	 tocador.[705]	 Las	 grandes	 tiendas
que	a	partir	de	la	década	de	1880	habían	comenzado	a	establecerse	en	el	país,	como
Gath	y	Chaves,	Harrod’s	y	San	Miguel,	entre	otras,	contrataban	abundante	personal
femenino,	 en	 especial	 como	 vendedoras	 en	 secciones	 donde	 la	 clientela	 estaba
formada	por	mujeres.

En	las	compañías	de	teléfonos	(que	también	iniciaron	sus	servicios	en	el	país	en
la	 década	 de	 1880,	 durante	 la	 primera	 presidencia	 de	 Roca	 —que	 fue	 el	 primer
abonado—),	 los	 conmutadores	manuales	 cada	 vez	 contaron	 con	mayor	 cantidad	 de
personal	femenino,	las	«operadoras»	que,	para	1919,	ya	serían	mayoría	en	el	gremio.

También	los	servicios	de	enfermería	contaban	con	una	alta	participación	femenina
(entre	el	59	y	el	57,5%,	en	los	censos	de	1895	y	1914,	respectivamente).

Señorita	Maestra
Pero,	sin	duda,	fue	la	educación	primaria	donde	la	presencia	de	las	mujeres	resultó,
desde	 un	 principio,	 mayoritaria.	 Aquí	 también	 las	 nociones	 positivistas	 sobre	 las
«funciones	naturales»	de	la	mujer	como	madre	jugaban	a	favor	de	la	aceptación	del
trabajo	 femenino,	 identificando	 la	 escuela	 como	 el	 «segundo	 hogar»	 de	 los	 niños.
Según	los	datos	incluidos	en	el	Censo	de	1914,	ya	nueve	años	antes	la	preponderancia
de	las	maestras	primarias	era	notoria:	el	73%	de	la	docencia	era	ejercida	por	mujeres
en	1905,	proporción	que	para	el	año	del	censo	había	crecido	al	78,4%.	Se	trataba	de
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unas	20.730	maestras,	que	a	través	de	las	Escuelas	Normales	habían	encontrado	una
vía	hacia	cierta	profesionalización,	por	lo	general,	como	veremos,	bastante	cerrada	en
otros	rubros.	Su	tarea	gozaba,	por	otra	parte,	de	mayor	prestigio	social	que	el	de	otras
actividades	 «femeninas»	 y,	 al	 menos	 en	 los	 establecimientos	 nacionales,	 era
relativamente	 mejor	 paga.	 Sin	 embargo,	 la	 imagen	 de	 la	 maestra	 como	 una
trabajadora	«de	elite»	no	siempre	se	correspondía	con	la	realidad.

Las	prostitutas
La	 prostitución	 no	 era	 un	 tema	 nuevo	 en	 la	 Argentina	 «moderna»,	 ya	 que	 desde
tiempos	coloniales	se	registraba	su	presencia	en	estas	tierras.	Pero	a	la	luz	de	las	ideas
positivistas	 y	 a	 partir	 de	 la	 inmigración	masiva	 (y	mayoritariamente	masculina)	 se
convirtió	en	una	de	 las	«cuestiones	 sociales»	que	 se	emprendieron	con	criterio	a	 la
vez	«higienista»	y	«moral».

Curiosamente,	 en	 la	 descripción	 de	 ocupaciones	 del	 Censo	 de	 1869,	 el	 rubro
«rufianes	y	prostitutas»	 incluía	a	361	personas,	306	de	ellas	mujeres.	A	partir	de	 la
década	 de	 1870,	 las	 ordenanzas	 municipales	 de	 los	 grandes	 centros	 urbanos
comenzaron	 a	 reglamentar	 la	 prostitución,	 habilitando	 prostíbulos	 y	 «casas	 de
tolerancia»	 y	 estableciendo	 el	 control	 sanitario,	 mediante	 regulares	 inspecciones
médicas	 de	 sus	 «pupilas».	En	 la	 ciudad	 de	Buenos	Aires,	 la	 primera	 ordenanza	 de
este	tipo	se	aprobó	el	5	de	enero	de	1875	y	establecía	en	su	artículo	10:

Las	prostitutas	deberán	someterse	a	las	prescripciones	siguientes:

1.a	 Sujetarse	 a	 la	 inspección	 y	 reconocimiento	 médico	 siempre	 que
fuesen	requeridas	para	ello.
2.a	 No	 podrán	mostrarse	 en	 la	 puerta	 de	 calle,	 ni	 en	 las	 ventanas	 o
balcones	de	la	casa	que	ocupen,	ni	llamar	a	los	transeúntes	o	emplear
cualquier	 género	 de	 provocación,	 lo	 que	 les	 será	 prohibido	 hacer
igualmente	 en	 las	 calles,	 paseos	 públicos	 y	 teatros,	 no	 pudiendo
concurrir	a	estos	en	traje	deshonesto.
3.a	Deberán	encontrarse	en	casa	dos	horas	después	de	la	puesta	del	sol,
a	no	ser	que	tengan	motivo	justificado	para	faltar	a	ello.
4.a	 Deberán	 siempre	 llevar	 consigo	 su	 retrato	 en	 una	 tarjeta
fotográfica,	en	el	cual	estará	anotada	 la	calle	y	número	de	 la	casa	de
prostitución	a	que	estén	adscriptas,	 su	nombre	y	el	número	de	orden
que	 les	 corresponda	 en	 el	 registro	 de	 la	 inscripción,	 siendo	 además
timbrada	por	la	Municipalidad.[706]

A	comienzos	de	la	década	de	1870,	el	viajero	Cunninghame	Graham	aportó	esta
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interesante	visión	sobre	el	tema,	donde	ya	se	pintaba	a	la	«París	del	Plata»	como	un
importante	centro	de	la	prostitución	mundial:

Ninguna	pintura	de	Buenos	Aires	de	esos	días	estaría	completa	sin	una
ojeada	de	soslayo	a	los	templos	de	aquella	diosa	helena,	que	surgió	de
la	espuma	del	mar,	 según	 los	griegos,	pero,	 según	 la	 Iglesia,	 tuvo	su
origen	 en	 el	 fango.	 ¿Quién	 podría	 fallar	 entre	 los	 dos	 conceptos?
Seguramente	pocas	ciudades	habría	mejor	 surtidas	de	materia	prima,
que	 aquella	 ciudad	 de	 los	 aires	 buenos.	 Los	 transatlánticos	 traían
húngaras	por	docena	en	cada	viaje,	y	las	demás	naciones	europeas	no
andaban	a	la	zaga	en	esta	labor	de	pacífica	penetración	de	las	ideas.	A
aquellas	ventanas	de	la	gran	casa	amueblada	de	la	calle	25	de	Mayo	se
asomaban	 españolas,	 griegas,	 italianas,	 francesas,	 inglesas,	 mulatas
con	su	catinga,	judías,	argelinas	y	muchachas	del	Paraguay.[707]

En	la	práctica,	y	pese	a	las	normas	penales,	la	trata	de	personas	(o	«de	blancas»
como	se	diría	por	mucho	 tiempo)	quedaba	semilegalizada	por	esta	actitud	de	doble
moral,	 que	 periódicamente	 levantaba	 las	 críticas	 de	 socialistas	 y	 de	 la	 Iglesia,	 que
denunciaban	 esta	 «lacra	 social»,	 los	 unos	 como	 producto	 del	 capitalismo	 y	 la
explotación	 de	 personas,	 la	 otra	 como	 decadencia	 moral	 de	 la	 «modernidad»
secularizadora.

El	periódico	socialista	El	Obrero	comentaba	en	su	estilo	de	barricada:

Sabido	es	cómo	el	comercio	de	niñas,	destinadas	a	 la	prostitución	en
Buenos	Aires,	alcanza	a	figurar	entre	el	comercio	de	importación	con
cantidades	 importantes.	 Nuestros	 burgueses	 desembolsan	 una	 fuerte
suma	 de	 dinero	 anualmente	 para	 este	 artículo,	 que	 naturalmente	 no
paga	derechos	por	ser	artículo	del	consumo	individual	de	la	clase	high-
life.	En	Hamburgo	se	acaba	de	 tomar	a	un	caballero	 llamado	Kantor,
importador	en	Buenos	Aires	de	este	artículo	cuyo	precio	aquí	permite
siempre	 hacer	 pingües	 beneficios.	 Tales	 escándalos	 se	 ocultan	 en	 el
mayor	número	de	casos,	pero	en	esta	ocasión	 llegan	al	conocimiento
del	público.[708]

Por	su	parte,	los	anarquistas	incluyeron	el	tema	en	los	debates	y	resoluciones	del
Cuarto	Congreso	de	la	FORA	en	junio	de	1903:

El	 4.o	 Congreso	 declara	 que	 para	 combatir	 la	 prostitución	 sería
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necesario	extirpar	sus	raíces	profundamente	arraigadas	en	 la	presente
sociedad	y	para	 ello	 sería	 indispensable	 concluir	 con	 la	misma,	pero
comprendiendo	 que	 para	 ir	 disminuyendo	 el	 mal	 es	 preciso	 que	 se
eleve	 la	 intelectualidad	 femenina,	 siendo	 imposible	 encontrar	 otro
remedio,	y	 esta	 elevación	 intelectual	 sería	 la	 senda	marcada	que	nos
conducirá	 a	 su	 completa	 desaparición	 conjuntamente	 con	 las
desigualdades	sociales,	base	de	la	prostitución.	Se	resuelve	una	activa
propaganda	 para	 organizar	 a	 la	mujer,	 a	 la	 vez	 que	 la	 fundación	 de
escuelas	 libres,	 donde	 pueda	 educarse	 emancipada	 de	 los	 prejuicios
religiosos	y	sociales.[709]

En	 1910	 Francisco	 Sicardi	 escribía	 esta	 tremenda	 crónica	 sobre	 la	 trata,	 que
mantiene	una	lamentable	actualidad:

Por	todas	partes	donde	se	sospeche	una	pobreza	y	donde	los	padres	no
cuiden	demasiado	a	sus	hijas,	 se	siente	el	ojo	malsano	de	 los	buitres
dispuestos	a	desgarrarlas.	Por	eso	hay	tanta	chicuela	de	mirada	cínica
y	de	rostro	procaz.	Son	las	que	devuelven	a	la	calle	zaguanes	oscuros.
Cuando	crecen,	después,	siguen	despeñándose.	Caen	en	manos	de	los
mercaderes	miserables.	 Tienen	 un	 precio	 distinto.	 En	 los	 clubes	 que
éstos	poseen	en	la	ciudad,	se	rematan	sus	cuerpos	y	se	transforman	en
moradores	 de	 las	 casas	 obscenas,	 para	 servir	 al	 ludibrio	 entre	 las
bofetadas	 y	 el	 escarnio.	 Vendidas	 como	 esclavas,	 ya	 son	 cosas.
Instrumentos	 del	 vil	 negocio,	 valen	 por	 lo	 que	 pueden	 producir,
mientras	el	club	prospera	y	se	enriquece	con	esas	que	poco	a	poco	van
muriendo,	 mordidas	 por	 todos	 los	 cuervos,	 los	 que	 sacian	 sus
lubricidades	 y	 los	 que	 sacian	 sus	 avaricias,	 blancas	 osamentas
arrojadas	 en	 inmunda	 sentina	 y	 dilaceradas	 en	 vida.	 Ellas	 pagan	 los
anillos	que	 los	 leones	 llevan	en	 los	dedos;	el	alfiler	de	brillantes	que
adorna	sus	corbatas	y	el	champagne	de	las	orgías	bulliciosas.	Por	otra
parte,	mientras	tengan	ellas	vestidura	juvenil	y	lozana	serán	esclavas.
No	pueden	huir,	ni	amar,	ni	arrepentirse.	El	terror	las	tiene	encerradas;
el	 desprecio	 de	 todos	 y	 el	 abandono	 las	 hace	 vivir	 en	 un	 inmenso
desierto,	sin	oasis	y	sin	aguas	cristalinas.	Las	acosan,	las	ultrajan,	las
comprometen	 en	 todas	 las	 formas.	 Les	 incendian	 las	 casas	 y	 las
abofetean	hasta	que	la	pobreza	y	la	cárcel	las	reducen	de	nuevo	a	las
más	sombrías	humillaciones.	Entonces,	vuelven	a	la	 liga	tenebrosa,	a
pagar	de	nuevo	el	champagne	de	la	orgía	o	desaparecen	para	siempre.
[710]
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La	 mayoría	 de	 las	 trabajadoras	 sexuales	 se	 concentraban	 en	 las	 principales
ciudades	 portuarias	 (Buenos	 Aires,	 Rosario,	 Bahía	 Blanca,	 Ensenada)	 y	 sus
alrededores.	Los	registros	de	la	Capital	Federal	en	1889	ya	incluían	a	2007	mujeres
en	esta	actividad.[711]	Entre	1899	y	1915,	los	registros	porteños	incluyen	en	total	unas
16.500	prostitutas,	entre	las	cuales	había	una	elevada	proporción	de	inmigrantes	(más
del	80%).	Entre	ellas,	3687	aparecen	registradas	como	«rusas»	(es	decir,	provenientes
de	 territorios	 bajo	 el	 dominio	 del	 Imperio	 zarista,	 incluida	 Polonia)	 y	 2484	 como
«francesas».[712]	Aunque,	como	se	ve,	 sólo	un	 tercio	de	 las	 trabajadoras	 registradas
correspondían	quizás	a	esos	orígenes,	las	«polacas»	y	las	«francesas»	se	convertirían
en	 el	 imaginario	 social	 en	 sinónimo	 de	 dos	 categorías	 de	 trabajadoras	 sexuales,	 la
primera	 vinculada	 a	 los	 burdeles	 y	 prostíbulos	 más	 «populares»,	 la	 segunda	 a	 las
«casas»	más	«abacanadas»	y	«elegantes».

Ya	 para	 entonces	 se	 registraban	 denuncias	 sobre	 redes	 de	 trata	 de	mujeres.	De
ellas,	la	más	célebre	operaba	disimulada	como	una	asociación	de	socorros	mutuos,	la
«Sociedad	Varsovia»,	fundada	en	Avellaneda	(entonces	todavía	llamada	«Barracas	al
Sud»)	en	1906	y	que	en	1928	cambiaría	su	nombre	por	el	de	Zwi	Migdal.[713]	Como
veremos	más	adelante,	esta	organización	sería	investigada	y	desmantelada	recién	en
la	década	de	1930.

Redes	 similares	 operaban	 con	 vínculos	 en	 Marsella,	 convertida	 en	 uno	 de	 los
centros	principales	de	la	trata	de	mujeres	en	el	Mediterráneo.

A	cargo	de	los	prostíbulos	y	«casas»	generalmente	estaba	una	mujer,	la	«regenta»
o	 «madama»,	 partícipe	 en	 la	 explotación	 de	 las	 «pupilas»,	 representante	 de	 los
«cafishios»	y	encargada	de	la	disciplina.

Enrique	 Cadícamo	 nos	 dejó	 en	 «El	 Farol	 Colorado»	 un	 fiel	 retrato	 de	 aquel
célebre	prostíbulo	de	la	Isla	Maciel:

Hubo	hace	muchos	años,
en	la	Isla	Maciel,
un	turbio	atracadero	de	la	gente	nochera,
ahí,	bajaba	del	bote	la	runfla	calavera,
a	colocar	su	línea	y	tirar	su	espinel.
Se	llamaba	ese	puerto	El	Farol	Colorado,
y	en	su	atmósfera	insana,	en	su	lodo	y	su	intriga,
floreció	la	taquera	de	la	lata	en	la	liga,
de	camisa	de	seda	y	de	seno	tatuado.
Al	entrar	se	dejaban,	como	en	un	guardarropa,
los	taleros,	revolvers	y	los	cabos	de	plata.
La	encargada	era	una	criolla	guapa,	ancha	y	mulata,
que	estibaba	las	grasas	en	la	proa	y	la	popa.
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La	pianola	picaba	los	rollos	de	los	tangos.
El	cine	picaresco	iba	horneando	el	ambiente
y	del	patio	llegaba	una	copla	indecente
en	la	voz	de	un	cantor	de	malevo	arremango.
Cuando	de	alguna	pieza	se	oía	la	jarana
de	la	hetaira	que	a	veces	no	se	mostrara	activa,
una	frase	en	polaco	de	la	regenta,	iba
como	un	chirlo	en	las	nalgas	de	la	más	haragana.

Las	leyes	y	las	mujeres

Matrimonio	secular	pero	indisoluble
Una	de	 las	 actitudes	 contradictorias	del	positivismo	de	 la	Generación	del	80	 fue	 la
referida	a	la	legislación	sobre	matrimonio	y,	en	general,	la	que	afectaba	el	monopolio
de	la	Iglesia	en	cuestiones	del	derecho	de	familia	o	la	educación.	Como	vimos	en	el
capítulo	anterior,	el	Código	Civil	había	mantenido	el	casamiento	religioso,	situación
que	persistiría	por	casi	treinta	años,	pese	a	las	críticas	de	liberales	como	el	santafesino
Nicasio	Oroño.	La	Iglesia	también	mantenía	el	control	de	nacimientos	y	defunciones,
a	través	de	las	actas	de	bautismo	y	fallecimiento	de	sus	fieles.

A	 partir	 de	 la	 inmigración	masiva,	 esta	 situación	 resultaba	 insostenible.	Con	 el
arribo	anual	de	miles	de	personas	y	el	consiguiente	aumento	demográfico,	la	Iglesia
no	estaba	en	condiciones	de	seguir	a	cargo	de	esas	tareas,	que	en	el	fondo	se	referían
a	un	control	de	la	población.	La	ley	1420,	al	establecer	la	educación	común,	fue	un
primer	 paso	 en	 ese	 sentido.	 La	 norma,	 al	 tiempo	 que	 democratizaba	 la	 enseñanza
primaria	 y	 se	 proponía	 terminar	 con	 el	 analfabetismo	 (lo	 que	 efectivamente	 fue
logrando),	 buscaba	 la	 formación	 de	 ciudadanos	 argentinos,	 ante	 el	 riesgo	 entonces
cierto	 de	 que	 las	 colectividades	 extranjeras	 fuesen	 formando	 «rancho	 aparte»,
constituyendo	«colonias»	con	sentido	de	pertenencia	y	lealtad	a	sus	nacionalidades	de
origen	en	lugar	de	integrarse	en	la	«argentinidad»	que	se	intentaba	consolidar.[714]	En
ese	 contexto,	 para	 ser	 común,	 la	 educación	 debía	 necesariamente	 ser	 laica,	 para
incluir	en	ella	a	los	hijos	de	los	más	diversos	grupos	de	inmigrantes	que	arribasen	al
país,	sin	distinción.	Pero,	obviamente,	este	 laicismo	chocaba	con	los	 intereses	de	 la
Iglesia.

El	 segundo	paso	 fue	 la	 sanción	de	 la	 ley	1565,	 sancionada	 el	 31	de	octubre	de
1884,	 que	 establecía	 el	 Registro	 Civil	 en	 la	 Capital	 Federal	 y	 los	 territorios
nacionales,	de	modo	que	los	nacimientos,	matrimonios	y	defunciones	se	anotasen	en
una	oficina	pública.	La	medida	generó	protestas	de	la	Iglesia,	a	las	que	los	hombres
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en	el	poder	respondieron	redoblando	la	apuesta.
En	 1887,	 el	 presidente	 Juárez	 Celman	 y	 su	 ministro	 de	 Justicia	 e	 Instrucción

Pública,	Filemón	Posse,	presentaron	al	Congreso	un	proyecto	de	ley	que	establecía	el
matrimonio	civil	como	único	válido	a	efectos	legales.	El	mensaje	que	fundamentaba
el	proyecto	sostenía:

El	 creciente	 aumento	 de	 la	 inmigración	 europea	 ha	 puesto	 de
manifiesto	 la	 necesidad	 de	 reformar	 nuestra	 legislación	 sobre	 el
matrimonio.	 El	 Código	 Civil	 sólo	 autoriza	 el	 matrimonio	 religioso,
celebrado	en	conformidad	a	sus	disposiciones	y	según	las	leyes	y	ritos
de	 la	 Iglesia	 a	 que	 los	 contrayentes	 pertenezcan	 […].	 Las	 leyes	 que
reglamentan	 el	 matrimonio	 deben	 inspirarse	 en	 el	 mismo	 espíritu
liberal	 de	 la	 Constitución	 para	 que	 sea	 una	 verdad	 la	 libertad	 de
conciencia	y	 la	promesa	hecha	a	«todos	 los	hombres	del	mundo	que
quieran	 habitar	 en	 el	 suelo	 argentino».	 [El	 matrimonio]	 forma	 la
familia,	 que	 es	 la	 base	 de	 la	 sociedad;	 crea	 derechos	 y	 obligaciones
entre	 los	 cónyuges	 y	 entre	 éstos	 y	 sus	 hijos,	 que	 deben	 criarse	 y
prepararse	para	la	vida	del	ciudadano	al	calor	de	un	hogar	legal.[715]

El	centro	del	debate	 fue	 la	 cuestión	 inmigratoria.	El	gobierno	y	 sus	partidarios,
dispuestos	a	promover	un	mayor	arribo	de	migrantes	desde	el	norte	de	Europa	(con
población	 mayoritariamente	 protestante),	 insistieron	 en	 los	 argumentos	 liberales	 y
«modernizadores»,[716]	 contra	 la	 oposición	 de	 los	 católicos	 más	 recalcitrantes	 que
argüían	en	favor	de	preservar	la	«unidad	religiosa»	como	base	de	la	«unidad	política
de	la	nación».

Finalmente,	el	proyecto	fue	aprobado	como	ley	2393	el	20	de	septiembre	de	1888,
y	 al	 año	 siguiente	 la	 ley	 2681	 extendió	 a	 todo	 el	 país	 la	 creación	 de	 los	Registros
Civiles	para	que	su	cumplimiento	fuese	efectivo.

Sin	embargo,	fuera	de	quitarle	el	control	de	los	matrimonios	a	la	Iglesia,	la	Ley	de
Matrimonio	 Civil	 no	 alteraba	 sustancialmente	 las	 normas	 vigentes	 hasta	 ese
momento.	Si	bien	incluía	un	capítulo	sobre	el	«divorcio»,	se	trataba	solamente	de	una
«separación	de	 cuerpos»	que	no	disolvía	 el	 vínculo	matrimonial	y,	 por	 lo	 tanto,	 no
autorizaba	un	nuevo	casamiento.	El	formar	otra	pareja	quedaba	así	equiparado	a	un
concubinato	adulterino.	Como	señala	Héctor	Recalde:

El	proceso	de	secularización	de	la	década	de	1880	quedó	inconcluso,
manteniéndose	—ahora	con	un	carácter	enteramente	civil—	dos	de	los
aspectos	 fundamentales	de	 la	 legislación	 canónica:	 la	 indisolubilidad
del	vínculo	matrimonial	y	la	subordinación	de	la	mujer	al	hombre	en
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el	 ámbito	 doméstico.	 Por	 otra	 parte,	 se	 conservaron	 también	 las
restricciones	legales	a	la	actividad	femenina	fuera	del	hogar,	al	tiempo
que	se	negaban	a	la	mujer	los	derechos	políticos.[717]

En	 efecto,	 los	 artículos	 57	 a	 59	 de	 la	 ley	 2393	 claramente	 mantenían	 las
restricciones	 civiles	 de	 las	 mujeres,	 al	 establecer	 las	 normas	 de	 la	 «sociedad
conyugal»:

Art.	57.	Si	no	hubiere	contrato	nupcial,	el	marido	es	el	administrador
legítimo	de	todos	los	bienes	del	matrimonio,	 incluso	los	de	la	mujer;
tanto	 los	 que	 llevó	 al	matrimonio,	 como	 los	 que	 adquiriese	 después
por	títulos	propios.
Art.	58.	La	mujer	está	obligada	a	habitar	con	su	marido	donde	quiera
que	éste	fije	su	residencia.	Si	faltase	a	esa	obligación,	el	marido	puede
pedir	 las	 medidas	 judiciales	 necesarias	 y	 tendrá	 derecho	 a	 negarle
alimentos.	Los	tribunales,	con	conocimiento	de	causa,	pueden	eximir	a
la	 mujer	 de	 esta	 obligación,	 cuando	 de	 su	 ejecución	 resulte	 peligro
para	su	vida.
Art.	59.	La	mujer	no	puede	estar	en	juicio,	por	sí	ni	por	procurador,	sin
licencia	 especial	 del	marido,	 dada	 por	 escrito,	 con	 excepción	 de	 los
casos	en	que	este	Código	presume	la	autorización	del	marido	o	no	la
exige,	 o	 sólo	 exige	una	 autorización	general	 o	 sólo	una	 autorización
judicial.

Recién	en	1926,	con	la	reforma	del	Código	Civil,	se	reducirá	en	parte	la	notoria
diferencia	de	«estatus	legal»	entre	marido	y	mujer.

Tampoco	prosperaron	los	intentos	por	incluir	el	divorcio	vincular.	Ya	en	1888,	el
diputado	 Juan	 Balestra	 (el	 mismo	 que	 en	 1910	 encabezaría	 pogroms	 antiobreros,
como	 vimos)	 lo	 había	 propuesto	 durante	 el	 debate	 del	 matrimonio	 civil.	 Los	 que
resultan	curiosos	son	los	argumentos	que	esgrimía:

Lejos	 de	 propender	 a	 disolver	 los	matrimonios,	 el	 divorcio	 tiende	 a
disminuir	las	desuniones,	por	el	hecho	de	armar	a	uno	de	los	esposos
del	poder	de	castigar	 los	crímenes,	 los	deslices	y	 las	brutalidades	del
otro,	 por	 medio	 del	 divorcio,	 sin	 el	 cual	 la	 más	 injusta	 impunidad
encubriría	al	culpable,	permitiéndole	seguir	en	sus	vicios	de	conducta,
en	 sus	 abyecciones	 morales,	 seguro	 de	 que	 cuando	 se	 hiciera
despreciable	 en	 todos	 aún	 tendría	 que	 ser	 obligatoriamente	 aceptado
por	una	víctima,	a	saber:	el	otro	cónyuge.[718]
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En	 mayo	 de	 1901,	 otro	 diputado	 liberal,	 Carlos	 Olivera,	 presentó	 un	 nuevo
proyecto.	 Sus	 considerandos	 son	 interesantes,	 porque	 al	mencionar	 la	 cuestión	 del
adulterio	como	causal	de	divorcio	hacía	referencia	al	Código	Penal	vigente	entonces
(que	 recién	 sería	 reformado	 en	 1921)	 y	 mostraba	 un	 sentido	 de	 igualdad	 no	 muy
habitual	entre	los	hombres	de	su	clase	social:

El	 Código	 Penal	 contiene	 la	 teoría	 de	 que	 el	 hombre	 puede	 ser
adúltero	 y	 la	 mujer	 no.	 La	 mujer	 sorprendida	 o	 comprobada	 de
adulterio	 en	 cualquier	 forma,	 tiene	 prisión	 de	 uno	 a	 tres	 años,	 y	 el
marido	puede	pedir	el	divorcio.	 […]	El	hombre,	siguiendo	en	esto	 la
brutal	 y	 egoísta	 legislación	 que	 ha	 primado	 desde	 los	 albores	 de	 la
humanidad	 hasta	 hace	 poco,	 no	 es	 adúltero	 sino	 en	 casos	 en	 que	 es
imposible	que	sea	sorprendido;	necesita	tener	la	manceba	en	su	casa.
Esto	 es	 tan	 torpe,	 tan	 grosero	 como	 recurso	 de	 galantería	 prohibida,
que	no	se	ha	visto	ningún	caso,	o	se	lo	habrá	visto	muy	raras	veces,	en
que	el	presunto	culpable	entregue	a	su	mujer	en	esta	forma	el	derecho
de	que	lo	haga	condenar.[719]

Pasado	a	comisión,	recién	en	agosto	de	1902	se	produjo	su	debate,	en	el	curso	del
cual	el	obispo	auxiliar	de	Buenos	Aires,	Gregorio	Ignacio	Romero,	llegó	a	comparar
el	divorcio	con	la	legalización	de	los	delitos	de	adulterio	y	bigamia.	Finalmente,	el	4
de	septiembre	de	ese	año,	la	propuesta	fue	rechazada	por	la	Cámara	de	Diputados	por
apenas	 dos	 votos:	 50	 a	 48.	 Según	 los	 diarios	 de	 la	 época,	 no	 menos	 de	 cuatro
diputados	 «divorcistas»	 no	 concurrieron	 al	 recinto,	 posiblemente	 por	 presión	 del
presidente	Roca,	 que	 en	 su	 segunda	presidencia	buscaba	 recomponer	 las	 relaciones
con	la	Iglesia.[720]

La	«protección»	de	la	mujer	trabajadora
Otro	 de	 los	 campos	 legales	 donde	 se	 plantearon	 debates	 en	 este	 período	 fue	 el	 del
trabajo	 de	 mujeres	 y	 niños,	 un	 tema	 que	 mostraba	 también	 la	 doble	 moral	 de	 los
poderosos	en	la	Argentina	«moderna».

Recordemos	que	 la	 idea	de	 la	mujer	como	esencialmente	destinada	a	 ser	madre
era	 una	 noción	 formalmente	 compartida	 por	 los	 más	 diversos	 sectores.	 Así,	 por
ejemplo,	Bialet	Massé	afirmaba:

La	misión	de	la	mujer,	en	lo	que	a	cada	sexo	toca	en	la	perpetuación	o
mejora	de	 la	especie,	es	 la	maternidad,	 la	crianza	y	educación	de	 los
hijos;	 en	 el	 vientre	 de	 las	 mujeres	 está	 la	 fuerza	 y	 grandeza	 de	 las
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naciones,	y	en	sus	primeros	cuidados,	la	honradez	y	el	espíritu	de	los
hombres.[721]

De	 manera	 similar,	 muchas	 denuncias	 contra	 las	 deplorables	 condiciones	 de
obreras	 y	 empleadas	 apuntaban	 en	 el	mismo	 sentido,	 tanto	 en	 la	 prensa	 anarquista
como	 socialista.	 El	 propio	 diputado	 nacional	 Alfredo	 L.	 Palacios,	 al	 defender	 su
proyecto	 de	 ley	 de	 reglamentación	 del	 trabajo	 femenino	 e	 infantil,	 recurría	 a	 ese
argumento:

La	obrerita	que	recién	entra	en	la	pubertad,	que	deforma	su	organismo,
que	altera	las	más	serias	funciones	de	su	vida,	no	podrá	encontrarse	en
buenas	condiciones	para	ejercer	la	más	noble,	la	más	elevada	función
de	 la	 mujer,	 la	 maternidad.	 Embarazada,	 irá	 al	 taller;	 seguirá
trabajando	 hasta	 el	 momento	 crítico,	 y	 después	 de	 haber	 lanzado	 al
mundo	un	ser,	volverá	a	la	eterna	labor	agobiante.[722]

Sin	 embargo,	 el	 uso	 de	 este	 argumento	 tradicional	 apuntaba,	 en	 el	 caso	 de
hombres	 como	 Bialet	 Massé	 y	 Palacios	 y	 en	 militantes	 socialistas	 y	 feministas
obreras	 como	Gabriela	Laperrière	 de	Coni	 y	Carolina	Muzilli,	 a	 poner	 límites	 a	 la
superexplotación	 a	 que	 mujeres	 y	 niños	 eran	 sometidos,	 como	mano	 de	 obra	 más
barata	que	sus	compañeros	varones.	La	diferencia	salarial,	que	todavía	perdura,	ya	era
denunciada	por	el	propio	Bialet	Massé,	en	1904,	en	estos	términos	positivistas:

Las	 distinciones	 por	 la	 sola	 diferencia	 de	 sexo	 son	 completamente
irracionales	y	no	 tienen	más	 fundamento	que	 los	 residuos	de	 la	edad
salvaje.	 Cuando	 el	 trabajo	 de	 la	 mujer	 supera	 al	 del	 hombre	 en	 las
obras	que	exigen	delicadeza	y	fuerzas,	o	rapideces	de	que	el	hombre
carece,	es	sencillamente	un	robo	a	la	fuerza,	que	no	se	diferencia	del
salteo	en	la	encrucijada,	sino	en	el	lugar	y	la	forma.[723]

También	socialistas	y	anarquistas	hicieron	campañas	 referidas	a	 la	equiparación
salarial,	en	especial	los	primeros,	que	ya	en	su	«Programa	mínimo»	de	1896	incluían
como	punto	2:	«A	igualdad	de	producción,	 igualdad	de	retribución	para	 los	obreros
de	ambos	sexos».[724]

Por	 otra	 parte,	 siguiendo	 las	 recomendaciones	 de	 Bialet	Massé,	 el	 proyecto	 de
Ley	 Nacional	 del	 Trabajo	 de	 Joaquín	 V.	 González	 estipulaba	 condiciones
diferenciadas	para	el	trabajo	femenino	(estableciendo,	entre	otros	aspectos,	un	límite
de	 8	 horas	 a	 su	 jornada	 laboral),	 que	 era	 equiparado	 al	 de	 los	 menores	 en	 su
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tratamiento	general.	Como	veremos,	los	patrones	industriales	hicieron	un	eficaz	lobby
para	impedir	su	sanción,	tanto	en	1904	como	en	1907.

Por	 su	 parte,	 Gabriela	 Laperrière	 en	 1902	 redactó	 un	 proyecto	 de	 ley	 de
regulación	del	trabajo	femenino	que,	entre	otros	aspectos,	incluía	la	limitación	de	la
jornada	laboral	a	8	horas,	el	descanso	semanal	obligatorio,	la	prohibición	del	trabajo
nocturno,	de	una	serie	de	actividades	insalubres	y,	para	las	embarazadas	a	partir	del
cuarto	mes	de	gestación,	de	las	tareas	a	destajo.	También	estipulaba	la	obligatoriedad,
en	los	talleres	con	más	de	cincuenta	trabajadoras,	de	una	sala	de	lactancia	y	guardería
para	sus	hijos	hasta	los	dos	años	de	edad.

A	partir	de	ese	proyecto,	Palacios	elaboró	el	presentado	en	el	Congreso	en	1906,
casi	simultáneamente	con	otro	(estipulando	la	jornada	máxima	de	8	horas	para	todos
los	 trabajadores	 urbanos	 y	 un	 régimen	 de	 descansos	 en	 su	 transcurso),	 que	 fueron
pasados	 a	 comisiones.	 El	 de	 «trabajo	 de	 mujeres	 y	 niños»	 recién	 se	 trató	 al	 año
siguiente.	Su	inspiradora	no	llegó	a	conocer	los	debates	(Gabriela	Laperrière	falleció
el	 8	 de	 enero	 de	 1907)	 de	 los	 que	 finalmente	 salió	 el	 texto	 sancionado,	 el	 14	 de
octubre,	como	ley	5291,	con	grandes	recortes	a	lo	propuesto.

Como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 la	 campaña	 en	 contra	 de	 la	 aprobación	 fue
encabezada	por	 la	Unión	Industrial	Argentina	(UIA),	con	el	argumento	de	que	 toda
regulación	de	la	jornada	laboral	imposibilitaba	el	«funcionamiento	de	las	industrias»
y	que	de	esa	manera	terminaría	perjudicando	a	los	propios	interesados,	al	dejarlos	sin
trabajo.

No	 era	 un	 argumento	 nuevo:	 ya	 desde	 1904,	 ante	 los	 reclamos	 obreros	 y	 el
proyecto	 de	 legislación	 laboral	 del	 gobierno,	 los	 patrones	 venían	 diciendo	 que	 «el
pedido	principal	de	los	obreros,	la	jornada	de	ocho	horas,	no	puede	ser	acordado	de
manera	 uniforme	 por	 todas	 las	 industrias,	 por	 razones	 elementales	 de	 índole
económica	 que	 no	 es	 posible	 contrariar».[725]	 Esas	 razones,	 naturalmente,	 eran	 que
los	obreros	«pretendían»	seguir	cobrando	lo	mismo	luego	de	 la	reducción	horaria	y
que,	 como	 no	 todos	 los	 industriales	 estaban	 en	 condiciones	 de	 aumentar
proporcionalmente	sus	precios,	los	patrones	tendrían	que	reducir	sus	ganancias.	Con
la	 reducción	de	 la	 jornada	para	 los	adolescentes	y	mujeres	 (el	proyecto	de	Palacios
prohibía	 el	 trabajo	 industrial	 de	 menores	 de	 14	 años)	 volvían	 a	 la	 carga	 con	 los
mismos	 argumentos,	 diciendo	 que	 las	 medidas	 propuestas	 eran	 demasiado
«restrictivas»	para	la	«libertad	de	trabajo».	Su	«lobby»	tuvo	buenos	resultados	(para
ellos)	en	ambos	casos.

La	norma	finalmente	aprobada	en	1907,	de	aplicación	en	la	Capital	y	 territorios
nacionales,[726]	 sólo	 limitó	a	8	horas	 la	 jornada	 laboral	de	 los	menores	de	16	años.
Respecto	 de	 las	mujeres	 (y	 también	 los	menores),	 su	 trabajo	 debía	 organizarse	 de
modo	que	se	 resguardase	su	salud	y	moralidad,	prohibiéndose	expresamente	que	se
desempeñasen	en	industrias	peligrosas	e	insalubres	o	en	trabajos	nocturnos.	También
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establecía	períodos	de	descanso	dentro	de	la	jornada	laboral	y	para	las	madres	cubría
un	 período	 de	 no	 concurrencia	 al	 empleo	 (voluntario	 y	 sin	 goce	 de	 sueldo),	 con
mantenimiento	del	puesto	por	30	días	después	del	parto,	y	un	permiso	especial	para
amamantar,	de	15	minutos	cada	dos	horas	de	trabajo.

Junto	 con	 las	 normas	 que	 establecieron	 el	 descanso	 dominical,	 fue	 una	 de	 las
primeras	 leyes	 laborales	 de	 la	 Argentina,	 y	 las	 únicas	 de	 «protección»	 durante	 el
período	anterior	a	la	llegada	del	radicalismo	al	gobierno.[727]

Se	dice	de	mí

Cambios	de	modales
Los	 relatos	 de	 la	 época	 solían	 ridiculizar	 los	 nuevos	 «modales»	 y	 «etiqueta»
adoptados	 por	 la	 oligarquía	 en	 su	 afán	 modernizador,	 sobre	 todo	 en	 la	 pluma	 de
autores	que	hacían	gala	de	«criollismo»	como	el	entrerriano	José	Sixto	Álvarez,	más
conocido	 por	 su	 seudónimo	 de	 Fray	Mocho.	 En	 estos	 casos,	 los	 personajes	 de	 los
cuadros	costumbristas	solían	ser	mujeres	de	la	antigua	elite	porteña,	enfrentadas	a	sus
congéneres	más	jóvenes.	Así,	en	uno	de	sus	cuentos,	Fray	Mocho	relata	la	visita	de
doña	Feliciana	 a	 su	 sobrina	Mariquita,	 recién	 regresada	de	París,	 que	 se	 topa	 en	 la
puerta	 con	«un	 francés	 todo	 afeitado	y	 vestido	 de	 fraque»,	 que	 en	 lugar	 de	 dejarla
entrar	al	comedor,	«donde	siempre	acostumbraba	recibirme	Mariquita»,	la	mete	en	la
sala	(«que	a	las	tres	de	la	tarde	estaba	ya	con	luz	encendida	y	con	todas	la	ventanas
cerradas…	¿Creerás?»).	La	pobre	Feliciana	estaba	por	escaparse

[…]	cuando	se	aparece	Mariquita	en	una	de	las	puertas,	de	gran	cola	y
me	 hace	 una	 cortesía	 a	 uso	 de	minué…	 ¡Claro!…	Corrí	 a	 abrazarle
diciéndole:	 «sí,	 soy	 yo,	m’hijita»,	 pero	 ella	 con	 una	 sonrisa	 seria	 en
que	solamente	me	mostraba	el	colmillo	de	un	lado,	me	estiró	la	mano
en	 silencio	y	 con	una	 frialdad	que	me	heló,	 che,	 a	pesar	del	 calor…
Nos	sentamos	y	naturalmente	 le	pregunté	por	su	esposo	[…]	Apenas
me	dijo	que	bien,	preguntándome	de	paso	por	Mamerto…	¡Si	vieras	la
cara	que	puso	cuando	le	dije	que	todavía	seguía	con	sus	pobres	pies!
[…]	Y	después	de	 esto,	 se	 estiró	bien	 en	 el	 sofá	y	no	me	habló	una
palabra	más…
—Así	es	la	moda	de	ahora,	Felicianita	de	mi	alma	[…].
—Mirá,	m’hijita,	¿sabés	una	cosa?…	Yo	no	creo	que	en	París	la	gente
sea	como	ésta	que	va	y	vuelve…	¿Qué	querés?…	A	mí	me	parece	que
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éstos	toman	por	franceses	a	los	maniquís	de	alguna	tienda…[728]

La	«pobre	obrerita»
La	contracara	de	la	tilinguería	creciente	entre	«las	que	volvieron	de	París»	está	en	las
mujeres	trabajadoras,	cuya	síntesis	se	encuentra	en	unos	versos	de	Carriego,	titulados
nada	menos	que	«Residuo	de	fábrica»:

Hoy	ha	tosido	mucho.	Van	dos	noches
que	no	puede	dormir;	noches	fatales,
en	esa	oscura	pieza	donde	pasa
sus	más	amargos	días,	sin	quejarse.

El	taller	la	enfermó,	y	así,	vencida
en	plena	juventud,	quizás	no	sabe
de	una	hermosa	esperanza	que	acaricie
sus	largos	sufrimientos	de	incurable.

Abandonada	siempre,	son	sus	horas
como	su	enfermedad,	interminables.
Sólo,	a	ratos,	el	padre	se	le	acerca
cuando	llega	borracho,	por	la	tarde…

Pero	para	decirla	lo	de	siempre,
el	invariable	insulto,	el	mismo	ultraje:
¡le	reprocha	el	dinero	que	le	cuesta
y	la	llama	haragana,	el	miserable!

Ha	tosido	de	nuevo.	El	hermanito
que	a	veces	en	la	pieza	se	distrae
jugando,	sin	hablarla,	se	ha	quedado
de	pronto	serio	como	si	pensase…

Después	se	ha	levantado,	y	bruscamente
se	ha	ido	murmurando	al	alejarse,
con	algo	de	pesar	y	mucho	de	asco:
—que	la	puerca,	otra	vez	escupe	sangre…[729]

Las	que	rompían	el	molde

La	caricatura	y	la	realidad
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La	 incorporación	 al	mundo	 laboral,	 la	 extensión	 de	 la	 educación	 y,	 en	 general,	 los
cambios	de	la	«modernización»	del	país	contribuyeron	a	que	cada	vez	fuesen	más	las
mujeres	 que	 se	 salían	 del	 «molde»	 tradicional,	 que	 resultaba	 más	 notoriamente
retrógrado.	La	pretensión	de	mantener	a	las	mujeres	sujetas	a	las	funciones	de	madre,
cocinera	 y	 devota	 religiosa	 chocaba	 cotidianamente	 con	 la	 realidad	 de	 ese	 mundo
«moderno»	 al	 que	 los	 hombres	 del	 80	 habían	 integrado	 al	 país.	 Incluso	 el
cosmopolitismo	 practicado	 por	 la	 oligarquía	 argentina	 jugaba	 en	 contra	 de	 esa
pretensión	 ya	 que	 por	 entonces,	 en	 todos	 los	 «países	 civilizados»	 que	 tomaba	 de
modelos,	 los	 movimientos	 políticos,	 gremiales	 y	 sociales	 en	 avance	 cuestionaban
abiertamente	las	desigualdades.

Una	anécdota	que	relataba	María	Rosa	Oliver	muestra	esa	situación.	Poco	antes
del	Centenario,	para	tratarla	de	la	poliomielitis	que	padecía,	sus	padres	la	llevaron	a
Europa.	 En	 ese	 viaje,	 estando	 en	 Londres,	 presenció	 una	 gran	 manifestación	 de
mujeres	en	reclamo	del	derecho	a	votar:

Por	 fin	 vería	 a	 esas	 mujeres	 ridículas,	 horribles,	 hombrunas,	 que
atacaban	 con	 palos,	 paraguas	 y	 piedras	 a	 los	 vigilantes,	 y	 cuyas
caricaturas	llenaban	las	páginas	de	cuanta	revista	ilustrada	había	caído
en	mis	manos:	las	sufragistas.
Comenzó	 el	 desfile.	 Lo	 inició	 una	 banda	 de	muchachas	muy	 lindas,
sonrientes,	que	llevaban	la	cabeza	erguida	y	que	por	estar	enfundadas
hasta	 la	 cintura	 en	 mallas	 blancas	 parecían	 heraldos.	 «Las	 otras
vendrán	 después»,	 me	 dije	 […].	 En	 las	 filas	 que	 una	 tras	 otra
marchaban,	ocupando	enteramente	 la	calzada,	 las	mujeres	eran	como
todas,	 quizá	 mejor	 que	 todas,	 porque,	 fuesen	 jóvenes	 o	 viejas,
estuviesen	bien	o	pobremente	vestidas,	sus	caras	reflejaban	alegría.	Si
a	 alguien	me	 recordaban	 las	muchachas	 portadoras	 de	 los	 cartelones
con	Votes	for	Women	[«Votos	para	las	mujeres»]	era	a	Juana	de	Arco.
Terminaba	 el	 desfile	 —había	 durado	 más	 de	 dos	 horas—	 y	 las
energúmenas	no	aparecían.
—¿Dónde	 están?	—pregunté	 a	 papá	 que	 había	 aplaudido	 pero,	 a	 la
vez,	hecho	algunas	reflexiones	irónicas.
—¿Quiénes?
—Las	sufragistas…
—Éstas	son	las	sufragistas.	¿No	has	visto	que	piden	el	voto?
—Ya	sé…,	ya	sé…,	pero	yo	digo	las	que	sacan	en	las	revistas,	en	los
diarios	—insistí	con	impaciencia.
—Bueno,	ésas	son	caricaturas,	nada	más	—me	explicó	[…].
Mientras	 Olga	 [su	 masajista	 escandinava]	 me	 masajeaba	 los	 pies
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helados	por	 la	permanencia	en	el	balcón,	volvió	a	decirme	que	en	su
país	hacía	tiempo	que	las	mujeres	votaban.
—¿Y	qué	pasa?	—le	pregunté.
—Nada…	¿Qué	va	a	pasar?[730]

El	feminismo
Para	cuando	María	Rosa	Oliver	vio	por	primera	vez	a	las	sufragistas,	la	militancia	por
la	 igualdad	 de	 derechos,	 civiles	 y	 políticos,	 de	 las	mujeres	 tenía	más	 de	 un	 siglo.
Como	vimos,	 ya	 en	 la	Revolución	Francesa	 esa	 igualdad	había	 sido	 reclamada	por
Olympe	 de	 Gouges	 y	 su	 prédica	 se	 fue	 extendiendo.	 En	 1792	 la	 escritora	 inglesa
Mary	Wollstonecraft,	bajo	esa	influencia,	publicó	su	Vindicación	de	los	derechos	de
la	mujer,[731]	y	en	las	décadas	que	siguieron	los	incipientes	movimientos	socialista	y
anarquista	 incorporaron	 la	 igualdad	 irrestricta	 en	 sus	 consignas.	 En	 Gran	 Bretaña,
además,	en	los	círculos	más	radicales	del	liberalismo	surgió	un	movimiento	en	pos	de
la	igualdad	jurídica,	una	de	cuyas	primeras	expresiones	fueron	las	Married	Women’s
Property	Acts	(«leyes	de	propiedad	de	las	mujeres	casadas»),	impulsadas	a	partir	de
1870	 por	 el	 abogado	 Richard	Marsden	 Pankhurst.	 Su	 esposa,	 Emmeline	 Goulden,
más	conocida	por	su	apellido	de	casada,	en	1892	fundó	la	Liga	en	Favor	del	Derecho
al	Voto	de	la	Mujer	y,	en	1903,	la	Women’s	Social	and	Political	Union	(WSPU,	Unión
Social	 y	 Política	 de	 las	 Mujeres),	 principal	 expresión	 de	 las	 sufragistas.	 Ya	 en	 la
década	de	1880	Hubertine	Auclert	fue	quien	introdujo	el	término	«feminismo»	en	las
páginas	de	La	Citoyenne.	Por	entonces,	el	reclamo	de	los	derechos	civiles	y	políticos
de	las	mujeres	comenzaba	a	extenderse	por	Europa	y	en	Estados	Unidos.	En	1888	se
creó	 una	 de	 las	 primeras	 organizaciones	 mundiales,	 el	 Consejo	 Internacional	 de
Mujeres,	cuyas	líderes	más	destacadas	pertenecían	a	sectores	sociales	medios	y	altos,
como	 la	 escocesa	 Ishbel	 Hamilton-Gordon,	 marquesa	 de	 Aberdeen,	 esposa	 de	 un
aristócrata	y	destacado	funcionario	colonial	británico.

El	día	de	la	mujer
Se	sigue	hablando	vagamente,	sin	muchas	precisiones	y	con	muchas	contradicciones,
del	incendio	intencional	de	una	fábrica	textil	tomada	por	sus	trabajadoras	en	huelga,
un	8	de	marzo	de	1857,	como	el	origen	del	Día	Internacional	de	la	Mujer.

Así	 dicho,	 pareciera	 que	 «la	 principal	 democracia	 del	mundo»,	 tan	 afecta	 a	 las
autocríticas	cuando	éstas	ya	no	implican	ningún	cuestionamiento	serio	al	sistema	sino
más	bien	una	 ratificación	de	 su	mentada	«libertad	de	 expresión»,	 reconociendo	 sus
males,	 les	 hubiese	 entonces	 concedido	 un	 día	 en	 el	 calendario	 a	 las	 mujeres
luchadoras.	Pero	puede	muy	bien	imaginar	el	lector	que	la	cosa	no	fue	así.

Aquella	tragedia	que	enlutó	a	la	familia	obrera	de	los	Estados	Unidos	no	ocurrió

www.lectulandia.com	-	Página	344



en	aquella	fecha	de	mediados	del	siglo	XIX.	El	incendio	de	la	fábrica	textil	Compañía
de	Blusas	el	Triángulo,	propiedad	de	Max	Blanck	e	Isaías	Harris,	se	produjo	el	25	de
marzo	de	1911	y	 comenzó	 en	 el	 octavo	piso	del	 edificio,	 dejando	un	 saldo	de	146
muertos;	la	mayoría	eran	mujeres.

Muchas	 de	 las	 trabajadoras	 muertas	 venían	 participando	 de	 la	 lucha	 por	 sus
derechos	 y	 habían	 encabezado	 la	 huelga	 del	 invierno	 de	 1909,	 que	 se	 extendió	 a
20.000	 compañeras	 afiladas	 al	 International	 Ladies	 Garment	 Workers	 (Sindicato
Internacional	de	Trabajadores	de	Ropa	de	Damas).

Las	 obreras	 les	 reclamaban	 a	 sus	 patrones	 mejoras	 salariales,	 reducción	 de	 la
jornada	 laboral	 a	 ocho	 horas,	 descanso	 dominical	 y	 el	 fin	 de	 la	 explotación	 de	 los
niños;	 y	 al	 gobierno	 federal,	 el	 control	 de	 las	 condiciones	 de	 higiene	 y	 seguridad.
Denunciaban	la	inexistencia	de	salidas	de	emergencia	y	de	elementos	para	combatir
incendios,	muy	frecuentes	en	el	rubro	textil.

El	movimiento	logró	la	firma	de	convenios	favorables	a	 las	 trabajadores	en	300
de	 las	 500	 fábricas	 textiles	 de	 Nueva	 York,	 pero	 el	 gobierno	 desoyó	 todos	 los
reclamos,	dejando	obrar	a	«las	sabias	leyes	del	mercado».	Las	condiciones	laborales
en	aquellos	establecimientos	fueron	descriptas	por	una	obrera	de	la	siguiente	manera:

En	 esos	 agujeros	 malsanos,	 todos	 nosotros,	 hombres,	 mujeres	 y
jóvenes	 ¡trabajábamos	 entre	 setenta	 y	 ochenta	 horas	 semanales,
incluidos	 los	 sábados	 y	 domingos!	El	 sábado	 a	 la	 tarde	 colgaban	un
cartel	que	decía:	«Si	no	venís	el	domingo,	no	hace	falta	que	vengas	el
lunes».	 Los	 sueños	 infantiles	 de	 un	 día	 de	 fiesta	 se	 hicieron	 añicos.
Nosotros	llorábamos	porque,	después	de	todo,	éramos	sólo	unos	niños.
[732]

Sobre	el	mismo	tema	el	poeta	Edwin	Markham	escribió:

En	habitaciones	 sin	 ventilación,	 las	madres	 y	 los	 padres	 cosen	día	 y
noche	y	a	los	niños	que	están	jugando,	los	llaman	para	trabajar	junto	a
sus	 padres.	 ¿No	 es	 cruel	 una	 civilización	 que	 permite	 que	 se	 agoten
estos	 pequeños	 corazones	 y	 se	 aplasten	 los	 hombros	 bajo	 la
responsabilidad	 de	 los	 adultos,	mientras	 en	 los	 bonitos	 bulevares	 de
esa	misma	ciudad,	una	dama	luce	un	perro	engalanado	y	lo	mima	en
su	regazo	de	terciopelo?[733]

El	 incendio	 de	 la	 fábrica	 del	 Triángulo	 no	 pasó	 inadvertido,	 y	 la	 marcha
convocada	 en	 recuerdo	 de	 las	 víctimas	 y	 como	 denuncia	 de	 la	 empresa,	 que	 no
ofrecía	a	sus	trabajadores	las	mínimas	condiciones	de	seguridad	e	higiene,	reunió	en
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Broadway	 a	más	 de	 100.000	 personas.	 En	 el	 acto	 de	 homenaje	 a	 las	 trabajadoras,
realizado	el	2	de	abril	en	el	Metropolitan	Opera,	habló	 la	activa	militante	socialista
Rose	Schneiderman	y	dijo:

La	antigua	Inquisición	tuvo	su	potro	de	tormento	y	sus	tornillos	y	sus
instrumentos	de	tortura	con	los	dientes	de	hierro.	Hoy	sabemos	cuáles
son	 estas	 cosas,	 los	 dientes	 de	 hierro	 son	 nuestras	 necesidades,	 los
tornillos	son	los	de	alta	potencia	de	la	maquinaria	en	la	que	tenemos
que	trabajar	y	el	potro	de	tormento	está	aquí	en	las	estructuras	que	son
trampas	en	los	incendios,	que	nos	destruirán	al	minuto	en	que	ardan.

Recordando	 a	 las	 mujeres	 de	 Salem	 que	 fueron	 quemadas	 vivas,	 acusadas	 de
brujería	por	oponerse	al	corrupto	y	supersticioso	poder	de	su	tiempo,	señaló:	«Ésta	no
es	la	primera	vez	que	las	niñas	han	sido	quemadas	vivas	en	esta	sociedad».	Y	volvió	a
levantar	su	dedo	acusador:

Cada	 semana	 me	 entero	 de	 la	 muerte	 prematura	 de	 hermanas
trabajadoras.	Cada	año,	miles	de	nosotras	somos	mutiladas.	Mientras
que	nuestras	vidas	no	valen	nada,	la	propiedad	privada	es	sagrada.	Hay
tantas	de	nosotras	para	un	trabajo,	que	poco	importa	si	son	146	las	que
caen	quemadas	hasta	la	muerte.[734]

Rose	 era	 de	 una	 de	 aquellas	 militantes	 socialistas	 de	 los	 Estados	 Unidos	 que
venían	 conmemorando	 el	Women’s	Day	 el	 último	 domingo	 de	 febrero	 desde	 1909
para	 promover	 el	 derecho	 de	 las	mujeres	 a	 votar.	 Al	 año	 siguiente	 en	 la	 Segunda
Conferencia	Internacional	de	Mujeres	Socialistas,	celebrada	en	Copenhague	los	días
26	y	27	de	agosto	de	1910,	las	delegadas	norteamericanas	Lena	Morrow	Lewis	y	May
Wood	Simons	transmitieron	su	experiencia	a	sus	compañeras	y	presentaron	la	moción
de	 celebrar	 en	 todo	 el	 mundo	 el	 «Día	 Internacional	 de	 la	 Mujer».	 La	 propuesta,
apoyada	 por	 la	 representante	 alemana	 Clara	 Zetkin,	 fue	 aprobada.	 En	 los	 años
siguientes,	en	distintos	países	se	conmemoró	la	fecha	en	días	diferentes,	hasta	que	en
1914,	en	vísperas	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	las	mujeres	del	mundo	lanzaron	un
llamado	 a	 la	 fraternidad	 universal,	 alertaron	 sobre	 los	 desastres	 de	 la	 guerra
«intercapitalista	 en	 la	 que	 el	 pueblo	 pondrá	 los	 muertos	 para	 que	 los	 mismos	 de
siempre	 se	 enriquezcan	 aun	 más»,	 y	 fijaron	 el	 8	 de	 marzo	 como	 fecha	 universal
dedicada	 a	 la	mujer	 luchadora.	Tres	 años	más	 tarde	 las	mujeres	 encendían	un	8	de
marzo	 de	 1917	 la	 chispa	 que	 encendería	 la	 Revolución	 Rusa.	 Ese	 día,	 miles	 de
mujeres	encabezaron	motines	de	protesta	contra	el	hambre	y	 la	miseria	provocados
por	el	decadente	régimen	zarista.
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A	partir	del	triunfo	de	los	bolcheviques	y	de	la	extensión	del	bloque	de	los	países
socialistas,	la	fecha	8	de	marzo,	en	recuerdo	de	aquellas	mujeres	pioneras,	en	Rusia
se	adoptó	como	el	«Día	de	la	mujer	comunista».

Las	universitarias
Otro	ámbito	donde	costó	el	acceso	de	las	mujeres	fue	el	universitario.	En	1885,	en	la
Universidad	de	Buenos	Aires	(UBA),	se	recibió	como	farmacéutica	Élida	Passo.	Sin
embargo,	 la	misma	institución	le	negó	luego	el	 ingreso	a	 la	carrera	de	Medicina,	 lo
que	llevó	a	un	litigio,	finalmente	ganado	por	la	demandante;	pero	Élida	falleció	muy
joven,	sin	llegar	a	recibirse.

La	 primera	 médica	 recibida	 en	 nuestro	 país,	 también	 en	 la	 UBA,	 fue	 Cecilia
Grierson.	Nacida	en	Buenos	Aires	en	1859,	como	muchas	mujeres	de	su	generación,
Grierson	 comenzó	 sus	 estudios	 en	 la	 Escuela	 Normal,	 y	 se	 recibió	 de	 maestra	 en
1878.	Del	magisterio	y	gracias	al	antecedente	de	Élida	Passo,	ingresó	a	la	carrera	de
Medicina	y	se	doctoró	en	1889.

Pero	 como	 cuenta	 la	 propia	 Cecilia,	 ejercer	 la	 profesión	 no	 era	 fácil	 en	 aquel
mundo	de	hombres:

No	era	posible	que	a	la	primera	mujer	que	tuvo	la	audacia	de	obtener
en	nuestro	país	el	título	de	médico	cirujano	se	le	ofreciera	alguna	vez
la	oportunidad	de	ser	médico	jefe	de	sala,	directora	de	algún	hospital,
o	 se	 le	 diera	 un	 puesto	 de	 médico-escolar,	 o	 se	 le	 permitiera	 ser
profesora	de	la	Universidad.	Fue	únicamente	a	causa	de	mi	condición
de	mujer,	según	refirieron	oyentes	y	uno	de	los	miembros	de	la	mesa
examinadora,	 que	 el	 jurado	 dio	 en	 este	 concurso	 de	 competencia	 un
extraño	 y	 único	 fallo:	 no	 conceder	 la	 cátedra	 ni	 a	 mí	 ni	 a	 mi
competidor.	 Las	 razones	 y	 los	 argumentos	 expuestos	 en	 esa	 ocasión
llenarían	 un	 capítulo	 contra	 el	 feminismo,	 cuyas	 aspiraciones	 en	 el
orden	económico	e	intelectual	he	defendido.[735]

Fue	además	 la	 fundadora	de	 la	primera	 escuela	de	 enfermería	 con	que	 contó	 el
país;	en	1892	creó	la	Sociedad	Argentina	de	Primeros	Auxilios,	 todo	ello	al	 tiempo
que	se	destacaba	como	impulsora	del	feminismo,	como	veremos.

Medicina	pareció	ser	la	carrera	más	dispuesta	a	recibir	mujeres	en	esos	primeros
años.	En	1892	se	recibió	Elvira	Rawson,	que	como	vimos	participó	como	practicante
en	 la	 atención	de	heridos	durante	 la	 «Revolución	del	Parque».	Casada	 con	Manuel
Dellepiane,	 adhirió	 a	 la	 Unión	 Cívica	 Radical,	 en	 la	 que	 organizó	 un	 Comité
Feminista,	 junto	 con	Dolores	Ruiz	 de	Romero	 y	Rosa	 E.	Martínez	 de	Vidal,	 entre
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otras.
Un	 caso	 particular	 es	 el	 de	 Petrona	 Eyle,	 fundadora	 de	 la	 Asociación	 de

Universitarias.	 Nacida	 en	 Baradero	 en	 1866	 y	 recibida	 en	 la	 Escuela	 Normal	 de
Concepción	del	Uruguay,	su	familia	la	envió	a	estudiar	a	Suiza,	donde	se	recibió	de
médica	en	1891,	título	que	revalidó	en	Buenos	Aires	en	1893.

También	 se	 graduaron	 como	médicas	Bárbara	Manthe	 de	 Imaz,	 Julieta	Lanteri,
Teresa	 Ratto	 y	 Alicia	 Moreau.	 En	 1901	 se	 recibieron	 las	 primeras	 odontólogas
argentinas:	Sara	Justo	(hermana	de	Juan	B.	Justo,	uno	de	los	fundadores	del	Partido
Socialista),	 Catalina	 Marni,	 Antonia	 Arroyo	 y	 Leonilda	 Menedier.	 Celia	 Tapia	 y
María	Angélica	Barreda	fueron	las	primeras	abogadas.

Una	característica	de	estas	primeras	profesionales	universitarias	es	que	muchas	de
ellas	pertenecían	a	familias	de	inmigrantes	de	buena	posición	económica,	con	padres
profesionales	 y	 de	 ideas	 liberales.	 La	 otra	 es	 que,	 si	 bien	 desde	 1880	 habían
comenzado	a	 romper	 las	barreras	de	 ingreso,	hasta	 la	Reforma	de	1918	 las	mujeres
seguirían	siendo	una	 rareza	en	 las	universidades	argentinas.	Según	un	 relevamiento
de	Graciela	Maglie	y	Mónica	García	Frinchaboy,	de	los	6168	títulos	otorgados	entre
1900	y	1915	por	las	universidades	nacionales,	sólo	159	correspondían	a	mujeres.[736]

Las	nuestras
Las	primeras	expresiones	organizadas	del	 feminismo	tuvieron	como	protagonistas	a
esas	 profesionales	 universitarias,	 como	 Cecilia	 Grierson,	 Petrona	 Eyle,	 Elvira
Rawson,	Sara	 Justo,	 Julieta	Lanteri	 y	Alicia	Moreau,	 entre	 otras,	 y	 a	 señoras	 de	 la
«aristocracia»	 porteña,	 como	 Albina	 van	 Praet	 de	 Sala	 y	 Emilia	 Lacroze	 de
Gorostiaga.

En	1899,	Cecilia	Grierson	conoció	la	sección	británica	del	Consejo	Internacional
de	 Mujeres,	 presidido	 por	 lady	 Aberdeen,	 y	 al	 año	 siguiente	 fundó	 su	 sección
argentina.	El	Consejo	Nacional	de	Mujeres,	presidido	por	Albina	van	Praet,	planteó	la
equiparación	de	derechos	y	la	«elevación	del	nivel	moral	e	intelectual	de	la	mujer»,
pero	excluyó	los	reclamos	sufragistas,	por	lo	que	con	el	tiempo	la	doctora	Grierson	y
otras	fundadoras,	como	Sara	Justo,	se	irían	alejando.	Como	señala	María	del	Carmen
Feijoó:

Desde	 sus	 comienzos	 el	 Consejo	 excluyó	 al	 sufragismo	 entre	 sus
objetivos	y	en	su	revista	define	el	feminismo	como	el	progreso	de	la
mujer	 en	 diversos	 sentidos,	 según	 su	 educación,	 tendencia	 y
nacionalidad.	También	 tranquilizan	a	 las	posibles	 simpatizantes:	«No
tienen	por	qué	asustarse	pues	las	que	todavía	no	están	conformes	con
las	 avanzadas	 ideas	 que	 proclaman	 la	 emancipación	 de	 la	 mujer.
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Nuestra	sociedad	no	está	preparada	para	esa	gran	evolución	ni	nuestras
costumbres,	dulces	y	esencialmente	restringidas,	podrían	amoldarse	a
esa	 nueva	 faz	 que	 exige	 fuerza,	 independencia,	 ánimo	 resuelto	 y
varonil	 y	 que	 arrebataría	 sin	 duda	 alguna	 su	 aureola	 poética	 a	 las
jóvenes	damas	argentinas».[737]

Otra	verdadera	pionera	fue	Elvira	López,	hija	del	notable	pintor	que	documentó
para	 siempre	 la	 Guerra	 del	 Paraguay,	 Cándido	 López.	 Elvira	 fue,	 junto	 con	 su
hermana	Ernestina,	una	de	las	primeras	graduadas	de	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras
de	 la	Universidad	de	Buenos	Aires.	Lo	hizo	en	1901,	 con	 su	 tesis	«El	movimiento
feminista»,	 la	 primera	 sobre	 el	 tema	 presentada	 en	 la	 Argentina	 y	 en	 toda
Sudamérica.	 Afortunadamente,	 el	 trabajo	 fue	 publicado	 recientemente	 por	 la
Biblioteca	Nacional	y	está	a	disposición	de	todos	los	contemporáneos.

En	1904,	Petrona	Eyle	fundó	la	Asociación	de	Universitarias	Argentinas,	y	al	año
siguiente	Elvira	Rawson	creó	el	Centro	Feminista	(rebautizado	Centro	Juana	Manuela
Gorriti	en	1911).	En	1906,	en	Buenos	Aires	se	realizó	un	Congreso	Internacional	de
Libre	Pensamiento,	del	que	participaron	representantes	del	socialismo,	el	anarquismo
y	 la	 masonería.	 Entre	 estas	 últimas,	 vino	 al	 país	 Belén	 de	 Sárraga,	 feminista
librepensadora	 española,	 militante	 republicana	 y	 antimilitarista,	 que	 tuvo	 gran
influencia	 en	 una	 entonces	 joven	 maestra,	 hija	 de	 inmigrantes	 franceses,	 que
participaba	del	Congreso:	Alicia	Moreau.	Según	recordaba	muchos	años	después:

[Belén	de	Sárraga	era]	una	excelente	oradora,	hablaba	con	fervor,	era
una	 oradora	 de	 barricada.	 Me	 dijo	 que	 aquí	 debíamos	 empezar	 un
movimiento	en	favor	de	los	derechos	políticos	de	la	mujer,	cosa	con	la
cual	 yo	 estaba	 totalmente	 de	 acuerdo.	 En	 una	 de	 las	 reuniones	 que
tuvimos	 en	 ese	 congreso,	 yo	 senté	 la	 iniciativa	 y	 varias	 mujeres	 se
interesaron	por	esa	idea	y	se	acercaron.[738]

A	 partir	 de	 esa	 iniciativa	 surgieron	 la	 Liga	 Feminista	 Nacional,	 afiliada	 a	 la
Alianza	Internacional	para	el	Sufragio	de	la	Mujer,	entre	cuyas	líderes	se	encontraba
María	 Abella	 de	 Ramírez,	 y	 el	 Primer	 Centro	 Feminista	 del	 Libre	 Pensamiento,
orientado	por	Julieta	Lanteri.	La	propia	Alicia	Moreau	presidió	una	Unión	Feminista
Nacional.	 Estos	 grupos,	 claramente	 sufragistas,	 comenzarían	 a	 abrir	 aguas	 con	 el
Consejo	Nacional	de	Mujeres.

Los	Congresos	femeninos
En	 1910,	 con	 motivo	 del	 Centenario,	 la	 división	 quedó	 claramente	 establecida,	 al
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realizarse	 casi	 simultáneamente	 dos	 congresos	 cuyas	 mismas	 denominaciones
mostraban	las	diferencias	ideológicas:	el	Congreso	Patriótico	de	Mujeres,	patrocinado
por	 el	 Consejo	 y	 vinculado	 a	 los	 «festejos»	 oficiales,	 y	 el	 Congreso	 Internacional
Femenino,	 convocado	 por	 la	 Asociación	 de	 Universitarias	 y	 otras	 agrupaciones.
Mientras	 que	 el	 primero	 contaba	 con	 las	 señoras	 que	 pertenecían	 a	 la	 Sociedad	 de
Beneficencia	(como	Albina	van	Praet,	Julia	Moreno	de	Moreno,	Carlota	Garrido	de	la
Peña	 o	 Mercedes	 Pujato	 Crespo,	 entre	 otras	 de	 prosapia	 oligárquica),	 en	 su
competidor	 se	 encontraban	 las	 más	 destacadas	 militantes	 de	 diversas	 vertientes
políticas,	 como	 la	 radical	 Elvira	 Rawson,	 las	 socialistas	 Alicia	 Moreau	 y	 las
hermanas	 Fenia,	 Mariana	 y	 Adela	 Chertkoff	 y	 feministas	 librepensadoras	 como
Julieta	Lanteri	y	Raquel	Camaña.

En	el	discurso	inaugural	Elvira	López	sintetizó	los	objetivos	del	Primer	Congreso
Femenino	Internacional:

1.o	Establecer	lazos	de	unión	entre	todas	las	mujeres	del	mundo;
2.o	 Vincular	 a	 las	 mujeres	 de	 todas	 las	 posiciones	 sociales	 en	 un
pensamiento	común:	la	educación	e	instrucción	femeninas;
3.o	Modificar	prejuicios,	tratando	de	mejorar	la	situación	social	de	las
mujeres	 y	 exponiendo	 su	 pensamiento	 y	 su	 labor,	 para	 poner	 de
manifiesto	las	diversas	fases	de	la	actividad	femenina.[739]

Allí	se	la	escuchó	a	Julieta	Lanteri	decir:

Considero	 que	 la	 prostitución	 debe	 desaparecer,	 pues,	 la	 educación
racional	que	[…]	está	ya	en	los	programas	de	casi	todos	los	gobiernos,
dará	 a	 la	 humanidad	 del	 futuro	 el	 convencimiento	 de	 que	 en	 su
evolución	 ascendente	 hacia	 un	 ideal	 de	 sinceridad,	 de	 pureza	 y	 de
amor,	 el	 hombre,	 en	 sus	 dos	 manifestaciones	 sexuales,	 tiende	 a
aprender	a	dominar	sus	instintos,	que	hoy	por	hoy	igualan	a	la	bestia,
para	 llevarlo	al	desarrollo	de	 sus	 facultades	más	nobles	que	están	en
las	 esferas	 del	 pensamiento	 y	 del	 sentimiento,	 únicas	 facultades	 que
caracterizarán	y	caracterizan	ya,	al	verdadero	hombre.
Formulo	un	voto	de	protesta	 contra	 la	 tolerancia	de	 los	gobiernos	 al
sostener	y	explotar	la	prostitución	femenina.
Formulo	un	voto	para	que	del	seno	de	este	Congreso	surja	la	iniciativa
de	fundar	una	sociedad	que	vele	por	el	porvenir	de	la	mujer,	que	nació
siempre	purísima	y	angelical,	y	fue	desviada	de	sus	instintos	naturales
que	 la	 llevan	 a	 la	 maternidad	 y	 al	 cuidado	 de	 la	 prole,	 por	 la
sensualidad	y	la	ignorancia.[740]
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Julieta	logró	que	se	votara	la	siguiente	moción:

El	Congreso	Femenino	Internacional,	considerando	que	la	prostitución
femenina	 es	 para	 la	 mujer	 moderna	 su	 mayor	 dolor	 y	 su	 mayor
vergüenza,	 formula	 un	 voto	 de	 protesta	 contra	 la	 tolerancia	 de	 los
gobiernos	que	la	sostienen	y	explotan.[741]

También	se	la	escuchó	a	Carolina	Muzilli	abogar	por	la	necesidad	de	una	ley	de
divorcio:

Se	impone,	pues,	la	necesidad	urgente	de	aplicar	el	matrimonio	con	el
divorcio	 para	 retirar	 en	 primer	 término	 al	 hombre,	 ese	 privilegio
odioso	de	matar	sin	que	por	eso	haya	borrado	la	mancha	de	lodo	con
que	la	sociedad	le	ha	salpicado	el	rostro.	Se	sabe	que	la	ley	actual	de
matrimonio	concede	al	hombre	el	derecho	de	matar	absolviéndolo,	si
sorprende	a	su	mujer	infiel	en	flagrante	delito	de	adulterio.	[…]	Urge,
pues,	 que	nosotras,	 las	mujeres,	 dando	pruebas	de	nuestra	 capacidad
moral	 e	 intelectual,	 iniciemos	 un	 movimiento	 a	 favor	 del	 divorcio,
demostraremos	 con	 ello	 que	 a	 pesar	 de	 la	 pretendida	 inferioridad
mental	con	respecto	a	los	hombres,	pensamos	y	obramos	sabiamente.
[742]

Carolina	logró	hacer	aprobar	la	siguiente	resolución:

1.a	El	primer	Congreso	Femenino	Internacional	celebrado	en	Buenos
Aires,	en	mayo	de	1910,	pide	a	ambas	cámaras	la	pronta	sanción	del
proyecto	 de	 ley	 del	 divorcio	 por	 considerarla	 una	 ley	 de	 equilibrio
social	y	de	elevación	moral	de	la	mujer.
2.a	El	primer	Congreso	Femenino	Internacional,	celebrado	en	Buenos
aires,	 en	 mayo	 de	 1910,	 dirige	 un	 saludo	 a	 la	 Banda	 Oriental	 del
Uruguay	por	 ser	 la	primera	nación	sudamericana	que	ha	adoptado	 la
ley	del	divorcio.[743]

La	activa	Carolina	Muzilli,	ante	una	consulta	del	semanario	P.B.T.,	hablaba	de	un
feminismo	militante	y	otro	de	diletantes:

Yo	 llamo	feminismo	de	diletantes	a	aquel	que	sólo	se	 interesa	por	 la
preocupación	y	el	brillo	de	las	mujeres	intelectuales…	Es	hora	de	que
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el	feminismo	sportivo	deje	paso	al	verdadero	que	debe	encuadrarse	en
la	 lucha	 de	 clases.	 De	 lo	 contrario	 será	 un	 movimiento	 «elitista»
llamado	a	proteger	a	todas	aquellas	mujeres	que	hacen	de	la	sumisión
una	renuncia	a	su	derecho	a	una	vida	mejor.	Abomino	de	la	humildad
por	el	simple	motivo	de	mi	apoyo	a	quienes	exigen	los	bienes	que	les
corresponden	 simplemente	 por	 vivir	 en	 un	 país	 donde	 se	 recita	 que
«todos	son	iguales	ante	la	ley».[744]

Finalmente,	en	el	marco	de	aquel	histórico	Congreso	Femenino	Internacional,	el
Centro	Socialista	Femenino	de	Buenos	Aires	 logró	que	se	aprobasen	en	general	 las
siguientes	propuestas:

1.a	Sufragio	universal	para	ambos	sexos.
2.a	Divorcio	absoluto.
3.a	Ocho	horas	de	trabajo	para	adultos	y	seis	para	niños	hasta	la	edad
de	dieciséis	años,	con	descanso	continuo	de	36	horas.
4.a	Asiento	para	las	vendedoras	de	tiendas,	talleres	y	fábricas.
5.a	Treinta	y	cuarenta	días	de	descanso	antes	y	después	del	parto	con	el
goce	de	sueldo	completo	como	medio	para	proteger	la	maternidad.
6.a	Educación	obligatoria	y	laica	para	los	niños	de	ambos	sexos	hasta
la	edad	de	catorce	años;	instrucción	obligatoria	en	clases	diurnas	para
los	niños	que	trabajan	en	las	fábricas	y	talleres,	con	el	goce	de	sueldo
diario	completo.
7.a	 Inspección	 y	 vigilancia	 estricta	 para	 que	 se	 cumpla	 la	 ley	 que
reglamente	el	trabajo	de	las	mujeres	y	de	los	niños.
8.a	 Fomentar	 las	 escuelas	 profesionales	 para	 mujeres,	 mejorar
higiénicamente	 las	 existentes,	 y	 cuidar	 la	 educación	 estética	 de	 la
mujer	obrera.[745]

Julieta	 Lanteri:	 la	 primera	 sudamericana	 que	 pudo	 votar	 y	 fue
candidata
La	secretaria	del	Congreso	Femenino	de	1910	fue	Julieta	Lanteri,	a	la	que	podríamos
considerar	 la	primera	 ciudadana	 argentina,	 quien,	 como	expresión	de	 esos	 tiempos,
era	 inmigrante.	 Nacida	 en	 Cuneo,	 Italia,	 el	 22	 de	marzo	 de	 1873,	 llegó	 a	 Buenos
Aires	 con	 sus	 padres	 y	 su	 hermana	Regina	 cuando	 tenía	 seis	 años.	 Fue	 la	 primera
mujer	que	pudo	ingresar	y	recibirse	de	bachiller	en	el	Colegio	Nacional	de	La	Plata.
En	1898	se	graduó	de	farmacéutica	en	la	Universidad	de	Buenos	Aires,	donde	ocho
años	 después	 se	 convirtió	 en	 la	 quinta	 mujer	 en	 recibirse	 de	 médica	 y	 obtuvo	 el
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doctorado	en	1907.	Ese	mismo	año,	en	una	conferencia	que	brindó	en	la	Asociación
Obstétrica	Nacional,	señalaba:

La	 influencia	 del	 varón	 se	 ha	 dejado	 sentir	 siempre,	 y	 en	 todas	 las
cosas	y	en	su	infinita	pequeñez	la	mujer	ha	sido	llamada	a	crear	nada	y
ni	 siquiera	 a	 mejorar	 aquellas	 cosas	 más	 íntimas	 de	 su	 exclusiva
incumbencia,	 «el	 trabajo	 de	 su	 parto».	 Fácilmente	 sugestionable,	 ha
sufrido	 más	 intensa	 y	 largamente	 la	 influencia	 de	 las	 doctrinas
filosóficas	que	las	religiones	han	llevado	a	los	pueblos,	y	su	ingénita
debilidad	material	 la	ha	 tenido	alejada	del	movimiento	y	de	 la	 lucha
por	 la	vida	cuyas	asperezas	 templan	y	 forman	el	 carácter,	y	abren	al
espíritu	horizontes	nuevos.	Esa	vida	de	indiferencia	y	de	abandono	ha
obligado	a	la	mujer	a	ver	y	a	sufrir	el	dolor	de	su	consexual	con	una
estoicidad	 rayana	 en	 la	 inconciencia,	 y	 es	 de	 creer	 que	 jamás	habría
reaccionado	a	no	haber	llegado	la	oportuna	intervención	del	varón	ya
directa	o	indirectamente.	El	hombre	piensa,	estudia	y	trabaja	y	jamás
siente	 saciedad	 del	 saber	 ¿por	 qué	 la	 mujer	 se	 detiene?	 […]	 De
ninguna	 manera	 se	 debe	 admitir	 esto	 y	 la	 prueba	 está	 en	 que	 un
despertar	placentero	se	manifiesta	en	la	vida	de	las	mujeres	en	general,
y	las	hace	entrar	de	lleno	en	la	evolución	y	el	progreso.[746]

Cuando	todos	pensaban	que	a	sus	36	años	quedaba	para	vestir	santos,	Julieta	se
casó	con	Alberto	Renshaw,	un	 joven	de	origen	norteamericano,	14	años	menor	que
ella.

Junto	con	su	amiga	Raquel	Camaña,	se	interesó	por	los	derechos	políticos	de	la
mujer	 y	 por	 la	 situación	 de	 la	 infancia.	 En	 1911,	 ambas	 fundaron	 la	 Liga	 pro
Derechos	de	la	Mujer	y	del	Niño,	que	dos	años	después	organizó	el	Primer	Congreso
del	Niño	en	nuestro	país.

En	1910,	al	nacionalizarse	argentina	y	en	el	contexto	del	debate	sobre	la	reforma
electoral	 que	 llevaría	 a	 la	 llamada	 Ley	 Sáenz	 Peña,	 la	 doctora	 Lanteri	 hizo	 una
presentación	judicial	muy	particular:	reclamó	que	se	le	reconocieran	plenos	derechos
como	ciudadana,	 incluidos	 los	políticos.	Lo	más	 curioso	es	que	 el	 fallo	de	primera
instancia,	 luego	 refrendado	 por	 la	 Cámara	 Federal,	 resultó	 favorable.	 El	 juez	 E.
Claros	decía:

Como	juez	tengo	el	deber	de	declarar	que	su	derecho	a	la	ciudadanía
está	consagrado	por	la	Constitución	y,	en	consecuencia,	que	la	mujer
goza	en	principio	de	los	mismos	derechos	políticos	que	las	leyes,	que
reglamentan	su	ejercicio,	 acuerdan	a	 los	ciudadanos	varones,	 con	 las
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únicas	 restricciones	 que,	 expresamente,	 determinen	 dichas	 leyes,
porque	ningún	habitante	está	privado	de	lo	que	ellas	no	prohíben.[747]

Fue	 así	 como	 el	 16	 de	 julio	 de	 1911,	 Julieta	 Lanteri	 fue	 la	 primera	 mujer
incorporada	a	un	padrón	electoral	argentino,	y	en	las	elecciones	del	26	de	noviembre
de	ese	año	fue	la	primera	sudamericana	que	pudo	votar.	Lo	hizo	en	la	mesa	1	de	la
segunda	sección	electoral	de	la	Capital	Federal,	en	el	atrio	de	la	iglesia	de	San	Juan,
donde	 el	 presidente	 de	 mesa	 era	 nada	 menos	 que	 el	 historiador	 Adolfo	 Saldías,
«quien	 le	 manifestó	 su	 satisfacción	 por	 haber	 firmado	 la	 boleta	 de	 la	 primera
sufragista	sudamericana».[748]

Curiosamente,	la	ley	8871	sancionada	en	febrero	de	1912,	que	democratizaba	el
sistema	 electoral	 al	 disponer	 su	 carácter	 secreto	 y	 obligatorio,	 imposibilitó	 que	 las
mujeres	 recurriesen	 al	 trámite	 seguido	 por	 Julieta	 Lanteri	 unos	 meses	 antes.	 Al
establecer	que	el	padrón	electoral	correspondería	al	empadronamiento	para	el	servicio
militar,	 restringido	 a	 los	 ciudadanos	 varones,	 la	 ley	 «expresamente»	 establecía	 una
«restricción».	 Julieta	 exigió	 que	 se	 la	 incluyese	 en	 el	 padrón	 militar,	 pero	 no	 la
aceptaron,	 lo	 que	 no	 impidió	 que	 siguiera	 luchando	 y	 fuera	 por	 más:	 ahora	 daría
batalla	para	ser	candidata.	Presentó	ante	la	Junta	escrutadora	el	siguiente	escrito:

[…]	 siendo	 ciudadana	 argentina,	 por	 nacionalización	 y,	 en	 virtud	 de
sentencia	 de	 la	 Corte	 Suprema,	 no	 figura	 mi	 nombre	 en	 el	 padrón
electoral,	no	obstante	las	gestiones	que	he	realizado	con	tal	propósito.
Creo,	sin	embargo,	que	ello	no	constituye	impedimento	alguno	para	la
obtención	 del	 cargo	 de	 diputado,	 y	 ya	 que	 la	 Constitución	Nacional
emplea	la	designación	genérica	de	ciudadano	sin	excluir	a	las	personas
de	 mi	 sexo,	 no	 exigiendo	 nada	 más	 que	 condiciones	 de	 residencia,
edad	y	honorabilidad,	dentro	de	las	cuales	me	encuentro,	concordando
con	 ello	 la	 ley	 electoral,	 que	 no	 cita	 a	 la	 mujer	 en	 ninguna	 de	 sus
excepciones.

Contra	todos	los	pronósticos,	la	Junta	accedió	al	pedido,	aunque	aclaró	que	esto
no	 implicaba	 «pronunciamiento	 alguno	 sobre	 la	 cuestión	 de	 fondo	 que	 plantea	 la
peticionante	en	el	comienzo	de	su	escrito».[749]

La	 Lanteri,	 como	 comenzaron	 a	 llamarla	 despectivamente	 en	 algunos	 medios
gráficos,	se	convirtió	también	en	la	primera	mujer	candidata	a	un	cargo	electivo	y	se
lanzó	a	la	campaña	con	una	plataforma	electoral	altamente	progresista	que	incluía	la
licencia	por	maternidad	y	el	subsidio	estatal	por	hijo,	la	protección	a	los	huérfanos,	la
abolición	 de	 la	 venta	 y	 la	 producción	 de	 bebidas	 alcohólicas,	 la	 abolición	 de	 la
prostitución	 reglamentada,	 el	 sufragio	 universal	 para	 los	 dos	 sexos,	 igualdad	 civil
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para	los	hijos	legítimos	y	los	conceptuados	no	legítimos;	horario	máximo	de	6	horas
de	trabajo	para	la	mujer;	salario	igual	para	trabajos	equivalentes	para	los	dos	sexos;
jubilación	y	pensión	para	 todo	empleado	u	obrero;	 abolición	de	 la	pena	de	muerte,
divorcio	 absoluto	 y	 representación	 proporcional	 de	 las	 minorías	 en	 los	 órdenes
nacional,	provincial	y	municipal.[750]

En	las	elecciones	de	diputados	de	1919,	en	las	que	compitió	con	los	candidatos	de
los	 partidos	 Socialista,	 Demócrata	 Progresista,	 Socialista	 Argentino,	 UCR,
Socialismo	Internacional	(el	embrionario	Partido	Comunista),	Comité	de	la	Juventud
Opositora,	Liga	Radical	de	Protesta	y	el	Centro	Alfredo	Palacios,	Julieta	obtuvo	1730
votos	sobre	un	total	de	154.302	sufragios	emitidos.	Vale	la	pena	recordar	que	todos
sus	votantes	eran	hombres.

Julieta	continuaría	imparable	con	su	lucha,	incluso	una	vez	producido	el	golpe	de
Uriburu.	Hasta	 que	 la	 tarde	 del	 23	 de	 febrero	 de	 1932,[751]	mientras	 caminaba	 por
Diagonal	 Norte	 y	 Suipacha,	 fue	 atropellada	 por	 un	 auto	 que	 se	 subió	 a	 la	 vereda
marcha	 atrás.	 Al	 volante	 estaba	 un	 miembro	 de	 la	 Legión	 Cívica.	 La	 notable
luchadora	murió	dos	días	después	en	el	Hospital	Rawson,	a	los	59	años.

Escritoras	y	artistas
En	el	paso	entre	los	siglos	XIX	y	XX,	la	disminución	del	analfabetismo	y	la	creciente
urbanización	 contribuyeron	 a	 dar	 un	 nuevo	 impulso	 a	 la	 prensa.	 Las	 lectoras
comenzaban	 a	 ser	 tomadas	 en	 cuenta,	 aunque	 no	 abundaron	 las	 publicaciones
realizadas	por	mujeres.

Entre	las	excepciones	se	encuentra,	además	de	La	Voz	de	la	Mujer,	que	veremos
más	adelante,	La	Revista	Argentina,	publicada	en	Coronda	por	la	docente	y	escritora
Carlota	 Garrido	 de	 la	 Peña,	 con	 la	 colaboración	 de	 la	 escritora	 peruana	 Carolina
Freyre	de	Jaimes,	entre	1902	y	1905.	Decía	Carlota:

Antes	de	esa	época	las	argentinas	no	firmaban	ya	un	solo	artículo	de
prensa;	parecía	que	la	señora	Gorriti	había	cerrado	con	su	desaparición
el	ciclo	de	las	letras	femeniles	que	terminó	con	ella,	hasta	el	momento
en	 que	 las	 dos	 publicaciones,	 La	 Columna	 del	 Hogar	 y	 La	 Revista
Argentina,	 estimularon	 con	 su	 aparición	 y	 en	 sus	 páginas	 muchas
inspiraciones	 que	 faltas	 de	 ambiente	 no	 se	 atrevían	 a	 manifestarse.
¿Para	qué,	si	el	ridículo	las	signaba	implacablemente?[752]

En	1902,	María	Abella	de	Ramírez,	docente	nacida	en	Uruguay	pero	establecida
en	La	Plata,	 fundó	 la	 revista	 feminista	Nosotras,	a	 la	que	en	1910	siguió	La	Nueva
Mujer,	como	órgano	de	la	Liga	Feminista	Nacional.
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También	el	teatro,	otra	actividad	de	gran	desarrollo	en	el	período,	vio	la	creciente
presencia	 de	 las	mujeres.	Como	 sucedía	 en	 casi	 todos	 los	 ámbitos	 de	 esa	 sociedad
pacata,	la	doble	moral	hacía	que	mientras	los	espectáculos	de	todo	tipo	adquirían	un
creciente	público,	incluido	el	de	la	oligarquía	en	las	salas	más	elegantes,	las	actrices,
cantantes	 y	 bailarinas	 eran	 consideradas	 «mujeres	 de	 vida	 airada».	 El	 circo	 criollo
tuvo	 como	 principales	 estrellas	 de	 entonces	 a	 la	 ecuyère	 Rosita	 de	 la	 Plata	 y	 a	 la
actriz	 Blanca	 Podestá,	 integrante	 de	 la	 célebre	 familia	 que	 inició	 el	 género	 más
popular	 en	 esa	 época.	 Otro	 género	 de	 gran	 público,	 el	 de	 las	 zarzuelas	 y	 cuadros
musicales	 españoles,	 para	 comienzos	 del	 siglo	 XX	 ya	 tenía	 como	 referente	 a	 una
leyenda	de	la	escena:	Lola	Membrives.	Nacida	en	1883	en	Buenos	Aires,	comenzó	a
actuar	 en	 conjuntos	 infantiles.	 En	 1906	 viajó	 por	 primera	 a	 España,	 haciéndose
conocida	 como	 cupletista	 e	 incluso	 con	 el	 estreno	 de	 algunos	 tangos,	 como	Ojos
negros.	Luego	vendría	su	fama	como	actriz.

Lola	Mora
Menos	numerosas,	en	cambio,	fueron	las	artistas	plásticas.	Sin	duda,	la	más	célebre
de	este	período	fue	Dolores	Mora	de	la	Vega,	más	conocida	como	Lola	Mora.	Nacida
en	 1867,	 pertenecía	 a	 una	 familia	 de	 la	 elite	 tucumana	 y	 desde	 chica	mostró	 gran
habilidad	 para	 la	 pintura,	 lo	 que	 le	 valió	 que	 el	 gobierno	 provincial	 la	 becara	 para
estudiar	en	Buenos	Aires.	Luego	el	gobierno	nacional	financió	su	perfeccionamiento
en	Europa,	algo	frecuente	en	el	caso	de	artistas	varones	pero	que	era	toda	una	rareza
en	el	de	una	mujer.	En	1897,	viajó	a	Italia,	donde	decidió	convertirse	en	escultora.

A	su	regreso	de	Europa,	trajo	los	bocetos	de	un	monumento	que	la	Municipalidad
de	 Buenos	 Aires,	 en	 su	 plan	 de	 «embellecimiento»	 de	 la	 ciudad,	 aprobó	 para
instalarlo	 en	 pleno	 centro.	 Se	 trataba	 de	 la	 Fuente	 de	 las	 Nereidas,	 inicialmente
pensada	 para	 situarse	 en	 la	 Plaza	 de	 Mayo.	 Pero	 el	 «escándalo»	 de	 sus	 figuras
desnudas,	en	esa	sociedad	pacata,	llevó	a	que	su	primer	emplazamiento	estuviese	en
la	actual	Plaza	Colón,	en	1903.	Así	y	todo,	su	proximidad	a	la	Casa	Rosada	generó
una	 constante	 campaña	 en	 contra,	 hasta	 que	 en	 1918	 se	 decidió	 su	 traslado	 a	 otro
sitio.	 Finalmente,	 la	 propia	 artista	 debió	 encargarse	 de	 dirigir	 las	 obras	 de	 su
emplazamiento	actual,	al	final	de	la	Costanera	Sur,	más	alejada	de	la	vista.

Las	socialistas
La	 corriente	 socialista	 estuvo	 inicialmente	 representada	 por	 el	 periódico	El	Obrero
(1890-1902),	 dirigido	 por	 Germán	 Ave	 Lallemant	 (1835-1919).	 Simultáneamente,
existían	centros	de	inmigrantes	socialistas,	de	los	que	el	más	importante	era	el	Club
Vorwärts	 («Adelante»)	 de	 exiliados	 alemanes,	 que	 fue	 uno	de	 los	 introductores	 del
pensamiento	marxista	en	Argentina.
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En	 abril	 de	 1894,	 el	 doctor	 Juan	 Bautista	 Justo	 fundó	 junto	 a	 un	 grupo	 de
compañeros	de	ideas	—entre	los	que	se	contaban	Augusto	Kühn,	Esteban	Jiménez	e
Isidro	 Salomó—,	 el	 periódico	 La	 Vanguardia.	 Para	 afrontar	 los	 gastos,	 vendió	 el
coche	que	utilizaba	en	sus	visitas	de	médico	y	empeñó	la	medalla	de	oro	que	le	había
otorgado	la	Facultad	de	Medicina.

Dos	 años	 después,	 Justo	 fundaba	 el	 Partido	 Socialista.	 Aunque	 su	 primera
«Declaración	 de	 Principios»	 postulaba	 la	 lucha	 de	 clases,	 pronto	 los	 líderes	 del
socialismo	 argentino	 adhirieron	 a	 la	 corriente	 iniciada	 por	 Eduardo	 Bernstein,
conocida	como	«revisionista»,	ya	que	se	proponía	revisar	las	ideas	de	Marx	y	Engels
a	la	luz	de	los	acontecimientos	posteriores	a	la	publicación	de	los	libros	básicos	de	los
padres	del	socialismo	científico.	Estas	ideas	de	Justo	se	asemejaban	a	las	de	una	de
las	 figuras	más	 notables	 de	 la	 izquierda	 de	 la	 época,	 Jean	 Jaurès,	 con	 quien	 tomó
contacto	 en	Copenhague	 en	1910	durante	un	 congreso	 socialista	 y	 a	quien	 invitó	 a
viajar	 a	 Buenos	 Aires.	 Jaurès	 se	 oponía	 a	 la	 acción	 violenta	 y	 proponía	 la
organización	metódica	 y	 legal	 de	 sus	 propias	 fuerzas	 bajo	 la	 ley	 de	 la	 democracia
parlamentaria	y	el	sufragio	universal.

El	debut	político	del	Partido	Socialista	no	fue	muy	auspicioso.	Ocurrió	en	ocasión
de	las	elecciones	legislativas	del	8	de	marzo	de	1896.	El	primer	candidato	a	diputado
fue	 el	 propio	 Justo	 y	 obtuvo	 138	 votos.	 Confiaban	 en	 la	 acción	 parlamentaria	 y
privilegiaban	 la	 actuación	 política	 sobre	 la	 sindical.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 historia
cumplirán	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	 lucha	 por	 la	 dignidad	 de	 los	 trabajadores	 a
través	de	innovadoras	propuestas	de	legislación	obrera.

Los	socialistas	argentinos	eran	moderados.	 Influidos	más	por	el	 liberalismo	que
por	el	marxismo,	apuntaban	más	a	la	distribución	de	los	ingresos	que	de	la	riqueza;
propiciaban	la	creación	de	cooperativas	de	consumo	y	de	construcción	de	viviendas.

En	su	afán	de	luchar	por	la	reducción	de	los	precios	de	los	artículos	de	primera
necesidad,	llegaban	a	defender	la	libre	entrada	de	productos	importados.	Apoyaban	la
separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado	y	el	reemplazo	de	un	ejército	permanente	por	una
milicia	civil.

Fueron	 pioneros	 en	 la	 defensa	 del	 voto	 femenino.	 Luchaban	 contra	 la	 trata	 de
blancas,	a	favor	de	la	legalización	del	divorcio,	el	aumento	del	presupuesto	educativo
y	la	jornada	de	ocho	horas.

Sin	embargo,	 la	acción	proselitista	 tuvo	en	un	principio	poca	 recepción	entre	 la
masa	 inmigratoria,	 imposibilitada	 de	 participar	 en	 política	 por	 su	 condición	 de
extranjera.

Gabriela	Laperrière:	la	primera	dirigente	partidaria
Sin	duda,	la	gran	novedad	llegada	con	la	«modernización»	del	país	fue	la	aparición	de
militantes	sociales	y	políticas.	Muchas	de	ellas,	como	Alicia	Moreau,	Elvira	Rawson
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y	 Julieta	 Lanteri,	 iniciaron	 en	 el	 período	 una	 trayectoria	 que	 continuaría	 en	 los
siguientes.	Otras,	 en	 cambio,	 tuvieron	 su	mayor	 actividad	 en	 los	 años	 previos	 a	 la
llegada	del	radicalismo	al	gobierno.

Muchas	 de	 ellas	 combinaron	 sus	 militancias	 partidarias	 y	 feministas	 con	 su
condición	 de	 profesionales	 universitarias.	 Otras,	 en	 cambio,	 fueron	 principalmente
organizadoras	del	movimiento	obrero,	aunque	no	proviniesen	necesariamente	de	 las
«filas	del	proletariado»,	como	se	decía	entonces.

La	primera	dirigente	política	de	 la	Argentina	fue	Gabriela	Laperrière,	nacida	en
Burdeos,	Francia,	en	1866.	En	su	país	se	recibió	de	maestra	y	comenzó	a	dedicarse	al
periodismo,	 pero	 para	 fines	 del	 siglo	XIX	 se	 estableció	 en	 Buenos	Aires,	 donde	 se
casó	con	uno	de	 los	más	célebres	médicos	higienistas	de	nuestro	país,	el	correntino
Emilio	 Ramón	 Coni.[753]	 Su	 primera	 participación	 destacada	 fue	 en	 1901,	 cuando
ante	 el	 riesgo	 de	 un	 enfrentamiento	 entre	 la	 Argentina	 y	 Chile,	 hizo	 un	 llamado
antibélico.	Al	año	siguiente,	se	afilió	al	Partido	Socialista	y,	al	poco	tiempo,	pasó	a
formar	 parte	 de	 su	 Comité	 Ejecutivo.	 Era	 la	 primera	 mujer	 que	 en	 nuestro	 país
llegaba	a	un	puesto	de	dirigente	partidaria.

En	1902	fue,	como	vimos,	designada	inspectora	ad	honórem	de	la	Municipalidad
porteña	para	verificar	las	condiciones	de	trabajo	de	mujeres	y	niños,	y	a	partir	de	lo
que	vio	elaboró	un	proyecto	de	reglamentación,	que	luego	sería	tomado	por	Alfredo
Palacios	para	 su	proyecto	de	 ley	de	1907.	Para	entonces,	Gabriela	Laperrière	había
tomado	 distancia	 de	 la	 dirección	 partidaria.	 A	 lo	 largo	 de	 cinco	 años	 de	 intensa
actividad,	apoyó	la	organización	gremial	de	las	trabajadoras,	lo	que	en	1904	llevó	a	la
fundación	 de	 la	 Unión	 Gremial	 Femenina,	 en	 la	 que	 participaron,	 entre	 otras,
Carolina	 Guglielminetti,	 Teresa	 Mauli,	 Juana	 María	 Begino,	 Raquel	 Camaña,
Ernestina	 López	 y	 las	 hermanas	 Chertkoff.	 Como	 su	 portavoz,	 Laperrière	 publicó
artículos	y	folletos,	relacionados	con	las	condiciones	laborales	y	las	enfermedades.

En	 1905,	 en	 el	 congreso	 del	 Partido	 Socialista	 se	 produjo	 una	 de	 las	 primeras
grandes	escisiones	de	su	historia.	Una	parte	 importante	de	sus	militantes	gremiales,
ante	la	actitud	reformista	y	parlamentarista	de	la	conducción,	terminó	adhiriendo	a	las
posiciones	 del	 «sindicalismo	 revolucionario»,	 corriente	 surgida	 en	 Francia	 que
consideraba	 a	 los	 sindicatos	 el	 «embrión»	 de	 una	 nueva	 sociedad	 y	 descreía	 de	 la
acción	 política	 partidaria.	 Sin	 adherir	 plenamente	 a	 estos	 cuestionamientos,
Laperrière	 criticó	 el	 excesivo	 reformismo	 de	 la	 dirección	 socialista	 y	 defendió
criterios	esgrimidos	por	los	«sindicalistas	revolucionarios»,	sobre	todo	en	el	plano	de
los	medios	de	acción.	Así,	en	marzo	de	1905,	planteaba:

¿Por	 qué	 se	 asustan	 algunos	 de	 las	 palabras	 acción	 directa,	 huelga
general?	 Acostumbrémonos	 a	 ellas,	 a	 discutirlas:	 son	 armas
perfeccionables.	[…]	Entre	los	socialistas	intelectuales	ni	queremos	oír
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hablar	 de	 esas	 armas,	 las	más	 poderosas	 de	 la	 clase	 trabajadora.	Sin
embargo,	la	huelga,	arma	legal,	es	permitida	por	el	sindicalismo	[…].
La	Huelga	general	es	la	revolución,	dicen.	En	el	Partido	Socialista	esa
palabra	 ha	 hecho	 correr	mucha	 tinta.	 Compañeros	 hay	 que	 se	 creen
obligados	a	explicarla	a	cada	instante	comprendiendo	que	no	todos	la
entienden	según	se	quiere.[754]

Separada	del	Comité	Ejecutivo	partidario	en	1906	(mientras	quienes	adherían	al
«sindicalismo	 revolucionario»	 eran	 expulsados),	 su	 salud	 no	 le	 dejó	 continuar	 la
polémica.	En	enero	de	1907	falleció.

Las	hermanas	Chertkoff
Otras	 inmigrantes	se	destacaron	 también	en	el	socialismo	del	paso	entre	dos	siglos.
En	 algún	 caso,	 como	 en	 el	 de	 las	 hermanas	 Fenia,	 Mariana	 y	 Adela	 Chertkoff,
nacidas	en	Odessa,	la	adhesión	política	parecía	una	característica	familiar.	La	mayor,
Fenia,	 ya	 había	 conocido	 la	 persecución,	 junto	 con	 su	 primer	 marido,	 Gabriel
Gucovsky,	 y	 una	 primera	migración	 a	 Italia.	Allí,	 Fenia	 quedó	 viuda,	 con	 una	 hija
pequeña,	y	decidió	venir	a	la	Argentina,	donde	ya	se	había	instalado	su	familia.	Hacia
1896,	 en	 la	 entrerriana	 Colonia	 Clara,	 los	 Chertkoff	 volvieron	 a	 unirse	 y,	 al	 poco
tiempo,	 comenzaron	 a	 vincularse	 con	 los	 nacientes	 grupos	 socialistas	 del	 país,	 a
través	 de	 los	 hermanos	 Enrique	 y	 Adolfo	 Dickmann.	 Adela	 se	 casará	 con	 Adolfo
Dickmann,	 mientras	 que	 Mariana	 (fallecida	 en	 1912)	 se	 convertirá	 en	 la	 primera
esposa	de	Juan	B.	Justo.	Fenia,	por	su	parte,	se	casará	con	Nicolás	Repetto.	Las	tres
participaron	 en	 la	 creación	 del	 Centro	 Socialista	 Femenino	 y	 de	 la	Unión	Gremial
Femenina,	y	tanto	Fenia	como	Adela	tendrán	una	larga	trayectoria	partidaria.

Alicia	Moreau	de	Justo
Por	su	parte,	quien	se	convertiría	en	la	segunda	esposa	de	Justo,	Alicia	Moreau,	nació
en	1885,	en	el	exilio	de	sus	padres	en	Londres,	donde	habían	buscado	refugio	contra
las	 persecuciones	 luego	 de	 la	 derrota	 de	 la	 Comuna	 de	 París	 de	 1871,	 de	 la	 que
Armand	 Moreau,	 su	 papá,	 había	 participado	 activamente.	 Poco	 después	 del
nacimiento	de	Alicia,	la	familia	migró	a	Buenos	Aires,	donde	Armand	se	vinculó	al
grupo	socialista	francés	Les	Égaux	(«Los	Iguales»),	una	de	las	organizaciones	que	en
1896	se	unirían	para	fundar	el	Partido	Socialista.

En	 1902,	 Alicia	 inició	 su	 escuela	 secundaria	 en	 el	 Normal	 1,	 de	 la	 avenida
Córdoba	de	la	capital,	donde	dos	años	después	se	recibió	de	maestra.	Allí	tuvo	como
profesor	de	filosofía	a	Hipólito	Yrigoyen.	Como	ya	dijimos,	en	1906	participó	en	el
Congreso	 Internacional	 de	Libre	Pensamiento,	 a	 partir	 del	 cual	 inició	 su	militancia
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feminista	que,	luego,	la	llevaría	a	sumarse	al	Partido	Socialista.	Mientras	realizaba	los
estudios	 universitarios	 que	 le	 darían	 su	 título	 de	 médica	 en	 1914,	 comenzó	 a	 dar
conferencias	 en	 la	 Sociedad	 Luz,	 institución	 creada	 por	 librepensadores	 para
promover	 la	 educación	 obrera.	 Su	 tesis	 doctoral	 en	medicina	 fue	 sobre	 la	 función
endócrina	 del	 ovario	 y	 se	 especializó	 en	 enfermedades	 femeninas	 mientras	 daba
clases	de	fisiología	en	la	Universidad	de	La	Plata.	En	1910,	la	propia	Moreau	creó	el
Ateneo	Popular,	y	comenzó	a	colaborar	con	el	dirigente	socialista	Enrique	del	Valle
Iberlucea,	 identificado	 con	 la	 «izquierda»	 partidaria,	 como	 redactora	 del	 periódico
Humanidad	Nueva.

Cuando	 en	 1914	 estalló	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 se	 puso	 al	 frente	 del
movimiento	pacifista.

En	1919	participó	como	delegada	en	el	Congreso	Internacional	de	Obreras	que	se
reunió	en	Washington,	donde	tomó	contacto	con	las	sufragistas	norteamericanas.	A	su
regreso	fundó	la	Unión	Feminista	Nacional	a	la	que	adhirieron,	entre	otras,	la	poetisa
Alfonsina	 Storni.	 Al	 año	 siguiente	 esta	 agrupación	 llevó	 adelante	 un	 impactante
simulacro	de	votación	en	el	marco	de	 las	elecciones	 legislativas	del	9	de	marzo	de
1920,	como	veremos	en	el	capítulo	siguiente.

En	1921,	 la	doctora	Moreau	 se	 afilió	 al	Partido	Socialista	y	 al	 año	 siguiente	 se
casó	 con	 su	 líder	 histórico,	 el	 doctor	 Juan	 B.	 Justo,	 y	 se	 incorporó	 al	 Comité
Ejecutivo	del	partido,	en	el	que	tendría	a	su	cargo	la	coordinación	de	las	agrupaciones
feministas	socialistas.	Su	tarea	fue	fundamental	para	la	obtención	de	los	derechos	de
la	mujer	—que	no	incluyeron	los	cívicos—	en	1926.

Diría	años	después:

Siempre	creí	que	este	país	merecía	ser	distinto.	Que	un	día	 íbamos	a
unirnos	todos	y	el	destino	cambiaría.	Recuerdo	los	barrios	obreros	de
esta	ciudad	cuando	llegábamos	con	las	banderas	rojas,	y	la	gente	se	iba
reuniendo	y	se	 iban	 logrando	cosas.	Cuando	el	Partido	Socialista	era
una	 parte	 linda	 de	 la	 vida.	 Cuando	 las	 mujeres	 nos	 juntamos	 por
primera	vez	y	empezamos	a	pelear	por	nosotras.

Carolina	Muzilli
A	 diferencia	 de	 las	 anteriores,	 Carolina	 Muzilli,	 a	 quien	 ya	 vimos	 criticando	 al
«feminismo	diletante»,	era	argentina	nativa	y	provenía	de	una	familia	obrera.	Nació
en	Buenos	Aires,	en	1889,	hija	de	inmigrantes	italianos.	Para	costear	sus	estudios	en
el	 Profesorado	 de	 Lenguas	 Vivas	 trabajó	 como	 modista	 y	 comenzó	 a	 concurrir	 a
conferencias	 socialistas,	 donde	 la	 impactó	 la	 oratoria	 de	 Gabriela	 Laperrière.	 Al
cumplir	18	años,	Muzilli	se	afilió	al	Partido	Socialista,	y	pronto	comenzó	a	publicar
notas	 en	 La	 Vanguardia	 y,	 luego,	 en	 Humanidad	 Nueva,	 donde	 denunciaba	 las
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condiciones	 de	 trabajo	 de	 las	 mujeres,	 las	 niñas	 y	 los	 niños.	 Buena	 parte	 de	 sus
informes	 fueron	 utilizados	 por	 Manuel	 Gálvez,	 que	 por	 entonces	 adhería	 al
socialismo,	 para	 escribir	 su	 famosa	 novela	 Nacha	 Regules,	 donde	 denunciaba	 la
explotación	de	las	trabajadoras.

Muzilli	no	llegó	a	conocer	el	libro	de	Gálvez,	publicado	en	1919.	Murió	el	23	de
marzo	 de	 1917	 en	 Córdoba,	 en	 la	 actual	 localidad	 de	 Bialet	Massé,	 víctima	 de	 la
tuberculosis.	En	sus	últimos	años	había	estado	alejada	de	 la	dirección	socialista,	ya
que	 había	 adherido	 a	 otra	 de	 las	 disidencias	 partidaria	 de	 entonces,	 la	 de	 Alfredo
Palacios.[755]	Durante	su	último	año	de	vida,	Carolina	concentró	sus	esfuerzos	en	la
aparición	 del	 periódico	 independiente	 Tribuna	 Femenina.	 Recién	 después	 de	 su
muerte,	 en	 una	 colección	 de	 publicaciones	 socialistas	 apareció	 uno	 de	 los	 últimos
folletos	escritos	por	Muzilli,	titulado	«Para	que	la	Patria	sea	grande».	En	él,	junto	con
denuncias	 detalladas	 de	 las	 pésimas	 condiciones	 de	 vida	 de	 los	 trabajadores,
levantaba	un	programa	mínimo	de	medidas,	que	incluían:

1	-	Con	el	objeto	de	borrar	el	baldón	que	constituyen	en	nuestro	país
los	conventillos	[…]	se	propende	al	desarrollo	de	los	barrios	obreros,
administrados	honestamente	por	la	Comuna,	esto	es,	no	entregándole	a
secta	religiosa	alguna	su	administración;
2	 -	 Eximición	 de	 gravámenes	 a	 los	 materiales	 de	 construcción	 con
destino	a	las	cooperativas	obreras;
3	 -	En	 los	países	como	el	nuestro	donde	existen	grandes	extensiones
de	 tierras	 sin	 cultivar,	 que	 se	 valorizan	 día	 a	 día	 sin	 que	 sus
propietarios	hagan	nada	para	justificarlo	[…]	es	necesario:	1.o.	Que	se
grave	el	privilegio	de	la	tierra	para	que	los	que	deseen	vivir	de	acuerdo
con	sus	aptitudes	tengan	un	pedazo	de	ella	con	la	superficie	adaptable
al	 establecimiento	 de	 su	 hogar	 con	 una	 huerta	 anexa.	 2.o.	 Debe
propenderse	en	esta	forma	a	la	defensa	inteligente	de	la	nacionalidad,
poniendo	a	los	padres	en	condiciones	de	asegurar	la	vida	del	niño,	la
del	hijo,	la	del	futuro	hombre,	despertando	en	éste	el	amor	a	la	tierra
en	la	forma	más	noble	y	humana.[756]

Así	pensaba	Carolina

•	No	queremos	a	la	mujer	esclava	de	prejuicios,	no	la	deseamos	presa
codiciable	 para	 la	 explotación	 del	 taller.	 Queremos	 que	 obtenga	 los
derechos	que	le	corresponden	como	ser	humano	y	que	pueda	participar
en	el	elevado	banquete	del	espíritu.	¡Ojalá	no	esté	lejano	el	día	en	que
adquiera	ese	derecho!
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•	Para	describir	la	situación	de	las	obreras	explotadas	por	la	religión	y
en	nombre	de	ella,	sólo	nos	basta	con	mencionar	un	día:	«el	de	la	niña
obrera».	 Es	 que	 la	 mujer	 obrera	 tampoco	 escapa	 a	 la	 piadosa
imaginación	de	las	damas	ricas.	Han	creado	para	ella	un	día	especial
de	regocijo	[…].	Hermosas	damas	y	elegantes	niñas,	con	una	sonrisa
estudiada	 quizás	 cuántos	 días	 antes	 en	 el	 espejo,	 invocan	 a	 los
pasantes	 una	«limosna»	que	ha	 de	 aliviar	 la	 situación	de	 las	 obreras
explotadas	 en	 los	 talleres	 de	 cuanto	 monasterio	 existe.	 […]	 Cuanto
contraste	entre	las	mujeres	ricas	que	«inventan»	colectas	para	distraer
sus	ocios	y	estas	pobres	obreras,	doblemente	explotadas,	las	que	antes
de	trabajar	para	sí,	en	cada	minuto	que	pasa,	apuntalan	y	enriquecen	a
las	 congregaciones,	 que	 en	 virtud	 de	 la	 exención	 de	 impuestos	 y	 en
especial	por	las	casusas	arriba	señaladas,	establecen	una	competencia
ruinosa	 en	 la	 industria	 y	 el	 comercio,	 competencia	 que	 escuda	 la
ambición	 del	 patrono	 de	 rebajar	 constantemente	 el	 salario	 de	 sus
obreras.	 Ellas,	 las	 damas	 ricas,	 consumiendo	 en	 fiestas	 y	 en	 la
ociosidad	cuanto	producen	sus	«beneficiarias».	 ¡Y	no	sólo	consumen
sus	 salarios	 sino	 que	 estrujan	 y	 destruyen	 las	 vidas	 de	 estas	 pobres
obreras!	 Sé	 de	 una	 de	 estas	 escuelas	 talleres	 en	 donde	 para
confeccionar	el	 ajuar	de	 la	esposa	de	un	alto	magistrado	del	país,	 se
emplearon	a	muchas	mujeres	durante	un	año,	pues	cada	una	de	ellas
tenía	 a	 su	 cargo	 un	 trozo	 del	 bordado	 que	 resultó	 una	 verdadera
filigrana.	 Y	 como	 si	 esto	 fuera	 poco,	 muchas	 de	 estas	 mujeres
quedaron	 inutilizadas	 para	 el	 trabajo,	 por	 cuanto	 algunas
enceguecieron	y	otras	se	debilitaron	la	vista.[757]

Las	anarquistas
La	corriente	anarquista	se	expresó	a	partir	de	1897	a	través	del	periódico	La	Protesta
Humana.	 Los	 anarquistas	 no	 reconocen	 fronteras	 y	 ven	 en	 el	 patriotismo	 una
amenaza	 para	 la	 paz.	 Se	 enfrentaban	 con	 los	 socialistas	 porque	 opinaban	 que	 las
reformas	graduales	y	 la	acción	parlamentaria	eran	una	 traición	a	 la	clase	obrera.	El
anarquismo	planteaba	que	no	era	necesario	crear	un	partido	político	de	la	clase	obrera
para	 tomar	 el	 poder	 político	 e	 instaurar	 otra	 sociedad	 de	 «productores	 libres
asociados».

Veían	 en	 la	 política	 una	 farsa	 burguesa.	 Dentro	 del	 anarquismo	 se	 fueron
definiendo	dos	 tendencias	que	 se	diferenciaron	 respecto	 a	 cómo	 impulsar	 la	 acción
para	concretar	sus	ideales	de	una	sociedad	«sin	dios,	ni	patria	ni	amo».	A	una	se	la
denominó	 individualista	 y	 la	 otra,	 organizadora.	 Los	 individualistas	 pensaban	 que
cualquier	 tipo	de	organización	de	 los	 seres	humanos	 limitaba	 la	 libertad	 individual,
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por	 lo	 que	 no	 impulsaban	 la	 formación	 de	 sindicatos.	 Creían	 que	 la	 lucha	 por	 las
reivindicaciones	 inmediatas	 de	 los	 trabajadores,	 como	 el	 aumento	 de	 sueldos	 y	 la
limitación	de	 la	 jornada	 laboral,	 implicaba	reclamar	reformas	que	pretendían	que	el
obrero	viviera	mejor	dentro	del	 capitalismo	y	que	 le	hacían	perder	de	vista	 la	gran
lucha	contra	el	sistema	opresor.	Los	organizadores,	en	cambio,	entendían	que	debían
estimular	la	creación	de	sindicatos.	Decían	que	la	explotación	no	era	suficiente	para
que	 los	 explotados	 tomaran	 conciencia	 y	 plantearan	 que	 era	 imprescindible	 luchar
para	salir	de	esa	situación.	Los	individualistas	predominaron	en	el	anarquismo	hasta
mediados	de	 la	década	de	1890	y	editaron	el	periódico	El	Perseguido	entre	1890	y
1897.

A	 partir	 de	 aquel	 año,	 con	 la	 fundación	 del	 periódico	 La	 Protesta	 Humana,
prevalecieron	 los	 organizadores,	 que	 lograron	 la	 creación	 de	 los	 sindicatos	 de
albañiles,	cigarreros,	carreros,	yeseros,	ebanistas	y	marmoleros,	entre	otros.

Sus	métodos	eran	la	acción	directa,	la	organización	sindical	y	la	huelga	general.
Su	consigna	era:	destruir	esta	sociedad	injusta	para	construir	una	nueva	sin	patrones,
sin	gobiernos	y	sin	religiones.

El	 anarquismo	 le	 daba	 una	 enorme	 importancia	 a	 la	 cultura.	 Casi	 todos	 los
sindicatos	 tenían	 sus	 grupos	 de	 teatro,	 sus	 bandas	 de	 música	 y	 sus	 escuelas	 de
formación	 de	 cuadros.	 Conscientes	 del	 alto	 nivel	 de	 analfabetismo,	 enviaban	 al
campo	 a	 payadores	 libertarios	 que	 en	 las	 rondas	 de	 peones	 difundían	 en	 tono	 de
milonga	los	conceptos	básicos	de	la	idea	anarquista.

Dentro	 del	 activismo	 anarquista	 la	 mujer	 cumplió	 un	 rol	 muy	 activo	 y
protagónico,	uniendo	a	las	reivindicaciones	comunes	con	sus	compañeros,	las	propias
del	 género.	 Ya	 en	 1895,	 el	 periódico	 anarquista	 en	 lengua	 italiana,	 La	 Questione
Sociale,[758]	 publicó	 un	 artículo	 de	 Ana	 María	 Mozzoni,[759]	 donde	 reclamaba	 la
igualdad	de	la	mujer	y,	al	año	siguiente,	dio	a	conocer	un	folleto	de	Soledad	Gustavo,
[760]	que	era	un	llamado	«A	las	proletarias».	En	él	se	leía:

La	sociedad	que	nos	ha	condenado	a	ser	carne	de	placer,	a	ser	mueble
indispensable,	 a	 ser	 necesidad	 higiénica,	 a	 ser	 cosa	 explotable,	 es
nuestra	 enemiga	y	 como	 tal	 debemos	 combatirla	 y	 procurar	 su	 ruina
total.	 [Los	 hombres	 que]	 no	 pueden	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de	 que
algún	día	podamos	ser	consideradas	iguales	[…]	si	ven	que	la	mujer	se
revoluciona	ante	tanta	iniquidad	y	ante	tan	pobre	concepto	que	de	ella
se	 tiene	 formado,	 con	 esfuerzos	 procuran	 ahogar	 las	 quejas,	 soterrar
nuestros	derechos	y	hacer	ver	que	 la	mujer	 es	un	gallo,	 una	 cotorra,
una	charlatana	que	quiere	inmiscuirse	en	lo	que	no	le	importa	y	en	lo
que	no	entiende.[761]
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Circulaba	 por	 aquellos	 años	 una	 versión	 anarquista	 y	 femenina	 del	 Himno
Nacional	argentino	que	proclamaba:

Cuando	veo	el	amor	tan	esclavo
de	la	ley,	de	los	padres	y	el	cura,
del	dinero,	cadenas	tan	duras,
con	que	lo	ata	esta	ruin	sociedad,
yo	levanto	la	fuerte	protesta
de	mujer	que,	sintiéndose	esclava,
al	amar	libremente	proclama:
libertad,	libertad,	libertad.

Al	rechazar	de	plano	al	Estado	y	sus	instituciones,	el	anarquismo	no	planteaba	la
lucha	 por	 la	 igualdad	 de	 la	 mujer	 en	 términos	 de	 bregar	 por	 leyes	 protectoras,	 ni
mucho	 menos,	 obviamente,	 por	 sus	 derechos	 políticos,	 lo	 que	 al	 decir	 de	 Dora
Barrancos	ponía	a	las	y	los	anarquistas	en	cierto	«contrafeminismo»,	en	el	sentido	de
que	no	participaban	de	 los	 reclamos	 característicos	de	 las	 feministas.	Sin	 embargo,
como	sostiene	esa	misma	autora:

De	 modo	 anticipado	 en	 nuestro	 medio,	 el	 anarquismo	 propuso	 una
serie	de	transformaciones	que	tendían	a	dar	pleno	sentido	al	ideal	de	la
soberanía	individual,	mientras	sustentaba	el	propósito	fundamental	de
un	 nuevo	 régimen	 colectivo.	 Sus	 adherentes	 proclamaron	 el	 «amor
libre»	y	fueron	pioneros	en	materia	de	discursividad	sexual,	retando	a
las	 pacatas	 convicciones	 de	 nuestra	 sociedad.	 Entre	 los	 oprimidos	 a
liberar	se	encontraban	las	mujeres,	y	se	debe	al	anarquismo	el	empeño
para	 hacerlas	 conscientes	 de	 su	 condición,	 comenzando	 por	 el
sometimiento	doméstico.	[…]	Sus	preocupaciones	por	la	condición	de
las	 obreras,	 a	 las	 que	 veían	 víctimas	 mayores	 de	 la	 explotación
capitalista,	 resultaron	 notables.	 Pero	 debe	 subrayarse	 su	 acción	 por
extinguir	 las	 bases	 domésticas	 del	 sojuzgamiento,	 apuntando	 al	 seno
de	los	hogares	donde	los	predicados	religiosos	y	la	superstición	hacían
de	las	mujeres	cooperantes	de	los	poderes	conservadores.	Se	trataba	de
redimir	 a	 las	 oprimidas	 con	 ánimo	 de	modificar	 su	 conciencia,	 pero
sobre	 todo	 porque	 mucho	 dependía	 de	 esto	 la	 conversión	 de	 los
varones.[762]

La	prédica	en	contra	del	sometimiento	familiar	y	del	matrimonio	sería	un	rasgo
distintivo	 de	 las	 anarquistas.	 Sus	 publicaciones	 fueron	 las	 primeras	 que	 pusieron
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sobre	 el	 tapete	 un	 tema	 que	 nadie	 se	 animaba	 a	 tratar	 entonces:	 las	 medidas
anticonceptivas.

Entre	 las	 anarquistas	 más	 destacadas	 de	 este	 período	 se	 encontraban	 Virginia
Bolten	y	Juana	Rouco	Buela,	de	actuación	en	ambas	márgenes	del	Plata.

Virginia	Bolten,	la	que	amplificó	la	voz	de	las	mujeres

Virginia	 Bolten,	 posiblemente	 nacida	 hacia	 1870	 en	 Uruguay,[763]	 desde	 joven	 se
desempeñó	 como	 obrera	 zapatera	 y	 luego	 en	 la	 Refinería	 Argentina,	 la	 mayor
azucarera	 de	 Rosario.	 Su	 primera	 actuación	 pública	 se	 registró	 en	 la	 primera
concentración	de	las	obreras	y	los	obreros	de	Rosario	en	memoria	de	los	mártires	de
Chicago	el	1.o	de	mayo	de	1890,	en	aquella	Barcelona	argentina,	donde	fue	oradora	y
terminó	detenida	por	«atentar	contra	el	orden	público».

Se	 la	 recuerda	 como	 una	 gran	 oradora	 y	 sus	 compañeros	 de	 ideas	 y	 el	 propio
Bialet	Massé	 la	 compararon	 con	 Luisa	Michel,	 la	 heroína	 de	 la	 Comuna	 de	 París.
Decía	el	catalán	en	su	célebre	informe	que	venimos	citando:	«Hay	en	el	Rosario	una
joven	puntana	de	palabra	enérgica	y	dominante	que	arrastra	multitudes;	más	enérgica
que	Luisa	Michel,	tiene	indudablemente	mejores	formas	que	ésta».[764]

La	 Protesta	Humana	 comentaba	 en	 una	 de	 sus	 ediciones	 el	 inicio	 de	 una	 gira
nacional	de	Virginia	para	difundir	el	ideario	anarquista	y	promover	la	organización	y
emancipación	 de	 la	mujer:	 «En	 su	 gira	 por	 varios	 pueblos,	 le	 auspiciamos	muchos
triunfos,	 que	 lo	 serán	 por	 la	 causa	 que	 tan	 incansablemente	 defiende.	 ¡Ojalá
tuviéramos	muchas	otras	del	bello	sexo	con	el	entusiasmo	y	la	constancia	de	ella!».
[765]

Entre	1896	y	1897	editó	La	Voz	de	la	Mujer,	que	se	presentaba	como	«periódico
comunista-anárquico»	que	«aparece	cuando	puede	y	por	 suscripción	voluntaria».	A
cargo	de	la	dirección	figuraba	«A.	Barcla»	y	entre	los	artículos	firmados	aparecen	los
nombres	de	Teresa	Marchisio,	Pepita	Guerra,	María	Calvia,	Josefa	Martínez,	Carmen
Lareva,	 Luisa	 Violeta	 y	 María	 Muñoz,	 varios	 de	 los	 cuales	 posiblemente	 fuesen
seudónimos.[766]	Esta	publicación	tenía	como	lema:	«Ni	Dios,	ni	Patria,	ni	Marido».
La	 editorial	 de	 su	 primer	 número	 fijaba	 con	 toda	 claridad	 los	 principios	 de	 la
publicación:

Y	 bien:	 hastiadas	 ya	 de	 tanto	 y	 tanto	 llanto	 y	miseria,	 hastiadas	 del
eterno	y	desconsolador	cuadro	que	nos	ofrecen	nuestros	desgraciados
hijos,	 los	 tiernos	 pedazos	 de	 nuestro	 corazón,	 hastiadas	 de	 pedir	 y
suplicar,	 de	 ser	 el	 juguete,	 el	 objeto	 de	 los	 placeres	 de	 nuestros
infames	 explotadores	 o	 de	 viles	 esposos,	 hemos	 decidido	 levantar
nuestra	 voz	 en	 el	 concierto	 social	 y	 exigir,	 exigir	 decimos,	 nuestra
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parte	de	placeres	en	el	banquete	de	la	vida.
Largas	 veladas	 de	 trabajo	 y	 padecimientos,	 negros	 y	 horrorosos	 días
sin	pan	han	pesado	sobre	nosotras,	y	ha	sido	necesario	que	sintiésemos
el	 grito	 seco	 y	 desgarrante	 de	 nuestros	 hambrientos	 hijos,	 para	 que
hastiadas	ya	de	tanta	miseria	y	padecimiento,	nos	decidiésemos	a	dejar
oír	nuestra	voz,	no	ya	en	forma	de	lamento	ni	suplicante	querella,	sino
en	vibrante	y	enérgica	demanda.	Todo	es	de	todos.
Hasta	ayer	hemos	suplicado	a	un	Dios,	 a	una	virgen	u	otro	 santo	no
menos	 imaginario	 el	 uno	 que	 el	 otro,	 y	 cuando	 llenas	 de	 confianza
hemos	 acudido	 a	 pedir	 un	mendrugo	 para	 nuestros	 hijos,	 ¿sabéis	 lo
que	hemos	hallado?	La	mirada	 lasciva	y	 lujuriosa	del	que	anhelando
cambiar	de	continuo	el	objeto	de	sus	impuros	placeres,	nos	ofrecía	con
insinuante	y	artera	voz	un	cambio,	un	negocio,	un	billete	de	banco	con
que	tapar	la	desnudez	de	nuestro	cuerpo,	sin	más	obligación	que	la	de
prestarles	el	mismo.
Marchamos	más	adelante,	siempre	confiadas	y	con	la	esperanza	puesta
en	Dios	y	en	los	cielos,	y	después	de	haber	tropezado	y	caído	por	no
mirar	 por	 donde	 caminábamos	mientras	 fijábamos	 nuestra	 anhelante
mirada	 en	 los	 cielos,	 ¿sabéis	 lo	 que	 encontramos?	 Lascivia	 y	 brutal
impureza,	corrupción	y	cieno	y	una	nueva	ocasión	de	vender	nuestros
flacos	 y	macilentos	 cuerpos.	Volvimos	 atrás	 nuestros	 ojos,	 ¡secos	 sí,
muy	secos	ya!	Y	allá,	a	lo	lejos,	en	lontananza,	casi	vimos	a	nuestros
hijos,	pálidos,	débiles	y	enfermizos…	y	la	brisa	caliginosa	ya	nos	traía
la	 eterna	 melodía	 del	 pan.	 ¡Mamá,	 pan	 por	 Dios!	 Y	 entonces
comprendimos	 por	 qué	 se	 cae…	por	 qué	 se	mata	 y	 por	 qué	 se	 roba
(léase	expropia).
Y	fue	entonces	también	que	desconocimos	a	ese	Dios	y	comprendimos
cuán	falsa	es	su	existencia;	en	suma,	que	no	existe.
Fue	 entonces	 que	 compadecimos	 a	 nuestras	 caídas	 y	 desgraciadas
compañeras.	Entonces	quisimos	romper	con	todas	las	preocupaciones
y	 absurdas	 trabas,	 con	 esta	 cadena	 impía	 cuyos	 eslabones	 son	 más
gruesos	 que	 nuestros	 cuerpos.	 Comprendimos	 que	 teníamos	 un
enemigo	poderoso	 en	 la	 sociedad	 actual	 y	 fue	 entonces	 también	 que
mirando	 a	 nuestro	 alrededor,	 vimos	muchos	de	nuestros	 compañeros
luchando	 contra	 la	 tal	 sociedad;	 y	 como	 comprendimos	 que	 ése	 era
también	nuestro	enemigo,	decidimos	ir	con	ellos	en	contra	del	común
enemigo,	 mas	 como	 no	 queríamos	 depender	 de	 nadie,	 alzamos
nosotras	también	un	girón	del	rojo	estandarte;	salimos	a	la	lucha…	sin
Dios	y	sin	jefe.
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He	 aquí,	 queridas	 compañeras,	 el	 porqué	 de	 nuestro	 periódico,	 no
nuestro	 sino	 de	 todos,	 y	 he	 aquí,	 también,	 por	 qué	 nos	 declaramos
comunistas	 anárquicas	 proclamando	 el	 derecho	 a	 la	 vida,	 o	 sea
igualdad	y	libertad.[767]

También	 se	 hacía	 una	mención	 específica	 a	 los	 compañeros	 de	 ideas,	 «los	 que
habláis	de	libertad	y	en	el	hogar	queréis	ser	unos	zares».

Un	artículo,	sugestivamente	llamado	«¿Amemos?	No,	¡luchemos!»	y	firmado	por
Carmen	Lareva,	atacaba	el	tema	de	lleno,	burlándose	de	los	estereotipos	victorianos:

¿Qué	 tienes,	 tierna	 e	 inocente	 niña?	 ¿Por	 qué	 el	 rubor	 cubre	 tus
mejillas?	¿Por	qué	estás	agitada	y	vergonzosa?	[…]	¡Ah!	No	lo	digas,
no,	no	lo	digas,	ya	he	comprendido	cuál	es	tu	situación	[…].	Sí,	niña,
¡tú	amas!
¿Y	por	eso	te	avergüenzas	y	te	muestras	tan	apesadumbrada?	¡Ah!	¿Te
han	dicho	que	es	una	«falta»	decirle	al	objeto	de	tu	amor,	que	le	amas?
[…]	No	lo	creas,	niña,	no,	te	han	engañado,	se	burlaron	cruelmente	de
tu	cándida	inocencia.	Sí,	te	han	engañado,	porque	tu	amor	lejos	de	ser
un	 crimen,	 es	 todo	 lo	 contrario.	 ¡Amar	 es	 vivir!	 ¡Amar	 es	 ley	 de	 la
existencia!	[…]
Pero	no,	niña,	no	se	lo	digas,	porque	él	creerá	que	eres	una	loca	[…]	y
lo	contará	a	 los	amigos	en	 la	calle,	 en	el	 taller,	 en	el	hogar,	en	 fin	y
entonces	¡ay	de	ti!,	niña,	¡ay	de	ti!	¿Adónde	irás	que	la	rechifla	no	te
siga?
¡Oculta	pues	tu	amor,	ocúltalo	cual	una	asquerosa	lacra,	ocúltalo	cual
si	fuese	un	crimen!
Busca	en	la	masturbación	un	lenitivo	a	tus	voluptuosas	ansias.	Hazlo
todo,	 todo,	menos	amar	hasta	que	 te	 amen,	 ¿sabes?,	porque	nosotras
no	somos	seres	que	puedan	y	deban	sentir	hasta	que	nos	lo	permitan,
del	mismo	modo	que	el	cigarrillo	no	pide	que	lo	fumen	y	espera	a	que
su	poseedor	quiera	«usarlo».	[…]
Pero	antes,	niña,	oye:	Si	como	nosotras	tienes	fuerte	el	ánimo	y	sereno
el	corazón,	ven	con	nosotras,	aparta	de	la	tiniebla	y	vamos	hacia	donde
el	 vivo	 fulgor	 de	 la	 naciente	 luz	 nos	 anuncia	 el	 nuevo	día.	 […]	 ¿La
conoces?	 Es	 la	 Anarquía.	 Sí;	 es	 ella	 que	 nos	 trae	 paz,	 libertad,
igualdad	y	felicidad	para	todos.[768]

En	noviembre	de	1900,	Bolten,	Marchisio	y	otras	anarquistas	fueron	detenidas	en
Rosario	por	realizar	una	protesta	contra	una	procesión	católica	en	honor	a	la	Virgen
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de	la	roca,	y	al	año	siguiente	Virginia	es	nuevamente	detenida	por	distribuir	volantes
en	apoyo	a	los	huelguistas	de	la	Refinería	Argentina.	En	los	años	siguientes	apoyó	a
la	 huelga	 de	 los	 estibadores,	 que	 fue	 contestada	 con	 la	 Ley	 de	 Residencia	 por	 el
gobierno.	En	1905,	su	compañero	Manuel	Manrique,	uruguayo,	fue	deportado	por	el
gobierno	 en	 uso	 de	 esa	 ley.	 Por	 su	 parte,	 Virginia	 integró	 el	 Centro	 Femenino
Anarquista,	que	tuvo	una	destacada	actuación	durante	la	huelga	de	los	conventillos	de
1907.	 En	 esa	 actividad	 participaron	 también	 Teresa	 Caporaletti,	 María	 Collazo	 y
Juana	Rouco	Buela,	a	las	que	también	se	les	aplicó	la	ley	4144,	deportándolas.

Virginia	se	radicó	en	Montevideo	desde	donde	continuó	luchando	por	un	mundo
mejor	y	por	que	la	voz	de	la	mujer	fuera	escuchada	definitivamente.	Allí	se	 la	verá
protestando	 contra	 la	 matanza	 del	 1.o	 de	 mayo	 de	 1909	 perpetrada	 por	 su	 viejo
conocido,	el	represor	Ramón	Lorenzo	Falcón.

Juana	Rouco	Buela
Juana	Rouco	Buela	había	nacido	en	Madrid	en	1889	y	llegó	a	la	Argentina	en	1900,
donde	 ya	 estaba	 radicado	 un	 hermano	 mayor.	 Desde	 pequeña	 se	 convirtió	 en	 una
«fabriquera»	y	adhirió	muy	pronto	al	anarquismo.	En	1904	ya	integraba	las	filas	de	la
FORA.	 En	 1907	 junto	 a	 sus	 compañeras	 Virginia	 Bolten,	María	 Collazo	 y	 Teresa
Caporaletti	 fundó	 el	 Centro	 Femenino	Anarquista	 y,	 como	 dijimos,	 fue	 una	 de	 las
activas	 participantes	 de	 la	 huelga	 de	 inquilinos.	 Allí	 se	 la	 vio	 recorriendo	 los
conventillos	 llevando	 el	 aliento	 y	 la	 llama	 rebelde	 a	 las	 mujeres	 que	 sostenían	 la
extraordinaria	 huelga	 y	 que	 tenían	 en	 Juana	 a	 una	 clara	 referente.	 Esta	 ferviente
actividad	le	valió	por	parte	del	poder	estatal	la	aplicación	de	la	Ley	de	Residencia	y
su	expulsión	del	país	a	 los	18	años.	Continuó	su	militancia	en	Madrid	y	Barcelona,
fue	nuevamente	expulsada	y	se	radicó	por	algún	tiempo	en	Francia	y	en	Italia,	hasta
que	 logró	 embarcarse	 nuevamente	para	 su	querido	Río	de	 la	Plata.	En	Montevideo
fue	una	de	 las	promotoras	de	 la	campaña	de	difusión	en	contra	del	 fusilamiento	en
Barcelona	del	notable	pedagogo	y	fundador	de	la	Escuela	Moderna,	Francisco	Ferrer.
Allí,	arreglándoselas	como	pudo	en	su	casa,	fundó	junto	a	Bolten	y	Collazo	(también
uruguaya)	el	periódico	La	Nueva	Senda,	que	apareció	entre	1909	y	1910,	 lo	que	 le
valió	la	persecución	de	las	autoridades	uruguayas.

Escribía	 Juana,	 poniendo	 el	 dedo	 en	 la	 llaga	 de	 un	 tema	 que	 atravesará
históricamente	a	la	militancia:

He	 tenido	 ocasión	 de	 observar	 que	 en	 todas	 partes	 las	 mujeres	 que
concurren	a	nuestros	mítines	y	conferencias	son	un	número	reducido
que	se	puede	 tener	en	cuenta.	Por	ejemplo,	 la	única	que	se	ve	en	 los
mítines	 soy	 yo	 y	 dos	 más.	 Eso	 se	 observa	 en	 la	 mayoría	 de	 los
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pueblos,	 no	 obstante	 haber	 en	 algunos	 de	 ellos	 un	 buen	 número	 de
anarquistas	militantes	que	tienen	familia.	¿Qué	podemos	decir	a	esto?
Sencillamente,	que	se	sienten	despojados	de	 todos	 los	prejuicios	y	 le
tienen	miedo	a	la	mujer	emancipada.	Y	digo	miedo	porque	una	mujer
libre	no	se	amolda	a	la	tiranía	del	hogar	tal	cual	hoy	se	practica,	pues
si	 tiene	deberes,	 también	derechos.	Y	esto	ofende	al	 espíritu	 leonino
del	 hombre.	Un	 reducido	 número	 de	 anarquistas	 son	 los	 que	 se	 han
preocupado	de	 su	hogar;	 la	mayoría,	aunque	cuesta	decirlo,	 sólo	 son
anarquistas	de	las	puertas	de	su	casa	para	afuera,	pues	con	su	familia
no	 conviven	 […].	 Reafirmo	 una	 vez	 más	 que	 el	 abandono	 y	 la
preocupación	de	los	propios	anarquistas	es	la	causa	de	que	las	mujeres
no	salgan	de	los	problemas	hogareños	[…].[769]

Tras	 una	 cinematográfica	 fuga	 disfrazada	 de	 hombre,	 el	 diario	 El	 Día	 de
Montevideo	le	dedicaba	estos	versos:	«Es	cosa	que	desconsuela	/	ver	que	se	vuela	la
Buela	/	con	tanta	descortesía	/	que	es	como	si	en	este	día	/	le	arrancaran	una	muela	/	o
dos	a	 la	policía».	Poco	después	 logró	desembarcar	en	Buenos	Aires,	donde	decidió
cambiar	su	apellido	Buela	por	Rouco,	por	razones	de	seguridad.	En	la	París	del	Plata
participó	activamente	de	las	grandes	huelgas	del	Centenario,	destinadas	como	dijimos
a	arruinarle	la	fiesta	a	la	oligarquía	en	el	poder	y	a	dejar	al	descubierto	las	«delicias»
del	«granero	del	mundo».	Fue	detenida	y	deportada	a	Montevideo,	donde	pasará	diez
meses	en	prisión.

Juana	regresaría	a	la	Argentina	a	comienzos	de	la	década	de	1920,	donde	en	1922
comenzó	a	publicar	Nuestra	Tribuna,	 periódico	 anarquista	 «de	 ideas,	 arte,	 crítica	 y
literatura».

Ellas	dijeron

La	Voz	de	la	Mujer
En	 La	 Voz	 de	 la	 Mujer	 se	 encuentran	 algunas	 de	 las	 expresiones	 más	 claras	 del
feminismo	combativo,	y	no	sportivo,	como	diría	la	socialista	Carolina	Muzilli,	de	este
período,	que	anticipaba	temas	y	polémicas	que	se	prolongarían	por	mucho	tiempo.

Así,	 en	 el	 mismo	 artículo	 ya	 mencionado,	 «¿Amar?	 No	 ¡Luchemos!»,	 se
manifestaban	con	claridad	los	prejuicios	de	la	Argentina	«moderna»	y	victoriana:

Nosotras	 creemos	 que	 en	 la	 actual	 sociedad	 nada	 ni	 nadie	 es	 más
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desgraciada	en	su	condición	que	la	infeliz	mujer.	Apenas	llegadas	a	la
pubertad,	 somos	 blanco	 de	 las	 miradas	 lúbricas	 y	 cínicamente
sensuales	 del	 sexo	 fuerte.	 Ya	 sea	 éste	 de	 la	 clase	 explotadora	 o
explotada.	Más	 tarde,	 ya	«mujeres»,	 caemos	 las	más	veces,	 víctimas
del	engaño	en	lodazal	de	las	impurezas,	o	en	el	desprecio	y	escarnio	de
la	 sociedad,	 que	 no	 ve	 en	 nuestra	 caída	 nada,	 amor,	 ideal,	 nada
absolutamente,	más	que	la	«falta».
Si	 realizamos	 lo	 que	 algunas	 creen	 su	 dicha,	 esto	 es	 el	matrimonio,
entonces	nuestra	condición	es	peor,	mil	veces	peor.	La	falta	de	trabajo
en	el	«marido»,	lo	escaso	de	la	remuneración,	las	enfermedades,	etc.,
hacen	que,	lo	que	en	otra	circunstancia	sería	el	colmo	de	la	dicha,	sea
en	nuestra	condición	una	grave	y	temible	carga	para	los	«esposos».	En
efecto,	nada	tan	bello,	tan	poético,	tierno,	agradable	y	simpático	como
un	niño,	un	hijo,	he	ahí	el	colmo	de	la	felicidad	del	matrimonio;	pero
¡ay	del	pobre!,	¡ay	del	hogar	en	donde	se	cierne	la	miseria	y	en	donde
hay	un	pequeño	ser	que	necesite	nuestros	cuidados,	nuestras	caricias	y
atenciones!,	 ¡ay	 de	 aquel	 hogar!,	 no	 tardará	 en	 producirse	 en	 él	mil
riñas	 y	 disgustos	 sin	 cuento.	 ¿Sabéis	 por	 qué?	 Aquel	 nuevo	 ser
necesita	mil	 cuidados	 que	 impiden	 a	 la	 joven	madre	 de	 ayudar	 a	 su
compañero	 a	 soportar	 los	 gastos	 del	 hogar,	 que	 por	 otra	 parte,
aumentan	considerablemente	en	tanto	que	las	entradas	disminuyen,	de
ahí	 que	 lo	 que	 debiera	 ser	 anhelo	 y	 dicha	 del	 hogar	 pasa	 a	 ser
considerado	como	una	carga,	un	estorbo	y	un	motivo	de	disgustos	y
miserias	 que	 con	 todo	 cuidado	 conviene	 evitar,	 con	 el	 onanismo
conyugal,	 los	 fraudes	y	aberraciones	en	el	coito,	con	 todo	su	séquito
de	 asquerosas	 enfermedades,	 de	 ahí	 las	 mil	 y	 mil	 asquerosas	 y
repugnantes	 prácticas	 que	 convierten	 el	 tálamo	 nupcial	 en	 pilón	 de
asquerosas	 obscenidades,	 de	 ahí	 el	 hastío,	 el	 aburrimiento,	 las
enfermedades	 y	 la	 tan	 decantada	 «falta»	 contra	 el	 «honor».	 ¡El
adulterio![770]

La	diferenciación	entre	la	«mujer	proletaria»	y	la	high	life	estaba	presente	en	esas
páginas:

Todos	 los	 hombres,	 los	 ricos,	 los	 pobres,	 la	 señorita	 high	 life	 y	 la
respetable	 matrona	 hacen	 en	 cuestión	 de	 amor	 lo	 que	 quieren,	 todo
está	permitido	para	ellos	y	nadie	osa	atacar	a	los	derechos	adquiridos.
Sólo	 la	 mujer	 proletaria	 es	 la	 que	 está	 obligada	 o	 debe	 temer	 las
consecuencias	de	un	desliz	porque	para	ella	no	habrá	perdón:	ella	debe
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callar	 y	 sufrir;	 ella	 debe	 ir	 a	 la	 fábrica	 o	 a	 la	 tienda	 y	 escuchar	 con
agrado	 las	 estupideces	 que	 el	 gomoso	 y	 presumido	 dueño	 o
dependiente	 le	diga;	si	quiere	ser	honrada	 tiene	que	conformarse	con
contraer	ciertas	enfermedades	que	dañan	horriblemente	su	organismo,
tiene	que	rebelarse	contra	la	naturaleza,	porque	le	han	quitado	el	valor
para	rebelarse	contra	la	mentira	y	el	crimen.[771]

Y	 no	 temía	 enfrentarse	 a	 los	 hombres	 que,	 dentro	 del	 movimiento	 de	 «ideas
avanzadas»,	actuaban	como	señores	burgueses	respecto	de	sus	compañeras:

¿Verdad,	señores	maridos?	¿No	es	verdad	que	es	muy	bonito	tener	una
mujer	 a	 la	 cual	 hablaréis	 de	 libertad,	 de	 anarquía,	 de	 igualdad,	 de
Revolución	 Social,	 de	 sangre,	 de	 muerte,	 para	 que	 ésta	 creyéndoos
unos	héroes	os	diga,	 en	 tanto	que	 temiendo	por	vuestra	vida	 […]	os
echa	al	 cuello	 los	brazos	para	 reteneros,	y	casi	 sollozando	murmura:
«¡Por	Dios,	Perico!»?	[…]
Y	 claro,	 con	 estas	 «paradas»	 vuestras	 pobres	 compañeras	 os	 creen
unos	leones	[…]	y	como	vuestras	infelices	compañeras	os	creen	unos
formidables	 revolucionarios,	 claro	 que	 os	 admiran	 intelectual	 y
físicamente.	Es	por	esto	que	cuando	tenéis	algo	que	hacer	observar	a
vuestras	 compañeras	 os	 basta	 con	 fijar	 en	 ellas	 vuestra	 fuerte	 e
irresistible	 mirada,	 para	 que	 éstas	 agachen	 tímidamente	 la	 cabeza	 y
digan:	¡Es	tan	revolucionario!	[…]
Ya	lo	sabéis,	pues,	vosotros	 los	que	habláis	de	 libertad	y	en	el	hogar
queréis	ser	unos	zares,	y	queréis	conservar	derecho	de	vida	y	muerte
sobre	cuanto	os	rodea,	ya	lo	sabéis	vosotros,	los	que	os	creéis	muy	por
encima	 de	 nuestra	 condición,	 ya	 no	 os	 tendremos	 miedo	 […].	 Si
vosotros	queréis	ser	libres,	con	mucha	más	razón	nosotras;	doblemente
esclavas	 de	 la	 sociedad	 y	 del	 hombre,	 ya	 se	 acabó	 aquello	 de
«Anarquía	y	libertad»	y	las	mujeres	a	fregar.	¡Salud![772]
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Las	mujeres	en	la	Argentina	radical

Un	cambio	de	época
El	 Centenario	 y	 la	 aprobación	 de	 la	 Ley	 Sáenz	 Peña	 fueron	 los	 momentos
culminantes	del	régimen	oligárquico,	que	en	poco	tiempo	más	llegaría	a	su	fin	en	el
contexto	de	una	América	latina	y	un	mundo	que	entraban	en	una	nueva	época.

En	 1910,	 mientras	 en	 Buenos	 Aires	 la	 brutal	 represión	 contra	 el	 movimiento
obrero	 aseguraba	 la	 «paz	 social»	 para	 los	 festejos	 de	 los	 dueños	 del	 «granero	 del
mundo»,	allá	en	el	norte,	en	México,	estallaba	la	primera	gran	revolución	del	siglo	XX
que	 pondría	 fin	 al	 régimen	 oligárquico	 de	 Porfirio	 Díaz,	 que	 se	 creía	 eterno,	 e
iniciaba	un	proceso	que	sacudiría	al	continente	por	una	década.[773]	Las	banderas	de
«Tierra	y	Libertad»,	de	justicia	social	e	independencia	nacional,	la	revalorización	de
lo	latinoamericano	y	la	aparición	de	un	«nacionalismo	popular»	están	asociadas	a	la
Revolución	Mexicana.	También	lo	estaría	la	imagen	de	las	«soldaderas»	o	«adelitas»,
que	retomando	la	tradición	de	nuestras	guerras	de	la	independencia	del	siglo	anterior,
de	cantineras,	enfermeras	y	acompañantes	de	sus	maridos,	pronto	se	convirtieron	en
mujeres	combatientes.

En	el	otro	extremo	del	planeta,	en	1911,	la	revolución	republicana	y	nacionalista
de	 China	 mostraba	 que	 los	 nuevos	 tiempos	 abarcaban	 a	 todo	 el	 mundo.	 A	 las
demandas	de	modernización	de	la	sociedad	se	sumaban	las	del	fin	del	sometimiento	a
las	potencias	coloniales	que,	en	los	territorios	conocidos	como	«concesiones»,	habían
establecido	factorías	para	explotar	al	país	más	poblado	de	la	Tierra.	Ese	mismo	año,
en	Europa,	 la	puja	entre	esas	mismas	potencias	 llevaba	a	 la	crisis	por	el	 reparto	de
influencias	 en	 los	 Balcanes,	 cuyas	 guerras	 serían	 la	 antesala	 del	 enfrentamiento	 a
escala	 generalizada.	 Al	 estallar	 en	 1914	 la	 «Gran	 Guerra»,	 el	 «orden	 mundial»
establecido	a	fines	del	siglo	XIX	llegaba	a	su	fin.	Entre	sus	consecuencias	inmediatas
se	 encontrarían	 el	 ascenso	 de	 Estados	 Unidos	 como	 primera	 potencia	 económica,
política	y	militar,	y	las	revoluciones	rusas	de	1917.

La	 Primera	 Guerra	Mundial,	 para	 la	 Argentina	 como	 para	 toda	 Latinoamérica,
marcó	 con	 claridad	 los	 límites	 del	 «modelo	 agroexportador».	 La	 brusca	 caída	 del
comercio	 internacional	 durante	 el	 conflicto	 provocó	 una	 crisis	 que	 rápidamente	 se
hizo	sentir	en	el	nivel	de	vida	de	 los	sectores	populares	y	que,	a	partir	de	1916,	 se
manifestó	 en	 una	 oleada	 de	 huelgas	 y	 conflictos.	 Los	 «dorados»	 o	 «locos»	 años
veinte,	 con	 la	 recuperación	de	 las	exportaciones	de	granos	y	carnes	y	 la	 llegada	de
capitales	 norteamericanos	 invertidos	 en	 industrias,	 parecieron	 ser	 una	 «vuelta	 a	 la
normalidad»;	 pero	 fue	 una	 ilusión	 pasajera.	 En	 octubre	 de	 1929,	 la	 quiebra	 de	 la
Bolsa	 de	 Nueva	 York	 generalizó	 la	 crisis	 que	 ya	 venía	 incubándose	 y	 esa	 Belle
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époque	del	«granero	del	mundo»	entró	en	bancarrota.

La	«reparación	histórica»	y	sus	límites
Los	gobiernos	radicales	de	Hipólito	Yrigoyen	(1916-1922	y	1928-1930)	y	Marcelo	T.
de	Alvear	(1922-1928)	ocuparon	ese	 interregno	entre	ambas	crisis,	 la	de	 la	Primera
Guerra	y	la	del	treinta.	La	llegada	a	la	Casa	Rosada	del	radicalismo,	que	desde	veinte
años	 antes	 se	 proclamaba	 como	 «la	 causa»	 enfrentada	 contra	 «el	 régimen»,	 fue
presentada	 por	 don	Hipólito	 como	 el	 inicio	 de	 una	 «reparación	 histórica»	 que,	 sin
embargo,	 no	 se	 propuso	 cambiar	 de	 fondo	 el	 «modelo	 agroexportador»,	 aunque	 sí
ampliar	la	participación	ciudadana	y	democratizar	la	sociedad.

En	el	marco	de	la	crisis	en	que	asumió	la	presidencia,	Yrigoyen	tuvo	inicialmente
una	actitud	favorable	a	los	reclamos	obreros,	que	se	evidenció	en	la	mediación	oficial
en	 los	conflictos	de	 los	 trabajadores	marítimos	y	ferroviarios	de	1917.	Pero	a	partir
del	año	siguiente,	ante	la	presión	de	los	empresarios	y	el	riesgo	de	paralización	de	las
actividades	 exportadoras,	 el	 gobierno	 radical	 recurrió,	 como	 sus	 antecesores,	 a	 la
represión.	 La	 dureza	 ante	 la	 huelga	 portuaria	 de	 1918	 fue	 el	 prolegómeno	 a	 las
brutales	 represiones	 de	 la	 Semana	 Trágica	 de	 enero	 de	 1919,	 a	 las	 huelgas	 de	 La
Forestal	 entre	1919	y	1921	y	a	 las	protestas	de	 los	 trabajadores	de	 la	Patagonia	 en
1922,	que	dejaron	miles	de	obreros	detenidos	y	cientos	de	muertos.[774]

La	 contracara	 de	 esta	 represión	 fueron	 una	 serie	 de	 medidas	 tendientes	 a
favorecer	 a	 los	 trabajadores,	 entre	 las	 que	 se	 incluyeron	 el	 establecimiento	 de
regímenes	jubilatorios	en	distintas	actividades,[775]	la	aprobación	de	la	ley	10.505	que
reglamentaba	el	trabajo	a	domicilio	(que	recordemos	era	mayoritariamente	femenino)
y,	 sobre	 el	 final	 del	 período,	 el	 establecimiento	 de	 la	 jornada	 laboral	 de	 8	 horas,
mediante	la	ley	11.544.[776]

Un	dato	significativo	es	el	del	nivel	salarial,	al	menos	en	la	Capital	Federal,	que
por	entonces	siguió	siendo	la	principal	concentración	de	asalariados	del	país.	Como
vimos	en	el	capítulo	anterior,	para	1914	el	salario	promedio	de	un	obrero	industrial
alcanzaba	para	poco	más	de	la	mitad	de	un	presupuesto	básico	de	subsistencia.	En	los
años	que	siguieron	hasta	1918	la	situación	se	agravó	notablemente	—constituyéndose
en	 uno	 de	 los	 factores	 que	 llevaron	 a	 las	 grandes	 protestas	 sociales	 y	 huelgas	 del
período—,	en	el	marco	de	la	crisis	que	produjo	en	la	economía	argentina	la	caída	del
comercio	 internacional	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Para	 1918,	 por	 el
encarecimiento	 de	 los	 productos	 básicos	 y	 la	 caída	 de	 los	 salarios,	 el	 ingreso
promedio	mensual	de	un	obrero	industrial	apenas	cubría	un	tercio	de	esa	«canasta».
Pero	a	partir	de	entonces,	lentamente	comenzó	una	recuperación	hasta	que	en	1929,
antes	 de	 que	 la	 crisis	 mundial	 trajera	 el	 fin	 de	 la	 «Argentina	 rica»	 y	 del	 segundo
gobierno	 de	 Yrigoyen,	 el	 salario	 industrial	 promedio	 representaba	 casi	 el	 83	 por
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ciento	de	ese	presupuesto	mínimo.[777]	Estaba	muy	 lejos	de	ser	 justicia	 social,	pero
comparado	con	los	tiempos	de	la	oligarquía	en	el	gobierno	era	un	avance	notable.

La	clase	media
Pero,	 sin	 duda,	 la	 principal	 beneficiaria	 de	 los	 gobiernos	 radicales	 fue	 la	 «clase
media»,	en	especial,	la	urbana,	base	de	su	electorado	entre	1916	y	1928	y	que,	cuando
los	síntomas	de	la	crisis	se	comenzaron	a	sentir,	se	volcó	a	la	oposición	y	se	sumó	con
armas	y	bagaje	al	golpe	de	Uriburu	en	1930.

Esta	clase	media	era	muy	heterogénea	y	se	fue	formando	en	el	marco	del	modelo
agroexportador,	como	proveedora	de	servicios	de	todo	tipo.	En	la	medida	en	que	la
oligarquía	no	daba	cabida	a	muchas	de	sus	aspiraciones	de	ascenso	social	y	limitaba
su	participación	política	real,	se	habían	ido	volcando	hacia	las	oposiciones	al	régimen
conservador	 (principalmente,	 radical,	 pero	 también	 socialista	 y	 de	 los	 sectores
liberales	 «modernizadores»,	 como	 la	 democracia	 progresista).	 Pero,	 en	 líneas
generales	 se	 trataba	 de	 sectores	 que	 se	 sentían	 identificados	 con	 el	 «modelo»
económico	vigente	y	constituían	una	fuerza	que	tendía	a	apoyar	el	«orden»	social,	lo
que	se	manifestó	en	los	momentos	críticos	del	período:

En	dos	instancias	críticas,	desde	los	sectores	medios	partieron	apoyos
hacia	 la	prédica	y	 las	prácticas	de	 las	clases	altas,	desencantadas	del
gobierno	radical	y	del	ejercicio	de	la	democracia.	En	1919,	cuando	la
violencia	 paraestatal	 se	 ensañó	 con	 los	 trabajadores	 y	 con	 los
miembros	de	la	colectividad	judía	porteña,	núcleos	de	la	clase	media
urbana	—alarmados	por	el	temor	a	una	revolución	social—	adhirieron
de	manera	militante	 al	 accionar	 de	 la	 Liga	 Patriótica	Argentina.[778]

Por	otra	parte,	 la	crisis	 económica	de	1929	erosionó	el	 apoyo	de	 los
sectores	 medios	 al	 gobierno	 radical,	 mientras	 que	 los	 estudiantes
universitarios,	 en	 su	 mayoría	 de	 ese	 origen	 social,	 contribuyeron	 al
clima	golpista.[779]

Pero	 antes	 de	 que	 la	 crisis	 los	 aliase	 con	 los	 propiciadores	 de	 la	 «restauración
conservadora»,	 los	 sectores	medios	 fueron	el	principal	 apoyo	del	 radicalismo	y	 sus
más	claros	beneficiarios.	Un	primer	aspecto	fue	la	gran	expansión	del	empleo	público
durante	el	primer	gobierno	de	Yrigoyen,	que	si	bien	era	 reiteradamente	denunciada
como	 lo	 que	 hoy	 se	 conoce	 como	 «clientelismo	 político»	 (fenómeno	 que	 no	 era
nuevo,	por	cierto,	ya	que	era	una	práctica	 inveterada	de	 la	«máquina	electoral»	del
régimen	 oligárquico),	 tuvo	 efectos	 sociales	 y	 económicos	 para	 el	 aumento	 y
consolidación	de	los	sectores	medios	en	más	de	un	sentido.	Al	tiempo	que	reducía	los
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niveles	 de	 desocupación,	 generaba	 una	 «demanda»	 orientada	 al	 consumo	 y,	 de	 esa
forma,	 propiciaba	 el	 crecimiento	 de	 otras	 actividades,	 sobre	 todo	 de	 comercio	 y
servicios,	que	reforzaba	el	crecimiento	de	la	clase	media.	Además,	hay	que	recordar
que	una	parte	de	ese	aumento	de	la	cantidad	de	empleados	nacionales,	provinciales	y
municipales	respondió	a	la	expansión	de	servicios	como	la	salud	y	la	educación.	El
presupuesto	de	la	educación	primaria	se	triplicó	entre	1916	y	1929,	con	un	aumento
considerable	de	las	escuelas	y	de	la	matrícula.	Si	bien	no	hay	datos	para	todo	el	país,
algunas	cifras	señalan	un	descenso	del	analfabetismo	en	la	Capital	Federal,	del	3,98%
de	1914	al	2,53%	en	1928.[780]

Justamente	en	el	campo	educativo	se	dio	otro	cambio	relevante	para	el	ascenso	de
la	 clase	 media	 bajo	 los	 gobiernos	 radicales.	 La	 protesta	 estudiantil	 iniciada	 en	 la
Universidad	Nacional	de	Córdoba	en	junio	de	1918,	reclamando	la	democratización,
el	 cogobierno,	 la	mejora	 de	 los	 planes	 de	 estudio	 y	 el	 concurso	 para	 las	 cátedras,
pronto	 se	 extendió	 a	 las	 de	Buenos	Aires,	La	Plata	 y	Tucumán.	El	movimiento,	 al
tiempo	que	dio	origen	a	las	organizaciones	estudiantiles,	llevó	a	la	Reforma	dispuesta
por	 el	 gobierno	 de	 Yrigoyen,	 gracias	 a	 la	 cual	 la	 clase	 media	 tuvo	 acceso	 a	 la
educación	 superior.	 Su	 primera	 y	 notoria	 consecuencia	 fue	 un	 incremento	 de	 la
matrícula	y	de	 los	 títulos	otorgados.	En	el	período	1911-1915,	algo	menos	de	3000
profesionales	 habían	 salido	 de	 las	 universidades	 nacionales,	 de	 los	 cuales	 solo	 el
4,1%	eran	mujeres.	En	el	quinquenio	1916-1920,	los	recibidos	ascendieron	a	más	de
4800	(8,7%	de	ellos,	mujeres)	y	en	el	período	1921-1925,	ya	eran	más	de	8300	los
títulos	 otorgados,	 de	 los	 cuales	 el	 10,6%	 correspondía	 a	 mujeres.	 Contra	 las	 159
profesionales	 universitarias	 diplomadas	 entre	 1900	 y	 1915,	 bajo	 los	 gobiernos
radicales	 de	 1916-1930	 las	 recibidas	 fueron	 2049	 (sobre	 un	 total	 de	 20.904	 títulos
otorgados	en	ese	período).	Todavía	eran	claramente	una	pequeña	minoría,	en	torno	al
10%,	pero	el	salto	respecto	de	la	Argentina	oligárquica	era	notorio.[781]

Las	mujeres	de	la	primera	posguerra
Este	mayor	acceso	de	las	mujeres	a	la	educación	universitaria	era	parte	de	fenómenos
que	 se	 venían	 desarrollando	 en	 muchos	 países	 del	 mundo,	 en	 los	 cuales	 mucho
tuvieron	 que	 ver	 las	 consecuencias	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 En	 los	 países
beligerantes,	 un	 efecto	 de	 esta	 brutal	 carnicería,	 que	 lanzó	millones	 de	 hombres	 a
servir	de	carne	de	cañón	en	los	frentes,	fue	la	incorporación	masiva	de	mano	de	obra
femenina	en	todo	tipo	de	puestos	antes	ocupados	por	sus	maridos,	padres	o	hermanos.
Si	 bien	 concluidos	 los	 combates	 los	 gobiernos	 tomaron	 medidas	 tendientes	 a	 la
«vuelta	 al	 hogar»	 de	 muchas	 de	 ellas,	 el	 impacto	 sobre	 las	 costumbres	 y	 la
«visibilidad»	de	las	mujeres	en	la	sociedad	ya	no	tuvo	retorno.	Si	las	mujeres	habían
demostrado	durante	la	guerra	que	podían	desempeñar	eficientemente	cualquier	cargo
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o	empleo	tradicionalmente	ejercido	por	los	hombres	con	notable	eficiencia,	¿por	qué
no	podían	gozar	de	sus	mismos	derechos?	Frente	a	la	evidencia,	se	caían	a	pedazos
los	argumentos	machistas.

A	 partir	 de	 1918,	 el	 reconocimiento	 de	 los	 derechos	 políticos	 de	 la	 mujer
comenzó	 a	 extenderse.	 Ese	 año	 consiguieron	 el	 derecho	 al	 sufragio	 las	 británicas
mayores	de	30	años	(recién	en	1928	conseguirían	la	plena	igualdad	en	este	sentido),
las	mujeres	de	la	Rusia	revolucionaria,	de	la	Irlanda	en	vías	de	independizarse	y	de	la
recreada	Polonia,	y	en	los	años	siguientes	el	movimiento	abarcó	a	gran	parte	de	los
países	 europeos	 (las	 excepciones	 más	 notorias	 eran	 Francia,	 Italia	 y	 España)	 y	 a
Estados	Unidos.	En	América	latina,	en	cambio,	sólo	Uruguay,	en	1917,	reconoció	el
voto	a	las	mujeres.

En	la	Argentina,	ninguno	de	los	casi	746.000	ciudadanos	que	emitieron	su	voto	el
domingo	2	de	abril	de	1916	era	mujer.	Como	vimos	en	el	capítulo	anterior,	la	reforma
electoral	 de	1912,	 al	 establecer	 que	 el	 padrón	 se	 confeccionase	 sobre	 la	 base	de	 la
matrícula	del	servicio	militar,	expresamente	dejaba	afuera	a	las	mujeres,	impidiendo
el	recurso	que	había	permitido	votar	a	Julieta	Lanteri	el	año	anterior.	Como	veremos,
pese	 a	 que	 el	 movimiento	 por	 el	 sufragio	 femenino	 cobró	 mayor	 impulso	 en	 la
Argentina	 radical,	 su	 concreción	 seguiría	 siendo	 una	 deuda	 no	 contemplada	 en	 la
«reparación	histórica»	planteada	por	Yrigoyen.

Como	 símbolo	 de	 los	 tiempos	 que	 corrían,	 sin	 embargo,	 el	 mismo	 año	 de	 la
asunción	 de	 don	Hipólito,	 una	muchacha	 de	 24	 años,	 publicaba	 su	 primer	 libro	 de
poemas,	en	el	que	podía	leerse:

Yo	tengo	un	hijo	fruto	del	amor,	de	amor	sin	ley,
Que	yo	no	pude	ser	como	las	otras,	casta	de	buey
Con	yugo	al	cuello;	¡libre	se	eleve	mi	cabeza!
Yo	quiero	con	mis	manos	apartar	la	maleza.

[…]

Yo	soy	como	la	loba.	Ando	sola	y	me	río
Del	rebaño.	El	sustento	me	lo	gano	y	es	mío
Donde	quiera	que	sea,	que	yo	tengo	una	mano
Que	sabe	trabajar	y	un	cerebro	que	es	sano.
La	que	pueda	seguirme	que	se	venga	conmigo.
Pero	yo	estoy	de	pie,	de	frente	al	enemigo,
La	vida,	y	no	temo	su	arrebato	fatal
Porque	tengo	en	la	mano	siempre	pronto	un	puñal.

[…]

Yo	soy	como	la	loba.
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Quebré	con	el	rebaño
Y	me	fui	a	la	montaña
Fatigada	del	llano.[782]

Vida	cotidiana

Ovejas,	lobas	y	Evas	lectoras
Cuando	Alfonsina	Storni	dio	 a	 conocer	 el	 poema	«La	 loba»,	 incluido	en	 su	primer
libro,	de	1916,	no	tuvo	gran	repercusión	inicial	en	el	mundillo	literario,	pero	sí	en	su
actividad	 cotidiana:	 debió	 renunciar	 a	 su	 trabajo	 de	 oficina.	 Para	 sus	 patrones,	 que
fuese	 madre	 soltera	 podía	 pasar,	 pero	 que	 lo	 proclamara	 desafiante	 en	 versos
«escandalosos»	era	demasiado.	Con	el	tiempo,	la	propia	Alfonsina	dirá	que	se	trataba
de	un	«pésimo	libro	de	versos.	¡Dios	te	libre,	amigo,	de	La	inquietud	del	rosal!	Pero
lo	escribí	para	no	morir»	en	el	encierro	oficinesco,	donde	«el	 sol	pasa	por	el	 techo
pero	 no	 puedo	 verlo».[783]	 Lo	 que	 no	 quita	 que,	 en	 esa	 Argentina	 en	 proceso	 de
cambio,	mujeres	que	como	Alfonsina	rompían	el	molde	tradicional	por	momentos	se
sintiesen	 como	 «lobas»	 frente	 al	 «rebaño	 de	 ovejas»	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 se
burlaban	de	ellas	y	 les	 temían.	Para	 la	mayoría	de	 las	argentinas	de	clase	media,	 la
vida	 seguía	 estando	 centrada	 en	 el	 hogar,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 para	 muchas
familias,	 gracias	 a	 la	mejora	 en	 el	 nivel	 de	 ingresos,	 el	 «sueño	 de	 la	 casa	 propia»
comenzó	a	convertirse	en	una	realidad,	en	especial	en	la	década	del	veinte,	cuando	la
reactivación	económica	permitió	la	reaparición	del	crédito.	A	esto	hay	que	sumar	la
realización	de	planes	de	vivienda	en	aplicación	de	la	Ley	Cafferata	aprobada	sobre	el
final	 del	 régimen	 conservador,[784]	 con	 lo	 que	 el	 crecimiento	 de	 los	 barrios	 en
ciudades	 como	Buenos	Aires	 cobró	nuevo	 impulso.	A	ello	 contribuyó	 la	 expansión
del	transporte	urbano,	con	la	extensión	de	las	líneas	de	tranvías	y	la	incorporación	del
transporte	 automotor,	 que	 en	 1928	 llevó	 a	 la	 aparición	 de	 las	 primeras	 líneas	 de
colectivos.

En	esos	medios	de	transporte	no	era	infrecuente	ya	la	presencia	femenina,	porque
un	 creciente	 número	 de	mujeres,	 además	 de	 su	 labor	 hogareña,	 salían	 a	 ganarse	 el
sueldo	 fuera	 de	 su	 casa.	 El	 escritor	 guatemalteco	 Enrique	Gómez	 Carrillo,	 en	 una
nota	publicada	en	La	Razón	en	1914,	decía:

Los	 que	 por	 necesidad	 o	 placer	 deambulan	 en	 las	 calles	 de	 Buenos
Aires	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 habrán	 notado	 la
extraordinaria	 concurrencia	 femenina	 que	 las	 llena.	 Millares	 de
mujeres	—jóvenes,	generalmente—	con	la	prisa	a	que	obliga	el	tiempo
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contado	 por	 minutos,	 se	 lanzan	 a	 la	 calle	 y	 desde	 todos	 los	 barrios
combinan	sus	tranvías	[…].	Es	la	 legión	de	las	mujeres	que	trabajan.
Crece	día	por	día.	Modestas,	dirígense	al	taller,	donde	poco	a	poco	van
reemplazando	 todas	 las	 labores	 del	 hombre.	 Más	 elegantes	 que	 las
hijas	de	París,	otras	concurren	a	ocupar	puestos	en	las	tiendas,	en	los
escritorios,	en	los	bancos,	en	los	comercios	o	en	las	oficinas	públicas.
Previamente,	por	las	noches,	han	seguido	en	las	academias,	de	las	que
la	 ciudad	 está	 llena,	 un	 curso	 de	 dactilografía,	 de	 idiomas	 o	 de
taquigrafía.	La	evolución	es	profunda	[…].	Años	atrás	—no	hablamos
de	historia	antigua—	la	mujer	vivía	en	Buenos	Aires	en	una	reclusión
de	hogar	semejante	al	gineceo	griego.	Para	su	porvenir	económico	no
existía	sino	una	perspectiva:	el	magisterio.	Más	o	menos	en	esa	época
un	conocido	escritor	decía	de	España	que	en	aquella	tierra	la	mujer	no
podía	 ser	 sino	dos	cosas:	 cigarrera	o	 reina.	Por	 el	mismo	 tiempo,	 en
nuestra	ciudad	los	institutos	de	mayor	clientela	femenina	eran	aquellos
en	 los	 que	 se	 enseñaban	 meras	 artes	 de	 adorno:	 pintura,	 música,
declamación…[785]

Una	descripción	similar	de	Alfonsina	Storni,	ya	en	pleno	gobierno	de	Yrigoyen,
resulta	doblemente	interesante:

Si	 de	 7	 a	 8	 de	 la	 mañana	 se	 sube	 a	 un	 tranvía	 se	 lo	 verá	 en	 parte
ocupado	por	mujeres	 que	 se	 dirigen	 a	 sus	 trabajos	 y	 que	distraen	 su
viaje	 leyendo.	 Si	 una	 jovencita	 lectora	 lleva	 una	 revista	 política
podemos	afirmar	que	es	obrera	de	fábrica	o	costurera;	si	apechuga	una
revista	 ilustrada	 de	 carácter	 francamente	 popular,	 dactilógrafa	 o
empleada	 de	 tienda;	 si	 la	 revista	 es	 de	 tipo	 intelectual,	 maestra	 o
estudiante	 de	 enseñanza	 secundaria,	 y	 si	 lleva	 desplegado
negligentemente	un	diario,	no	dudéis…	consumada	feminista,	espíritu
al	día;	punible	Eva.	Pero	queden	 tranquilas	 las	Evas	no	punibles.	En
las	manos	 de	 las	 viajeras	matutinas	 abundan	 las	 revistas	 de	 carácter
popular,	aquellas	de	confidencias	amorosas.[786]

Además	de	 ser	más	variada	que	 la	 de	«lobas»	y	«ovejas»,	 esta	 tipología	 de	 las
mujeres	según	su	ocupación	muestra	un	fenómeno	característico	de	ese	momento:	la
condición	 de	 lectoras.	 Si	 bien	 el	 analfabetismo	 seguiría	 siendo	 mayor	 entre	 las
mujeres	que	entre	los	hombres,	para	entonces	los	efectos	de	la	educación	común	se
habían	hecho	sentir	y	el	aumento	del	público	lector	incluía	a	las	mujeres.

Surgió	así	un	«periodismo	 femenino»	de	 tipo	comercial,	una	de	cuyas	primeras
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expresiones	 fue	 la	 revista	 El	 Consejero	 del	 Hogar,	 creada	 en	 1904	 por	 Alberto
Haynes,	y	que	pronto	se	transformó	en	El	Hogar,	uno	de	los	éxitos	editoriales	de	más
larga	duración	de	la	prensa	argentina.	Pero	el	gran	auge	comenzó	tras	la	llegada	del
radicalismo	al	gobierno.	La	Editorial	Atlántida	lanzó	al	mercado	su	Para	Ti,	que	en
1921	 vendió,	 entre	 todas	 sus	 ediciones,	 más	 de	 seis	 millones	 de	 ejemplares	 (y
superaría	los	24	millones	hacia	1933).[787]	Además,	surgió	una	serie	de	publicaciones
que	reemplazaban	a	los	antiguos	folletines,	como	La	Novela	Semanal,	aparecida	entre
1917	y	1926,	con	tiradas	de	200.000	ejemplares	por	número.	Si	bien	su	público	era
general,	 incluía	 a	 una	 cantidad	 importante	 de	 mujeres.	 Como	 dice	 José	 Armagno
Cosentino:

Allá	 por	 la	 década	 del	 veinte,	 los	 puestos	 de	 venta	 de	 periódicos	 se
enriquecieron	con	fascículos	semanales	unos,	quincenales	y	mensuales
otros,	aparecidos	y	alentados,	seguramente,	por	el	extraordinario	éxito
que	 consiguió	 La	 Novela	 Semanal,	 cuadernillo	 de	 treinta	 y	 dos
páginas,	 formato	 bolsillo,	 tapa	 obra	 blanca	 con	 fotografía	 del	 autor,
que	 jueves	 a	 jueves	 ofrecía	 un	 cuento	 extenso	 de	 escritor
preferentemente	 nacional	 o	 extranjero	 radicado	 en	 el	 país.	 […]	A	 la
citada,	cabe	[agregar]	a	La	Novela	del	Día,	La	Novela	Femenina,	La
Novela	Elegante,	La	Novela	Ilustrada,	y	ya	en	otra	 línea,	La	Novela
Internacional	destinada	a	la	difusión	de	prosas	de	los	grandes	autores,
preferentemente	españoles,	franceses	y	rusos.[788]

También	 los	 medios	 tradicionales,	 como	 los	 diarios	 o	 revistas	 como	 Caras	 y
Caretas,	 comenzaron	 a	 incluir	 secciones	 o	 columnas	 claramente	 orientadas	 a	 las
lectoras.	 En	 muchos	 casos,	 ésa	 fue	 la	 vía	 de	 ingreso	 al	 periodismo	 de	 muchas
mujeres.	Precisamente,	Alfonsina	Storni	es	un	ejemplo	de	ello.	Luego	de	perder	 su
trabajo	 como	 oficinista,	 comenzó	 a	 ganarse	 la	 vida	 con	 sus	 colaboraciones	 en	 El
Hogar,	Mundo	 Argentino	 y	La	Nota	 y	 su	 columna	 «Bocetos	 Femeninos»,	 firmada
como	 Tao	 Lao	 para	 La	Nación.	 Pero	 no	 era	 la	 única.	 Como	 señala	 Lily	 Sosa	 de
Newton:

Son	 numerosos	 los	 nombres	 que	 surgen	 al	 pasar	 revista	 a	 quienes
escriben	en	la	prensa,	ya	con	su	firma,	ya	como	redactoras	anónimas.
[…]	Olga	de	Adeler,	de	la	redacción	de	La	Prensa,	Victorina	Malharro
(1881-1928),	hija	del	pintor,	educadora	y	colaboradora	de	El	Pueblo	y
El	Hogar;	Ada	Elflein	(1880-1919),	traductora	pública	y	redactora	de
La	Prensa,	donde	fue	una	de	 las	primeras	en	destacarse	en	el	cuento
infantil;	 Raquel	 Camaña,	 inteligente	 notista;	 Adelia	 di	 Carlo,	 que
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colabora	en	El	Tiempo,	La	Razón,	La	Argentina,	La	Gaceta	de	Buenos
Aires	y,	durante	27	años,	en	Caras	y	Caretas;	Alicia	Moreau	de	Justo,
que	 defiende	 sus	 ideales	 desde	 la	 prensa,	 llegando	 a	 dirigir	 un
importante	 órgano	 político;	Mercedes	Dantas	 Lacombe	 (1888-1966),
periodista,	 feminista	 y	 socia	 fundadora	 y	 presidenta	 del	 Club
Argentino	de	Mujeres;	Salvadora	Medina	Onrubia,	y	otras	muchas	que
trabajan	 anónimamente	 en	 las	 redacciones	de	diarios	y	 revistas.	 […]
En	 Salta,	 Benita	 Campos,	 educadora	 y	 cultora	 de	 las	 glorias	 de	 su
provincia,	funda	la	revista	Güemes	a	principios	de	siglo,	dirigiéndola
durante	casi	veinte	años.	[…]	Herminia	Brumana	integra	la	legión	de
las	maestras	 escritoras.	Muy	 joven	—había	nacido	 en	1901—,	 inicia
su	labor	docente	y	funda	una	revista,	Pigüé,	que	lleva	el	nombre	de	su
pueblo	natal.	En	1918	aparece	su	primer	libro,	dedicado	a	los	niños,	y
en	1927	el	segundo,	Cabezas	de	Mujeres,	que	 le	abre	 las	puertas	del
ambiente	periodístico	y	literario.	Comienza	a	escribir	en	La	Nación,	El
Hogar,	Caras	y	Caretas,	Nosotros,	El	Suplemento	y	otras	importantes
publicaciones.[789]

Las	consumidoras
Pero	el	interés	de	la	prensa	comercial	por	las	mujeres	era	todavía	más	notorio	en	uno
de	los	aspectos	clave	para	estas	publicaciones:	su	papel	de	consumidoras.	De	manera
creciente,	 la	 publicidad	 las	 tomaba	 en	 cuenta,	 ya	 sea	 como	 destinatarias	 del
«mensaje»	o	como	imagen	para	«engalanar»	el	producto	e	incentivar	su	venta.

Tanto	en	las	publicidades	como	en	sus	notas,	las	revistas	y	secciones	destinadas	a
«la	 mujer	 y	 la	 familia»	 buscaban	 «bajar	 línea»	 hacia	 los	 sectores	 de	 clase	 media,
promoviendo	los	modos	de	vida	y	consumo	—reales	o	supuestos—	de	la	burguesía	y
la	 lejanísima	 high	 life.	 En	 esto,	 además	 de	 la	 función	 «pedagógica»	 de	 usos	 y
costumbres	 y	 el	 aprovechamiento	 publicitario	 de	 los	 niveles	 de	 aspiración	 de	 los
sectores	medios,	 se	 notaba	 una	 realidad:	 la	mejora	 de	 ingresos	 permitía	 un	mayor
consumo	y	acceso	a	un	confort	que,	anteriormente,	les	había	estado	restringido.

Un	primer	aspecto	era	la	vivienda	y	su	equipamiento.	Mientras	que	el	grueso	de	la
clase	obrera	urbana	siguió	viviendo	en	inquilinatos,	conventillos	y	piezas	de	alquiler,
los	sectores	medios	accedían	a	la	vivienda	unifamiliar,	ya	sea	en	casa	propia	o	como
inquilinos	 de	 unidades	 de	 dos	 o	más	 ambientes.	La	 construcción	 en	más	 de	 cuatro
pisos,	gracias	a	la	extensión	de	la	red	eléctrica	y,	con	ella,	de	los	ascensores,	comenzó
a	 dominar	 los	 centros	 de	 las	 grandes	 ciudades.	 El	 alto	 valor	 de	 los	 inmuebles
céntricos	 hacía	 redituable	 la	 inversión	 en	 «casas	 de	 renta»,	 es	 decir,	 edificios	 de
departamentos	 para	 alquiler,	 que	 eran	 los	 preferidos	 de	 empleados	 y	 profesionales
cuyos	ingresos	no	les	permitían	ser	propietarios	pero	sí	establecerse	como	inquilinos
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en	el	centro.	En	los	barrios,	junto	con	el	acceso	a	la	propiedad,	muchos	comerciantes,
empleados	 de	mejores	 ingresos	 e	 incluso	obreros	 calificados,	 luego	de	 construir	 su
vivienda	 iban	 agregando	 una	 o	 más	 unidades	 o	 «departamentos»	 aprovechando	 el
terreno.	Esta	práctica,	típica	de	familias	de	origen	inmigrante,	apuntaba,	por	un	lado,
a	 asegurar	 vivienda	 a	 sus	 hijos	 a	 medida	 que	 crecieran	 y	 formaran	 sus	 propias
familias	nucleares	(por	aquello	de	que	«el	casado,	casa	quiere»),	pero	por	otro	 lado
permitía	alquilar	esas	unidades,	sumando	una	renta	al	ingreso	familiar.	Los	llamados
«ph»	de	una	o	dos	plantas	que	todavía	se	encuentran	en	algunos	barrios	provienen	de
esa	práctica.	Los	inquilinos	solían	ser	familias	de	clase	media	o	de	asalariados	que	en
la	 medida	 que	 tenían	 estabilidad	 laboral	 y	 mejores	 ingresos	 (por	 ejemplo,
maquinistas,	guardas	y	jefes	ferroviarios,	algunos	rubros	de	la	administración	pública,
los	 servicios	 y	 las	 finanzas)	 se	 asimilaban	 rápidamente,	 en	 su	 nivel	 y	 pautas	 de
consumo,	a	los	sectores	medios.

Con	el	crecimiento	de	la	cantidad	de	viviendas	unifamiliares,	las	necesidades	de
equipamiento,	 menaje	 y	 decoración	 impulsaron,	 por	 un	 lado,	 el	 florecimiento	 de
mueblerías,	bazares	y	tiendas	y,	por	el	otro,	de	la	provisión	de	artículos	de	limpieza	e
higiene	personal.	Aunque	no	eran	sus	únicas	consumidoras,	está	claro	que	la	mayoría
de	la	publicidad	de	entonces	fijaba	su	«target»	en	las	mujeres,	como	«amas	de	casa»
y,	en	primera	o	última	instancia,	las	que	debían	ser	convencidas	de	las	«bondades»	de
los	productos	para	decidir	su	compra.

Pero	 un	 rubro	 que	 tuvo	 gran	 desarrollo	 luego	 de	 la	 Primera	 Guerra,	 y	 que
apuntaba	 principalmente	 a	 las	 mujeres	 de	 clase	 media	 como	 sus	 principales
consumidoras,	 fue	 el	 de	 la	 cosmética.	 Con	 la	 mayor	 aparición	 de	 las	 mujeres	 en
ámbitos	 públicos,	 el	 cuidado	 del	 «aspecto	 personal»	 dejó	 de	 ser	 considerado	 un
«lujo»	 propio	 de	 señoras	 de	 la	 high	 life,	 y	 los	 productos	 de	 aseo	 y	 maquillaje
comenzaron	a	masificarse.	Como	señalaba	Andrés	Carretero:

De	 1918	 en	 adelante	 los	 avisos	 publicitarios	 en	 las	 revistas	 daban
cuenta	 de	 no	menos	 de	 cuatro	 decenas	 de	 productos,	 como	 cremas,
pastas,	aguas	y	 lociones,	destinados	a	embellecer	el	 rostro	 femenino.
[…]
A	partir	de	1921,	gracias	a	los	avances	de	la	química,	se	popularizó	el
uso	 de	 las	 tinturas.	 Eran	 económicas	 y	 fáciles	 de	 aplicar,	 y	 esto
permitió	 que	 la	mujer	 cambiara	 a	 su	 antojo	 el	 color	 de	 sus	 cabellos.
Más	 tarde,	 por	 influencia	 de	 ciertas	 actrices	 norteamericanas	 como
Jean	Harlow,	el	cabello	rubio	y	luego	el	rubio	platinado	constituyeron
un	verdadero	estallido	de	la	moda.	En	1925,	la	tendencia	fue	el	cabello
corto	y	rizado	y	el	corte	a	la	garçon.[790]
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En	 la	 década	 del	 veinte,	 la	 instalación	 en	 la	 Argentina	 de	 muchas	 empresas
químicas,	 farmacéuticas	 y	 de	 cosméticos,	 en	 su	 mayoría	 de	 capitales
norteamericanos,	apuntó	a	abastecer	ese	creciente	mercado.

Las	que	dictaban	la	moda
Otro	cambio,	que	también	respondía	a	tendencias	internacionales	y	a	la	mayor	«salida
a	la	calle»	de	las	mujeres,	se	vio	en	la	vestimenta.	El	«estar	a	la	moda»	dejó	de	ser
una	preocupación	excluyente	de	«damas	de	alta	 sociedad»,	para	 convertirse	 en	una
pauta	de	consumo	de	 las	mujeres	de	clase	media	o	con	aspiraciones	de	 integrarse	a
ella.	 Claro	 está	 que	 ese	mismo	mecanismo	 de	 asimilación	 de	 pautas	 hacía	 que	 las
diferencias	resultaran	más	notorias,	entre	las	que	estaban	en	condiciones	de	vestirse
según	el	«último	grito»	de	la	haute	couture	parisina	y	las	que	iban	rezagadas.

Susana	Saulquin	nos	da	un	panorama	curioso	de	esa	Buenos	Aires	de	la	primera
posguerra:

En	 los	 años	 anteriores	 y	 posteriores	 a	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 la
vida	social	se	intensifica	de	tal	manera	que,	aparte	de	viajar	a	París,	las
mujeres	[de	la	oligarquía]	recibían	en	sus	casas	(ya	que	ir	a	las	casas
de	 modas	 personalmente	 «no	 estaba	 bien	 visto»)	 a	 las	 conocidas
comisionistas	de	las	casas	francesas.	Las	comisionistas	[…]	viajaban	a
Buenos	Aires	trayendo	baúles	cargados	de	ropa.	[…]
Además	de	hacer	sus	compras	directamente	en	París	durante	sus	viajes
o	de	comprar	a	 las	comisionistas	de	Buenos	Aires,	 las	mujeres	de	 la
clase	 alta	 hacían	 encargos	 a	 sus	 amigas	 que	 vivían	 en	 Francia.
Sabemos	que	durante	la	«Belle	Époque»	y	en	todos	los	años	anteriores
y	posteriores	a	la	Primera	Guerra	Mundial	se	había	instalado	en	París
un	 grupo	 bastante	 grande	 de	 elegantes	 argentinas	 […].	 Entre	 ellas,
Eugenia	Huici	de	Errázuriz,	Amelia	Riera	de	Pacheco,	Mercedes	Saint
Félix,	 Sara	 Santamarina,	 Elisa	 Casal	 de	 González	 Moreno,	 María
Cousiño,	Rosita	Alcorta,	Victoria	Ocampo.	Estas	elegantes	mujeres	—
rodeadas	por	artistas,	músicos	y	poetas	y	nombradas	en	las	crónicas	de
Apollinaire	 y	 de	 Cendrars—	 habían	 dado	 un	 paso	 adelante	 con
respecto	a	 sus	abuelas	y	 sus	madres,	que	en	el	Río	de	 la	Plata	no	 le
habían	prestado	demasiada	atención	al	desarrollo	intelectual.	[…]
Este	grupo	de	mujeres	tenía	bastante	influencia	en	Buenos	Aires.	Ellas
se	 encargaban	 de	 supervisar	 y	 elegir	 lo	 que	 sus	 amigas	 les	 pedían
desde	aquí;	 la	 ropa	era	enviada	en	baúles	por	barco	 junto	con	 la	que
las	clientas	pedían	directamente	de	las	casas	más	frecuentadas	en	esa
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época	 por	 las	 argentinas	 […].	 Este	 grupo	 se	 convirtió	 entonces	 en
verdaderas	directoras	del	gusto	y	de	la	moda	[…].[791]

Si	bien,	como	señala	también	Saulquin,	las	amigas	porteñas	de	esas	«directoras»
de	 la	 moda	 solían	 ser	 bastante	 más	 «pacatas»	 y	 no	 adoptaban	 los	 estilos	 más
«audaces»,	por	esas	vías	la	moda	europea	arribaba	a	la	Argentina.

Ferias	americanas	eran	las	de	antes
A	partir	de	esos	modelos,	tanto	las	grandes	tiendas	como	Harrod’s	como	las	mujeres
de	 clase	 media	 iban	 adoptando	 las	 modas,	 que	 siguieron	 teniendo	 como	 punto	 de
referencia	a	París,	aunque	con	 la	divulgación	del	cine	 la	 influencia	norteamericana,
sobre	todo	en	la	ropa	de	diario,	comenzó	a	hacerse	notar.

Las	 «amas	 de	 casa»	 de	 los	 sectores	 medios	 compraban	 en	 las	 tiendas	 o
encargaban	 sus	 prendas	 a	 modistas	 y	 costureras	 de	 los	 barrios,	 a	 partir	 de	 los
«figurines»	 de	 las	 publicaciones	 «femeninas»	 o	 las	 páginas	 de	 revistas	 como	 El
Hogar	y	diarios	como	La	Nación	 (que,	como	señala	Saulquin,	«le	daban	a	 la	moda
bastante	espacio»)[792]	o	a	través	de	las	fotos	de	las	recepciones	y	«acontecimientos
sociales»	de	publicaciones	como	Caras	y	Caretas.

Pero	también	se	daba	un	curioso	antecedente,	más	reservado	por	«el	qué	dirán»,
de	las	ferias	americanas	de	décadas	posteriores.	Como	comentaba	Andrés	Carretero:

Entre	 los	 años	 1918	 y	 1940,	 una	 costumbre	 muy	 arraigada	 en	 las
mujeres	 consistió	 en	 vestir	 prendas	 de	 segunda	 y	 tercera	 mano,
siempre	muy	bien	conservadas.	La	discreción	quedaba	en	manos	de	las
costureras	 y	 modistas,	 quienes	 recibían	 de	 las	 señoras	 de	 clase	 alta
vestidos	 pocas	 veces	 usados,	 en	 casi	 perfecto	 estado,	 que	 para	 ellas
habían	dejado	de	ser	una	novedad.
Ligeramente	 recicladas,	 esas	 ropas	 las	 adquirían	 las	 mujeres	 de	 la
clase	media	quienes,	poco	tiempo	después,	volvían	a	descartarlas.	De
regreso	a	las	ingeniosas	y	hábiles	modistas,	las	prendas	eran	sometidas
a	 un	 tercer	 reciclaje,	 para	 que	 las	mujeres	 de	 la	 clase	media	 baja	 u
obreras,	las	llevaran	hasta	el	descarte	final.	Idéntico	destino	tenían	los
calzados,	sombreros	y	accesorios.[793]

Mucho	más	que	modas
Por	esas	vías,	 los	cambios	que	se	 imponían	 luego	de	 la	Primera	Guerra	Mundial	se
generalizaron	en	el	aspecto	de	 las	mujeres	argentinas,	por	 lo	menos	entre	 las	clases
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medias	 urbanas.	 No	 se	 trataba	 sólo	 de	 la	 vestimenta,	 sino	 de	 un	 cambio	 de
costumbres,	 del	 que	 no	 siempre	 se	 tenía	 plena	 conciencia	 en	 el	 momento.	 Como
apunta	Héctor	Iñigo	Carrera:

[…]	entre	1914	y	1920	las	argentinas	pudientes	van	introduciendo	las
modificaciones	 de	 costumbres	 y	 de	 vestimenta	 venidas	 del	 exterior.
Los	vestidos	se	acortan	levemente	y	se	vuelven	más	livianos	[…].	Los
tobillos	 quedan	 a	 la	 vista	 y	 los	 sombreros	 toman	 una	 línea	 cóncava
más	 simple	 y	 uniforme.	 Surgen	 las	 primeras	 vestimentas	 deportivas
para	 tenis,	 natación,	 atletismo,	 ciclismo	 y	 automovilismo.	 La
reactivación	 de	 ciertos	 planos	 comerciales	 comienza	 a	 aceptar	 a	 las
oficinistas	 y	 dactilógrafas	 en	 número	 apreciable.	 Las	 diversiones
incorporan	una	tendencia	de	exotismo	que	se	expresa	en	el	atractivo	de
la	 música	 africana	 llevada	 al	 jazz.	 […]	 También	 un	 tango	 entre
rioplatense	y	habanero	se	pone	en	onda	en	los	salones	en	general.	Hay
elementos	 del	 tipo	 unisex	 que	 triunfan.	 Por	 ejemplo	 los	 pullovers
impuestos	 como	 prendas	 de	 combate	 y	 luego	 como	 ropa	 civil	 para
ambos	sexos.	No	faltan	por	otra	parte	 las	primeras	adhesiones	al	uso
de	 pantalones	 en	 ciertos	 ambientes	 snob	 e	 intelectualizados.	 […]
También	por	entonces	cabe	observar	un	importante	cambio	en	el	tono
del	mundo	femenino	general:	 los	elementos	tienden	a	deshielarse	o	a
destrabarse	 con	 bastante	 claridad.	 Esto	 se	 percibe	 en	 las	 poses	 y
miradas	insinuantes	de	los	avisos	e	ilustraciones.	En	la	semiexhibición
del	cuerpo.	En	la	euforia	por	D’Anunzio	y	la	literatura	de	amoríos	en
cuentos	y	folletines.	En	la	expansión	de	las	secciones	de	belleza	y	de
cosmética	en	las	revistas.	En	las	fotos	de	reuniones	recreativas	mixtas.
En	 la	 temática	 de	 las	 historietas.	 En	 las	 confiterías	 con	 mujeres
fumando	en	público.	No	hay	 sin	 embargo	una	 conciencia	 total	 de	 lo
que	viene	ocurriendo	en	estos	años	de	posguerra.	Muchos	cambios	son
casi	imperceptibles	para	el	grueso	del	público,	pero	ellos	se	hallan	en
marcha	y	no	se	van	a	detener	hasta	crecer	suficientemente.[794]

En	el	mismo	sentido,	Susana	Saulquin	observa:

La	guerra	de	1914-1918	ayuda	a	la	gran	transformación	que	se	venía
gestando	 desde	 años	 anteriores,	 dejando	 a	 las	mujeres	 una	 vocación
por	 la	 independencia	 de	 pensamiento	 y	 una	 libertad	 de	movimientos
que	 se	 vieron	 reflejadas	 en	 toda	 la	 moda	 de	 los	 «años	 locos»,	 con
figuras	planas,	peinados	pegados	a	la	cabeza,	ojos	redondeados	por	un
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halo	 negro,	 collares	 en	 cascadas	 y	 «paillettes	 y	 mostacillas».	 Esta
moda	 es	 consecuencia	 del	 nuevo	 espíritu	 que	 animaba	 a	 la	mujer,	 a
quien	 la	 guerra,	 los	 deportes	 y	 las	 nuevas	 exigencias	 que	 se	 le
presentaban	 le	 habían	 demostrado	 que	 ya	 no	 podía	 perder	 tres	 horas
vistiéndose	y	desvistiéndose.[795]

Mujeres	de	película
La	mayor	posibilidad	de	consumo	cubría	también	una	serie	de	ocios,	que	incluían	la
difusión	 del	 «biógrafo»	 o	 la	 salida	 de	 paseo	 familiar	 algún	 domingo	 o	 feriado.	 El
gramófono	o	la	victrola,	gracias	al	crédito	en	cuotas,	comenzó	a	aparecer	en	casas	de
clase	 media.	 La	 radio,	 en	 cambio,	 surgida	 en	 la	 década	 del	 veinte,	 recién	 se
popularizaría	en	la	siguiente,	cuando	los	artefactos	de	galena	y	con	uso	de	auriculares
fuesen	reemplazados	por	los	aparatos	de	válvulas	y	parlantes.

Mientras	 que	 los	 deportes	 venían	 popularizándose	 entre	 los	 varones	 desde
comienzos	 del	 siglo	 XX	 y,	 para	 tiempos	 del	 radicalismo,	 el	 fútbol	 comenzó	 a
convertirse	 en	 un	 espectáculo	 masivo,	 eran	 muy	 pocas	 las	 mujeres	 que	 los
practicaban.	Un	caso	distinto	 era	 el	 tenis,	 con	precursoras	 como	Analía	Obarrio	de
Aguirre,	 en	 general	 integrantes	 de	 los	 sectores	 más	 acomodados,	 socias	 de	 clubes
«aristocráticos».

En	cambio,	el	cine	o	«biógrafo»,	todavía	«mudo»,	cobró	popularidad.	En	1896,	al
año	siguiente	de	la	presentación	del	invento	de	los	hermanos	Lumière	en	Francia,	se
hicieron	 las	 primeras	 exhibiciones	 en	 el	 teatro	 Odeón	 de	 Buenos	 Aires.	 En	 1897,
Eugenio	 Py	 hizo	 la	 primera	 filmación	 local	 (una	 secuencia	 de	 pocos	minutos,	 que
mostraba	 flameando	 a	 la	 bandera	 argentina),	 y	 con	 el	 comienzo	del	 nuevo	 siglo	 se
fueron	 produciendo	 películas,	 unas	 documentales	 y	 otras	 con	 argumento	 con
frecuencia	relacionado	con	la	historia	argentina	o	la	literatura	gauchesca.	Pero	fue	a
partir	de	1915,	con	el	éxito	de	Nobleza	Gaucha,	dirigida	por	Humberto	Cairo,	que	el
cine	comenzó	a	popularizarse	en	el	país.	Ya	en	la	década	del	veinte,	José	Agustín	«el
Negro»	Ferreyra	introdujo	temas	costumbristas	de	la	vida	cotidiana,	por	lo	general	en
clave	de	melodrama	moralizante,	donde	los	personajes	femeninos	tenían	relevancia,
casi	siempre,	como	víctimas.	Por	ejemplo,	en	La	chica	de	la	calle	Florida,	de	1921,
la	protagonista	es	Alcira,	una	vendedora	de	tienda	enamorada	del	hijo	de	su	patrón,
quien	obviamente	se	opone	al	romance,	pero	que	termina	en	«final	feliz»,	con	Alcira
casada	y	devenida	ama	de	casa	y	madre.

Con	la	popularización	y	primer	desarrollo	del	cine	como	industria,	en	él	hallaron
cabida	 actrices	 que	 ya	 tenían	 gran	 popularidad	 en	 el	 teatro,	 como	María	 Esther	 y
Blanca	 Podestá,	 Camila	 Quiroga	 u	 Orfilia	 Rico.	 Pero	 también	 aparecieron	 nuevas
figuras.	Las	carreras	de	algunas	de	ellas,	como	Lidia	Liss	(la	Alcira	de	La	chica	de	la
calle	 Florida	 y	 con	 distintos	 papeles	 en	 otras	 ocho	 películas	 entre	 1919	 y	 1925),
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Elena	 Guido	 o	María	 Turgenova	 (la	 Esthercita	 de	Organito	 de	 la	 tarde,	 de	 1925,
también	 dirigida	 por	 Ferreyra),	 no	 sobrevivirían	 el	 paso	 del	 cine	 mudo	 al	 sonoro.
Otras,	en	cambio,	como	Eva	Franco	(que	en	1924	actuó	en	La	cieguita	de	la	avenida
Alvear,	 dirigida	 por	 Julio	 Irigoyen),	 iniciaban	 en	 el	 «biógrafo»	 una	 extensa
trayectoria.

El	 caso	 de	 Camila	 Quiroga	 es	 sumamente	 interesante.	 Nacida	 como	 Camila
Passera	en	1893	en	Chajarí,	Entre	Ríos,	en	1906	fue	«descubierta»	como	actriz	por
Armando	Discépolo	y	se	integró	a	la	compañía	de	los	hermanos	Podestá.	Adoptó	el
apellido	 de	 su	 marido,	 también	 actor	 y	 productor,	 Héctor	 Quiroga,	 con	 quien
formaron	una	compañía	propia,	que	antes	de	la	Primera	Guerra	realizó	una	gira	por
Europa,	 algo	 poco	 frecuente	 entre	 los	 artistas	 argentinos.	 Su	 carrera	 se	 extendería
hasta	su	muerte,	en	1948,	con	papeles	destacados	en	clásicos	del	cine	nacional,	como
Viento	Norte	(1937),	y	una	gran	popularidad	en	el	teatro	y	la	radio.

Entre	 1916	 y	 1918,	 Camila	 Quiroga	 participó	 en	 nueve	 películas	 y	 al	 año
siguiente	marcó	dos	hitos	relevantes:	con	su	marido	produjo	y	actuó	en	Juan	sin	ropa,
dirigida	por	el	técnico	francés	Georges	Benoit	sobre	guión	de	José	González	Castillo,
[796]	 considerada	 la	 primera	 película	 argentina	 de	 «drama	 social».	 Si	 bien	 hay	 una
historia	romántica,	con	un	supuesto	(e	increíble)	«final	feliz»,	la	trama	se	mete	en	la
lucha	 de	 los	 obreros	 de	 un	 frigorífico	 en	 huelga,	 que	 son	 reprimidos	 por	 los
«cosacos»	de	la	policía	montada:

Las	 primeras	 escenas	 incluyen	 imágenes	 de	 la	 calle	 Florida,	 el
frigorífico	La	Negra	y	el	Palermo	de	entonces.	La	acción	se	 traslada
luego	 al	 campo	 y	 muestra	 faenas	 rurales	 rodadas	 en	 la	 estancia	 La
Laguna,	 en	Monte,	 donde	 aparece	 el	 protagonista.	Con	 él	 la	 historia
retorna	a	Buenos	Aires	y	a	una	notable	secuencia	documental	sobre	los
obreros	de	la	carne.	[…]	Su	protagonista,	que	simboliza	al	trabajo,	se
encuentra	con	la	hija	del	industrial	durante	un	combate	entre	policías	y
obreros.	 Para	 ella,	 que	 está	 viviendo	 desdichas	 sentimentales,	 el
encuentro	 no	 sólo	 la	 contacta	 con	 ese	 hombre	 sino	 con	 todo	 lo	 que
representa.	 Cuando	 él	 vuelve	 al	 campo	 prospera	 en	 el	 negocio
cerealero,	 llega	a	ser	postulado	para	el	Parlamento,	eventualmente	se
reencuentra	en	alto	nivel	con	Camila	y	el	amor	los	une.
Camila	y	Héctor	Quiroga	compartían	las	preocupaciones	de	González
Castillo.	[…]	En	Juan	sin	ropa	[Camila]	no	impuso	ninguna	veleidad
estelar.	 Admitió	 que	 el	 asunto	 social	 era	 más	 importante	 que	 el
problema	 personal	 de	 «la	 muchacha»	 y	 por	 eso	 aparece
espaciadamente	en	la	pantalla.[797]
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Juan	sin	ropa	 fue	 estrenada	 en	 junio	 de	 1919,	 y	 sus	 escenas	 de	 enfrentamiento
callejero	parecían	la	respuesta	cinematográfica	a	los	hechos	de	la	Semana	Trágica	de
enero.

Unos	meses	antes,	en	marzo,	Camila	Quiroga	había	participado	en	la	creación	de
la	 Sociedad	Argentina	 de	Actores	 (posteriormente	 rebautizada	Asociación),	 que	 de
inmediato	 presentó	 a	 los	 empresarios	 un	 pliego	 de	 condiciones	 de	 trabajo:	 sueldo
mínimo,	un	día	de	descanso,	contrato	único	y	una	suma	adicional	para	las	actuaciones
extra	de	la	llamada	función	«vermouth»	(la	de	las	primeras	horas	de	la	tarde),	que	por
entonces	se	estaba	generalizando	ante	la	gran	afluencia	de	público	y	significaba	para
los	 actores	 jornadas	 de	 hasta	 17	 horas,	 entre	 funciones	 y	 ensayos.	Ante	 la	 falta	 de
respuesta,

El	1.o	de	Mayo	la	Sociedad	Internacional	de	Artistas	había	declarado
la	huelga	por	reclamos	similares	y	convocaron	un	mitin	callejero	como
forma	 de	 protesta.	 El	 sábado	 3	 de	 mayo	 [de	 1919]	 cerca	 de	 800
artistas,	extranjeros	pero	 también	argentinos,	desfilaron	por	 las	calles
céntricas	[de	Buenos	Aires]	con	pancartas	que	pedían	«por	la	dignidad
de	la	clase»,	«contra	el	hambre»	y	coreando	estrofas	de	la	Marsellesa.
Con	 este	 trasfondo,	 en	 la	 asamblea	 del	 5	 de	mayo,	 los	 actores	 de	 la
Sociedad	Argentina	de	Actores	decidieron	declarar	también	la	huelga:
en	 los	 días	 siguientes,	 no	 hubo	 funciones	 teatrales	 en	 la	 ciudad	 de
Buenos	Aires.[798]

Ambas	 sociedades	 se	 federaron,	 convocaron	 a	 otros	 gremios	 de	 la	 actividad
(músicos,	 maquinistas,	 utileros,	 etc.),	 constituyeron	 un	 fondo	 de	 huelga	 y	 crearon
comisiones	 para	 impedir	 el	 «carneraje».	 Compañías	 de	 Bahía	 Blanca	 y	 Rosario	 se
plegaron	 al	 conflicto.	 Pero	 la	 presencia	 de	 numerosas	 compañías	 españolas,	 muy
habitual	 por	 entonces,	 les	 permitió	 a	 los	 empresarios	 teatrales	 quebrar	 la	 huelga,
negociando	 por	 separado,	 otorgando	 aumentos	 selectivos	 y	 presionando	 sobre
algunos	actores	que,	como	Florencio	Parravicini,	eran	a	la	vez	jefes	de	compañía,	es
decir,	empresarios.	Hacia	fines	de	mes,	 la	huelga	había	sido	derrotada	y	 los	artistas
agremiados	sufrieron	represalias:	las	«listas	negras»	a	la	hora	de	la	contratación.	Pero
las	 tensiones	 continuaron	 y	 en	 octubre	 de	 1920,	 finalmente,	 los	 empresarios	 se
avinieron	a	firmar	unas	«Bases	de	Trabajo»	con	los	actores	sindicalizados,	el	primer
convenio	colectivo	del	sector	en	nuestro	país,	que	estableció,	entre	otras	condiciones,
el	descanso	de	los	días	lunes,	el	pago	de	viáticos	en	las	giras,	contrataciones	por	no
menos	de	tres	meses	y	un	salario	mínimo.[799]
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Las	leyes	y	las	mujeres

La	lucha	por	la	ciudadanía
Los	triunfos	alcanzados	por	las	sufragistas	en	Europa	y	Estados	Unidos,	junto	con	la
mayor	democratización	del	sistema	electoral	en	la	Argentina	y	la	llegada	al	gobierno
del	 radicalismo,	 dieron	nuevo	 impulso	 a	 las	 argentinas	 que	venían	bregando	por	 el
reconocimiento	de	sus	derechos	como	ciudadanas.

En	1918,	militantes	socialistas	encabezadas	por	Alicia	Moreau	fundaron	la	Unión
Feminista	Nacional,	que	 reunió	a	grupos	y	comisiones	de	mujeres	vinculadas	a	ese
partido.	 Publicaba	 un	 periódico	 propio,	 Nuestra	 Causa	 —dirigido	 por	 Elisa
Bachofen,	la	primera	ingeniera	civil	de	América—	y	fue	integrante	de	la	Asociación
Internacional	del	Sufragio	de	las	Mujeres,	con	sede	en	Estados	Unidos.

A	fin	de	ese	año,	como	organización	extrapartidaria,	Elvira	Rawson	de	Dellepiane
creó	 la	 Asociación	 pro	Derechos	 de	 la	Mujer,	 entre	 cuyas	 integrantes	 participaron
Alfonsina	 Storni,	 Adelia	 Di	 Carlo	 y	 Emma	 Day.	 En	 el	 discurso	 de	 inauguración,
Elvira	Rawson	señaló:

Nosotras,	en	una	tierra	pródiga	y	libre,	hemos	soportado	mansamente
las	 cadenas	 con	 que	 códigos	 y	 prejuicios	 limitan	 nuestra	 acción	 y
humillan	 nuestra	 dignidad	 de	 seres	 conscientes.	 […]	 Desde	 que
pagamos	 impuestos,	 trabajamos	 por	 el	 progreso	 del	 país	 y	 somos
responsables	 ante	 las	 leyes,	 debemos	 poder	 legislar	 en	 todo	 lo	 que
atañe	a	la	grandeza	de	nuestra	patria,	a	la	felicidad	y	bienestar	de	todos
los	 seres	que	en	ella	nacen	y	viven,	y	 a	nuestros	propios	derechos	y
deberes.[800]

Entre	 los	principales	objetivos	de	 la	Asociación,	que	 logró	contar	con	once	mil
afiliadas,	 estaba	 la	 modificación	 de	 toda	 legislación	 que	 restase	 derechos	 a	 las
mujeres,	tanto	en	materia	política	como	civil.

Por	su	parte,	Julieta	Lanteri	 fundó	el	Partido	Feminista	Nacional,	con	el	que	en
reiteradas	ocasiones	entre	1919	y	1926	presentó	su	candidatura	a	diputada	nacional
por	 la	 Capital,	 soportando	 las	 burlas	 de	 los	 diarios	 «serios»	 y	 cosechando	 varios
centenares	de	votos,	nulos	para	la	ley	pero	significativos,	ya	que	habían	sido	emitidos
por	ciudadanos	masculinos.

Para	las	elecciones	legislativas	de	marzo	de	1920,	Lanteri	no	estuvo	tan	sola	en	su
cruzada.	 Ese	 año,	 socialistas,	 radicales	 y	 feministas	 sin	 partido	 confluyeron	 en	 un
Comité	Pro	Sufragio	Femenino,	que	encaró	la	realización	de	un	simulacro	electoral,
para	que	las	mujeres	concurrieran	a	votar.	La	campaña	incluyó	la	pegatina	de	carteles
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y	la	distribución	de	miles	de	volantes	en	los	días	previos,	a	cargo	de	integrantes	del
Comité.	 Curiosamente,	 sólo	 dos	 candidatas	 aparecían	 en	 las	 listas	 (que	 eran	 las
mismas	de	 las	 elecciones	 «reales»):	Alicia	Riglos	 de	Berón	de	Astrada,	 presentada
por	 el	 socialismo,	 y	 Julieta	 Lanteri,	 por	 el	 Partido	 Feminista	 Nacional;	 las	 demás
boletas	 eran	 de	 candidatos	 varones.	 Como	 correspondía,	 las	 autoridades	 de	 esas
mesas	 eran	mujeres.	Luego	de	 cerrar	 los	 comicios,	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 las	 urnas
fueron	llevadas	al	local	del	periódico	Tribuna	Popular,	donde	se	realizó	el	escrutinio:
1995	votos	para	el	Partido	Socialista,	619	para	el	Partido	Feminista,[801]	469	para	la
Unión	Cívica	Radical,	397	para	los	conservadores	del	Partido	Demócrata,	358	para	el
Partido	Socialista	Argentino	(escisión	del	PS	dirigida	por	Alfredo	Palacios),	44	para
el	 Partido	 Socialista	 Internacional	 (que	 al	 año	 siguiente	 se	 convertiría	 en	 el
Comunista)	y	1	voto	para	un	«Partido	Unitario»,	de	fugaz	existencia.	En	total,	3883
mujeres	 habían	 expresado	 su	 voluntad	 de	 ser	 consideradas	 ciudadanas,	 lo	 que	 no
estaba	mal	como	un	comienzo.[802]

Has	recorrido,	muchacha,	un	largo	camino
Uno	de	los	primeros	proyectos	para	reconocer	el	voto	femenino	curiosamente	no	fue
presentado	por	radicales	ni	socialistas,	sino	por	un	representante	conservador.	Fue	la
propuesta,	 formulada	 en	 1907,	 por	 José	 Ignacio	 Aráoz,	 durante	 la	 reforma	 de	 la
Constitución	de	Tucumán,	sin	resultado.[803]

En	 1911	 el	 diputado	 socialista	 Alfredo	 Palacios	 había	 presentado	 el	 primer
proyecto	de	ley	de	voto	femenino	en	el	Congreso	Nacional;	faltaba	aún	un	año	para
que	 se	 sancionara	 la	 reforma	 electoral	 conocida	 como	 Ley	 Sáenz	 Peña,	 de	 voto
secreto,	 universal	 (es	 decir,	 masculino)	 y	 obligatorio.	 El	 proyecto	 de	 Palacios	 ni
siquiera	fue	tratado	sobre	tablas.

A	partir	de	1916,	varios	proyectos	de	ley	para	reconocer	los	derechos	ciudadanos
a	 las	mujeres	 se	 comenzaron	 a	 presentar	 en	 el	Congreso	 de	 la	Nación.	Ese	 año,	 el
diputado	 demócrata	 progresista	 Francisco	 Correa	 propuso,	 al	 modo	 en	 que	 había
ocurrido	 en	 algunos	 países	 europeos	 antes	 de	 la	Primera	Guerra,	 reconocer	 el	 voto
femenino	 en	 el	 orden	 municipal,	 aunque	 limitado	 a	 viudas	 y	 solteras	 mayores	 de
edad.	Tres	años	después,	el	diputado	radical	Rogelio	Araya	presentó	un	proyecto	de
enmiendas	a	 las	 leyes	de	ciudadanía	y	electoral,	para	 incluir	como	ciudadanas	a	 las
argentinas,	nativas	y	naturalizadas,	mayores	de	22	años	(para	los	hombres	ya	regía	la
edad	 de	 18).	 En	 1922,	 el	 diputado	 Frugoni	 presentó	 otro	 proyecto	 que	 reducía	 esa
edad	a	20	años,	pero	instituía	el	voto	calificado:	para	ser	ciudadana	una	mujer	debía
contar	con	 título	emitido	por	una	universidad	o	una	escuela	normal	o	de	educación
especial.	En	1925,	otro	 radical,	Leopoldo	Bard,	 insistió	con	el	proyecto	original	de
Araya.	En	los	cuatro	casos	el	resultado	fue	el	mismo:	los	cajones	de	las	comisiones
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legislativas,	donde	fenecieron	por	el	paso	del	tiempo.
En	1929,	el	senador	socialista	Mario	Bravo	presentó	un	proyecto	sencillo.	En	lo

sustancial	decía:

Las	mujeres	 argentinas,	 nativas	 o	 naturalizadas,	 tienen	 desde	 los	 18
años	los	derechos	políticos	que	a	los	varones	argentinos	confieren	las
leyes	de	la	Nación.	Tienen	también	las	obligaciones	que	imponen	estas
leyes	para	o	en	el	ejercicio	de	los	derechos	políticos,	con	excepción	de
los	de	carácter	militar.

Esta	 vez,	 el	 proyecto	 fue	 analizado	 por	 una	 comisión	 bicameral,	 integrada	 por
socialistas,	radicales	y	conservadores,	que	le	dio	despacho	positivo	y	unánime	para	su
tratamiento	en	las	Cámaras.

Sin	 embargo,	 en	 lo	 que	 Alicia	 Moreau	 de	 Justo	 calificaba	 de	 «maniobra»,	 el
Senado	 decidió	 pasarlo	 «a	 la	 Comisión	 de	 Presupuesto	 y	 de	 Negocios
Constitucionales,	so	pretexto	de	determinar	el	costo	del	empadronamiento	femenino».
[804]	 Naturalmente,	 siguió	 durmiendo	 el	 sueño	 de	 los	 justos	 de	 la	 Cámara	 por	 tres
años,	hasta	que	pudo	ser	debatido	a	comienzos	de	septiembre	de	1932.	En	apoyo	a	la
ley	llegaron	al	Congreso	95.000	boletas	electorales	firmadas	por	otras	tantas	mujeres
de	 todo	 el	 país,	 con	 la	 siguiente	 consigna:	 «Creo	 en	 la	 conveniencia	 del	 voto
consciente	de	la	mujer,	mayor	de	edad	y	argentina.	Me	comprometo	a	propender	a	su
mayor	 cultura».	 Pocos	 días	 después,	 el	 17	 de	 septiembre,	 la	 Cámara	 Baja	 le	 daba
media	 sanción	 a	 la	 ley	 propuesta	 por	 el	 diputado	 socialista.	 Durante	 el	 debate,	 el
diputado	 derechista	 Bustillo	 pidió	 el	 voto	 calificado	 para	 la	 mujer,	 en	 medio	 del
abucheo	 generalizado	 de	 cientos	 de	 señoras	 y	 señoritas	 que	 colmaban	 los	 palcos,
mientras	 que	 el	 socialista	 Ruggieri	 celebraba,	 en	 medio	 del	 aplauso	 de	 las	 damas
presentes,	«la	coincidencia	de	todos	los	sectores	en	el	deseo	de	libertar	a	la	mitad	del
pueblo	 argentino,	 la	 parte	 más	 delicada	 y	 sufrida,	 y	 la	 más	 oprimida,	 dándole
participación	directa	 en	nuestras	 luchas	 cívicas».[805]	El	 legislador	ultraconservador
Francisco	Uriburu	se	opuso	en	estos	cavernícolas	términos	al	proyecto:

Cuando	 veamos	 a	 la	 mujer	 parada	 sobre	 una	 mesa	 o	 en	 la	 murga
ruidosa	de	las	manifestaciones,	habrá	perdido	todo	su	encanto.	El	día
que	 la	señora	sea	conservadora;	 la	cocinera,	 socialista,	y	 la	mucama,
socialista	independiente,	habremos	creado	el	caos	en	el	hogar.[806]

Pero	la	 ley	no	pudo	pasar	esa	defensa	infranqueable	del	pensamiento	retrógrado
que	era	el	Senado	argentino	de	los	años	treinta.

En	 el	 orden	 nacional,	 sería	 tarea	 del	 peronismo	 reconocer	 la	 ciudadanía	 de	 las
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mujeres,	con	la	ley	13.010,	aprobada	en	1947	pero	que	recién	entró	en	vigencia	en	las
elecciones	presidenciales	de	1951.

Las	pioneras	sanjuaninas
En	San	Juan	fue	donde	primero	se	obtuvo	el	reconocimiento	de	los	derechos	políticos
de	 las	 mujeres	 en	 nuestro	 país.	 Ya	 la	 Ley	 Orgánica	 Municipal	 de	 esa	 provincia,
aprobada	 en	 1908,	 no	 hacía	 diferenciación	 de	 sexo	 al	 establecer	 que	 los
contribuyentes	 de	 tasas	 e	 impuestos	 municipales,	 mayores	 de	 18	 años,	 podían	 ser
electores	y	presentarse	como	candidatos	en	el	ámbito	local.[807]

Desde	 1919,	 en	 la	 provincia	 comenzó	 a	 crecer	 la	 figura	 de	 Federico	 Cantoni,
quien	junto	a	su	hermano	Aldo	—que	antes	había	actuado	en	el	socialismo	y	pasado
brevemente	 por	 el	 naciente	 comunismo—,	 creó	 una	 escisión	 disidente	 del
radicalismo,	la	UCR	Bloquista.	Los	Cantoni	fueron	«caudillos»	populares,	opuestos	a
Yrigoyen,	pero	con	rasgos	que	claramente	los	diferenciaban	de	los	«galeritas»	de	la
fracción	 «antipersonalista»	 de	 la	UCR,	 que	 actuaba	 en	 contubernio	 con	 las	 fuerzas
conservadoras.	Elegido	gobernador	en	1923,	«don	Fico»	Cantoni	impulsó	la	primera
experiencia	 de	 «constitucionalismo	 social»	 en	 nuestro	 país,	 que	 se	 concretó	 cuatro
años	 después	 en	 la	 reforma	 provincial.	 El	 nuevo	 texto	 constitucional	 sanjuanino,
además	 de	 reconocer	 derechos	 laborales	 y	 sociales,	 estableció	 en	 la	 provincia	 el
sufragio	universal,	sin	discriminación	por	sexo.	Ese	mismo	año,	Eva	Araya	Pocous	de
Collado	se	convirtió	en	la	primera	mujer	a	cargo	de	un	municipio	en	América	latina,
al	ser	nombrada	comisionada	en	Calingasta.[808]

Las	sanjuaninas	votaron	por	primera	vez	en	el	orden	provincial	en	abril	de	1928,
mientras	que	en	el	resto	del	país	sólo	lo	hicieron	los	hombres,	en	las	elecciones	que
pusieron	 por	 segunda	 vez	 en	 la	 presidencia	 a	 Hipólito	 Yrigoyen.	 Pero	 dos	 años
después,	 cuando	 fue	 derrocado	 el	 «Peludo»,	 se	 dio	 una	 situación	 muy	 curiosa.	 El
interventor	federal	nombrado	por	el	general	Uriburu	consideró	que	el	voto	femenino
era	 «inconstitucional».	 La	 «fundamentación»	 esgrimida	 para	 semejante	 decisión
muestra	a	las	claras	lo	que	se	venía	en	el	país	con	el	golpe:	como	el	artículo	16	de	la
Constitución	Nacional	establece	que	en	 la	Nación	no	hay	 fueros	especiales	y	 todos
sus	habitantes	son	iguales	ante	la	ley,	cuyos	derechos,	según	el	artículo	14,	se	ejercen
«conforme	 a	 las	 leyes	 que	 reglamenten	 su	 ejercicio»,	 y	 que	 según	 el	 artículo	 5	 las
provincias	 deben	 adoptar	 el	 mismo	 sistema	 representativo	 que	 la	 Nación…	 si	 las
mujeres	no	votan	en	todo	el	país,	no	pueden	tener	las	sanjuaninas	el	«privilegio»	de
hacerlo.

Semejante	argumentación	en	torno	a	la	«igualdad	jurídica»	alcanza	y	sobra	para
entender	 por	 qué	 no	 es	 una	 exageración	 llamar	 infames	 a	 los	 casi	 trece	 años	 de
nuestra	historia	iniciados	en	1930.	La	noticia	no	tuvo	mucha	repercusión	en	la	«gran
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prensa»	de	la	época,	pero	con	su	mirada	atenta	Roberto	Arlt	le	dedicó	en	las	páginas
del	diario	El	Mundo	una	de	sus	«Aguafuertes»,[809]	donde	tras	informar	la	situación	y
denunciar	 la	«esclavitud	de	 la	mujer»	cuyo	«brutal	destino	es	dar	hijos	 al	Estado»,
cuestionaba	 la	 medida	 y	 apuntaba	 a	 las	 razones	 de	 fondo	 para	 que	 las	 mujeres
estuviesen	privadas	del	voto:

La	mujer	 constituye	 un	 problema	 para	 el	 macaneador	 parlamentario
que	necesita	votos	y	que	los	recolecta	a	granel	entre	un	electorado	de
analfabetos	 semiborrachos	 y	 engañados	 con	 cualquier	 clase	 de
promesa.
¿Con	qué	idioma	le	hablaría	a	la	mujer	el	«orador	profesional»?	No	es
posible	largarle	cuatro	lugares	comunes	de	los	cuales	dos	se	refieren	a
«patriotismo»	 y	 otros	 dos	 a	 cualquier	 otra	 pavada.	 […]	 El	 político
actual	fracasaría	de	hecho	ante	el	criterio	de	la	mujer.	Estaría	obligado
a	presentar	proyectos	que	beneficiaran	a	su	marido,	a	su	hermano	o	a
su	padre,	porque	si	no	toda	su	lata	se	iría	al	diablo.	Imagínense	ustedes
a	 un	 charlatán	 de	 comité	 frente	 a	 una	 asamblea	 de	 muchachas
empleadas	u	obreras.	Le	tirarían	con	las	cajas	de	polvo	o	con	los	tubos
de	pintura.	[…]
Después	 hay	 otra	 cosa,	 y	 es	 su	 criterio	 positivo.	 La	 mujer	 se
desinteresa	 en	 absoluto	 por	 todo	 aquello	 que	 no	 es	 claro	 en	 su
entendimiento.	Y	aquí	ocurre	esto:	lo	que	es	claro	en	el	entendimiento
de	la	mujer,	es	siempre	factible.	¡No	en	vano	tiene	que	administrar	su
casa	y	meter	muchas	veces	dos	litros	de	agua	en	una	botella,	en	la	cual
sólo	cabe	un	litro!
Los	políticos	saben	esto.	Son	burros	casi	todos,	pero	incluso	los	burros
tienen	 su	 astucia,	 y	 hasta	 ahora	 la	 astucia	 de	 toda	 esta	 gentuza	 ha
consistido	 en	 evitar	 que	 le	 ajusten	 las	 cuentas	 mediante	 el
procedimiento	más	peligroso	para	ellos:	el	sufragio	libre.

Arlt	remataba	lamentando	que:

[…]	las	mujeres	no	se	han	dado	cuenta	de	la	fuerza	de	que	disponen
entre	sus	manos.	Viven	sumergidas	en	los	problemas	domésticos,	y	el
deber	 de	 todos	 nosotros,	 los	 que	 podemos	 escribir	 en	 los	 diarios,	 es
despertarles	 la	 conciencia	 hacia	 el	 derecho	 que	 tienen	 y	 las
consecuencias	que	pueden	recoger	al	ejercerlo.

El	caso	es	que	en	1931,	las	sanjuaninas	no	pudieron	votar.	Recién	lo	harían	en	el
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orden	provincial	nuevamente	en	1934,	y	en	esa	oportunidad	 tuvieron,	al	menos,	un
desquite:	llevaron	a	su	Legislatura	a	la	primera	diputada	argentina	y	latinoamericana,
Emar	Acosta.[810]

Las	mujeres	a	la	derecha
Mientras	 que	 militantes	 feministas,	 radicales,	 socialistas	 y	 de	 otras	 corrientes
luchaban	 por	 los	 derechos	 ciudadanos,	 también	 los	 sectores	 conservadores	 y	 de
derecha	se	interesaban	por	las	mujeres.

Como	no	podía	ser	de	otro	modo,	la	Iglesia	Católica	tuvo	un	papel	precursor	en
este	terreno.	En	sustitución	de	las	antiguas	cofradías	para	«vestir	santos»,	comenzó	a
organizar,	entre	las	señoras	de	la	elite,	de	la	burguesía	y	de	sectores	de	la	clase	media,
centros	y	organismos	parroquiales	que,	siguiendo	las	pautas	de	la	«doctrina	social	de
la	 Iglesia»,	 diesen	 el	 combate	 contra	 la	 difusión	 de	 ideas	 «disociadoras»	 del
socialismo	 y	 el	 anarquismo	 y	 defendiesen	 el	 lema	 de	 «Dios,	 Patria,	 Hogar»
impulsado	por	 la	 jerarquía.	A	su	vez,	desde	esas	organizaciones,	antecedentes	de	 lo
que	 en	 1931	 será	 la	 Acción	 Católica,	 buscó	 desarrollar	 actividades	 hacia	 las
trabajadoras,	 siguiendo	 el	 camino	 iniciado	 en	 1892	 por	 el	 sacerdote	 redentorista
Federico	Grote,	fundador	de	los	Círculos	Católicos	de	Obreros.

En	1915,	como	parte	de	su	inquietud	por	la	«cuestión	social»,	a	través	de	grupos
parroquiales	 de	 «damas	 católicas»,	 la	 Iglesia	 promovió	 la	 creación	 de	 las	 llamadas
«cantinas	maternales».	Se	trataba	de	comedores	destinados	a	madres	de	los	sectores
populares,	que	además	daban	atención	médica	infantil	y	clases	de	«puericultura».	Era
una	respuesta	a	los	centros	que	distintas	organizaciones,	vinculadas	al	socialismo	o	a
las	asociaciones	obreras,	brindaban	por	entonces	en	los	barrios,	como	era	el	caso	de
la	Sociedad	Luz.

Aquel	 pensamiento	 conservador	 se	 expresaba	 claramente	 en	 las	 palabras	 de
Monseñor	De	Andrea,	cuando	señalaba:

Oigo	 hablar	mucho	 de	 diferencias	 de	 clases	 y	 de	 rencores	 que	 entre
ellas	se	pretenden	avivar.	Oigo	hablar	de	las	clases	altas	y	de	las	clases
bajas,	 y	 pláceme	 en	 esta	 oportunidad	 brillante,	 dejar	 una	 vez	 más
constancia	 de	 que	 mi	 amor	 no	 sube	 ni	 baja	 a	 impulsos	 de	 esa
gradación	 que	 considero	 muy	 superficial,	 como	 es	 superficial	 la
diferencia	de	las	olas	por	más	que	unas	se	entumezcan	coronándose	de
espumas,	 mientras	 otras	 se	 mueven	 dibujadas	 apenas,	 y	 como
formando	pedestal	a	las	primeras;	ya	que	todas	ellas	obedecen	de	igual
manera	a	la	misma	corriente	idéntica	y	profunda	que	las	lleva;	ya	que
todas	ellas	sirven	igualmente	de	manto	líquido	y	movible	a	un	mismo
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mundo	de	riquezas	y	misterios	que	debajo	de	él	se	esconde.	Y	cuando
se	insiste	en	que	los	odios	se	deben	avivar,	porque	las	diferencias	son
reales,	 yo	 digo	 que	 a	 pesar	 de	 todo,	 esos	 odios	 no	 deben	 existir.	Yo
miro	un	edificio	y	al	verlo	constituido	de	partes	altas	y	de	partes	bajas;
al	verlo	coronado	de	cúpulas,	de	flechas,	de	cruces	y	al	verlo	sostenido
por	columnas,	por	bases	y	cimientos,	infúndoles	un	alma	a	fin	de	que
me	puedan	entender	y	 les	digo:	cruces,	 flechas	y	cúpulas,	no	queráis
prescindir	 de	 las	 partes	 bajas,	 si	 no	 os	 queréis	 desmoronar;	 y	 a	 los
cimientos,	 las	 bases	 y	 columnas:	 no	 sacudáis	 las	 partes	 altas	 si	 no
queréis	desaparecer	debajo	de	sus	ruinas.[811]

En	 1915,	 «damas	 de	 la	 caridad»	 fundaron	 el	 Centro	 de	 Estudios	 Blanca	 de
Castilla,[812]

[…]	 dedicado	 a	 la	 investigación	 de	 problemáticas	 sociales	 «que	 el
progreso	moderno	 trae	 aparejado».	Luego	de	un	primer	momento	en
que	 las	 integrantes	 del	 Centro	 se	 reunían	 a	 leer	 y	 debatir	 textos
teóricos,	 comenzó	 una	 nueva	 etapa	 de	 trabajo	 exterior,	 es	 decir,	 de
contacto	con	 los	 trabajadores.	Se	realizaron	varias	encuestas	sobre	el
trabajo	de	la	mujer	obrera,	en	talleres	y	a	domicilio,	con	el	objetivo	de
conocer	las	condiciones	de	trabajo	y	de	vida,	salarios,	jornada	laboral
y	demás	información	relativa	a	esta	temática.[813]

El	Centro	promovió	en	1917	la	creación	del	Sindicato	Católico	de	Empleadas	y,
al	 año	 siguiente,	 el	 Sindicato	 de	 Obreras	 de	 Nueva	 Pompeya	 y	 el	 Sindicato	 de	 la
Aguja.	Las	condiciones	de	ingreso	y	los	medios	de	acción	eran	similares	en	los	tres
casos.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 Sindicato	Católico	 de	 la	Aguja,	 que	 se	 fundó	 con	 veinte
socias,	se	aclaraba	que	sus	fines

[…]	 eran	 «el	 estudio	 y	 la	 defensa	 de	 los	 intereses	 profesionales	 y
económicos	de	las	asociadas	y	la	creación	de	servicios	de	asistencia»,
y	para	que	no	queden	dudas,	se	aseguraba	que	«Para	conseguir	estos
fines	 sólo	 emplea	 medios	 pacíficos	 y	 legales».	 Las	 condiciones
impuestas	 por	 el	 estatuto	 eran	 1-	 Ser	 obrera	 de	 la	 aguja	 (costurera,
bordadora,	 zurcidora,	 etc.);	 2-	 Tener	 15	 años	 de	 edad	 cumplidos;	 y,
como	no	podía	ser	de	otro	modo,	3-	Respetar	la	religión,	la	patria,	la
familia	 y	 la	 propiedad.	 Las	 socias	 estaban	 obligadas	 a	 asistir	 a	 las
reuniones	mensuales	y	a	abonar	una	cuota	de	entrada	(de	$	0,40	m/n)	y
otra	mensual	de	$	0,20	m/n.	La	comisión	directiva	estaba	formada	por
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seis	 obreras	 del	 vestido	 y	 cuatro	 consejeras	 elegidas	 entre	 las
integrantes	 del	 Centro	 de	 Estudios	 Blanca	 de	 Castilla,	 estas	 últimas
con	 voz	 pero	 sin	 votos.	 Los	 «beneficios»	 para	 las	 obreras	 estaban
vinculados	con	el	ofrecimiento	de	abogados,	médicos	y	dentistas,	así
como	también	contaban	con	bibliotecas,	descuentos	en	varias	casas	de
comercio	y	cursos	de	inglés,	francés,	castellano,	dibujo,	contabilidad,
taquigrafía	y	doctrina	social	católica.	También	se	 realizaban	compras
mayoristas	de	útiles	de	trabajo	(artículos	de	mercería)	que	el	sindicato
vendía	a	sus	socias	a	precios	de	costo.	[…]	Hacia	1920	contaban	con
238	socias.[814]

Estos	sindicatos	confesionales	al	mismo	tiempo	predicaban	la	conciliación	con	las
patronales	y	la	subordinación	de	las	mujeres	en	la	sociedad,	como	parte	del	combate
católico	 contra	 la	 «mujer	 liberal,	 la	 mujer	 socialista,	 que	 quiere	 destruir	 el	 orden
existente».	 Como	 señala	 Silvina	 Pascucci	 en	 su	 trabajo	 sobre	 el	 Sindicato	 de	 la
Aguja:

La	importancia	que	la	Iglesia	le	asignaba	a	la	intervención	de	la	mujer
«distinguida»	en	la	sindicalización	obrera	está	muy	desarrollada	en	la
Conferencia	 dictada	 por	 Gabriel	 Palau,	 un	 miembro	 de	 la	 Acción
Católica	 Argentina,	 sobre	 [la]	 cuestión	 social.	 En	 ella,	 asegura	 que
«aunque	 el	 varón	 es	 el	 que	 tiene	 primariamente	 deberes	 sociales,	 la
mujer,	 que	 según	 las	 trazas	 de	 Dios	 es	 la	 ayuda	 del	 hombre,	 tiene
también	deberes	como	cooperadora	y	compañera	del	hombre».[815]

Como	es	de	suponer,	estos	sindicatos	no	participaban	de	las	huelgas	ni	protestas
de	los	trabajadores,	y	sus	máximos	actos	en	defensa	de	los	derechos	obreros	fueron	la
presentación	 de	 algunas	 denuncias	 por	 incumplimiento	 de	 las	 escasísimas	 leyes
laborales	 ante	 el	 Departamento	 Nacional	 del	 Trabajo.	 Con	 ellos,	 en	 la	 década	 del
treinta,	monseñor	De	Andrea	organizaría	la	Federación	de	Asociaciones	Católicas	de
Empleadas	 (FACE),	 con	 cierto	 peso	 entre	 las	 trabajadoras	 de	 tiendas,	 comercios	 y
administración	 pública,	 que	 en	 1936	 declaraba	 reunir	 a	 8012	 socias	 y,	 en	 1941,	 a
13.550.[816]

Chicas	tan	monas	que	parecen	gorilas
Pero	 no	 sólo	 la	 Iglesia	 enfocó	 sus	 miradas	 hacia	 las	 mujeres.	 La	 Liga	 Patriótica
Argentina,	 creada	 para	 asesinar	 obreros	 en	 la	 Semana	Trágica,	 también	 se	 dio	 a	 la
tarea	 de	 reclutar	 «damas»	 y	 «señoras»	 para	 dar	 a	 sus	 actividades	 un	 aspecto	 más
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«pacífico»	y	«maternal».	Incluso	instituciones	como	el	Consejo	Nacional	de	Mujeres
estuvieron	en	sus	filas.	Como	señala	Dora	Barrancos:

El	Consejo	Nacional	de	Mujeres,	la	Asociación	Pro	Patria	de	Señoritas
y	 la	Asociación	 de	Damas	 Patricias	 estuvieron	 entre	 los	 organismos
que	 declararon	 su	 adhesión	 a	 la	 Liga,	 y	 fue	 singular	 el	 número	 de
seguidoras	 captadas.	 […]	 La	 Liga	 se	 organizó	 en	 dos	 ramas	 que
dividían	 a	 las	mujeres	 según	 su	 conyugalidad:	 así	 actuaron	de	modo
conjunto	la	Liga	Patriótica	de	Señoras	y	la	Liga	Patriótica	de	Señoritas
[…]	 fueron	 éstas	 las	 encargadas	 de	 atender	 las	 «brigadas»	 […]	 que
debían	 desarrollar	 acciones	 formativas	 con	 las	 trabajadoras.	 En	 una
buena	 cantidad	 de	 empresas	 y	 de	 establecimientos	 fabriles,	 la	 Liga
pudo	ingresar	fomentando	grupos	adictos	que	constituían	un	obstáculo
para	la	agremiación	de	las	obreras	y	empleadas	a	los	organismos	que
representaban	corrientes	de	izquierda.	La	tarea	de	la	Liga	fue	aun	más
lejos,	 sosteniendo	 escuelas	 paralelas	 para	 instruir	 a	 las	 jóvenes,
brindándoles	 instrucción	práctica	pero,	 sobre	 todo,	para	adoctrinarlas
contra	 las	 corrientes	 de	 izquierda	 e	 impregnarlas	 de	 los	 sentidos
rectores	de	su	condición	de	mujeres.[817]

Por	su	parte,	Sandra	Mc	Gee	Deutsch	agrega:

Mujeres	liguistas	crearon	escuelas	para	las	obreras	de	fábricas,	quienes
recibían	 lecciones	 de	 patriotismo,	 religión	 y	 obediencia,	 junto	 con
instrucción	 en	 alfabetismo,	 diversos	 oficios	 y	 en	 cómo	 ser	 mejores
amas	de	casa.
La	tarea	de	la	Liga,	según	Carlés,	era	«moralizar	el	hogar	y	precaver	al
pueblo	de	los	vicios	que	adquiere	el	contacto	con	los	demás	pueblos».
De	aquí	la	necesidad	de	proyectos	como	las	escuelas	para	mujeres	de
la	 Liga,	 en	 las	 que	 se	 inculcaba	 a	 las	 trabajadoras	 nacidas	 en	 el
extranjero	 la	 importancia	 de	 casarse	 y	 criar	 hijos	 patrióticos.	 El
presidente	de	la	Liga	alababa	a	las	madres	que	enseñaban	a	sus	hijos
lecciones	 valiosas,	 por	 ejemplo,	 cómo	 resistirse	 a	 las	 pasiones	 que
debilitaban	el	raciocinio;	presuntamente,	las	estudiantes	argentinizadas
y	cristianizadas	de	las	escuelas	de	la	Liga	inculcarían	a	sus	hijos	tales
nociones	y	protegerían	el	orden	social.	[…]
Los	liguistas	creían	que	los	apetitos	bajos	y	el	deseo	por	el	placer	en
general	dominaban	la	vida	argentina,	particularmente	en	las	ciudades,
y	que	era	necesario	combatirlos.	Uno	podía	hallar	tales	tendencias	en
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todas	 partes:	 en	 los	 sensuales	 clubes	 aristocráticos,	 en	 películas	 y
libros	 libertinos,	 en	 el	 tango,	 en	 los	 indeseados	 piropos	 que	 los
hombres	lanzaban	a	las	mujeres	en	las	calles	y	hasta	en	la	política.[818]

La	primera	de	esas	«escuelas	de	fábrica»	de	la	Liga	Patriótica	se	estableció	en	la
empresa	Bagley,

[…]	una	productora	de	galletitas	con	una	alta	tasa	de	empleo	femenino
y	 funcionó	 bajo	 la	 dirección	 de	 la	 señorita	 De	 Estrada,	 con	 notable
éxito	 entre	 el	 personal.	 […]	En	 1927	 los	 cursos	 de	 cocina	 y	 labores
habían	 sido	 desplazados	 en	 el	 favor	 de	 las	 obreras	 por	 otros	 más
relacionados	 con	 los	 trabajos	 de	 oficina	 y	 que	 implicaban	 la
posibilidad	de	convertirse	en	empleadas.[819]

Una	equiparación	parcial
En	medio	de	esas	pujas	entre	los	defensores	de	la	«religión,	la	patria,	la	familia	y	la
propiedad»	y	quienes	planteaban	la	igualdad	de	las	mujeres,	se	produjo	el	debate	por
la	equiparación	de	los	derechos	civiles.

Recordemos	 que	 seguía	 vigente	 el	 Código	 Civil	 de	 Vélez	 Sarsfield,	 con	 los
ajustes	de	la	Ley	de	Matrimonio	Civil	(que	no	incidían	mayormente	en	este	punto),
que	 establecía	 una	 notoria	 inferioridad	 de	 la	 mujer,	 en	 especial	 para	 la	 casada,
sometida	a	una	virtual	tutela	de	su	marido,	incapacitada	a	realizar	por	sí	misma	y	sin
autorización	 una	 amplia	 variedad	 de	 actos	 jurídicos	 y	 privada,	 incluso,	 de	 la	 libre
disposición	de	bienes	propios.

La	situación	era	tan	injusta,	que	incluso	hombres	del	régimen	conservador,	como
el	jurista	Luis	María	Drago,[820]	desde	fines	del	siglo	XIX	planteaban	la	necesidad	de
reformas.	 En	 su	 tesis	 de	 1886,	 «El	 poder	 marital»,	 Drago	 postulaba	 reducir	 el
excesivo	poder	del	marido	sobre	los	bienes	de	su	esposa,	diferenciando	con	claridad
los	que	eran	gananciales	de	aquellos	que	la	mujer	obtenía	por	su	trabajo	o	profesión	o
como	resultado	de	bienes	aportados	al	matrimonio	al	casarse.	En	el	mismo	sentido,
siendo	diputado,	en	1912	Drago	presentó	un	proyecto	de	reforma	del	Código	Civil,	en
cuyos	fundamentos	señalaba:

Es	 indispensable	 adoptar	 medidas	 que	 defiendan	 a	 la	 mujer	 de	 los
errores	o	 los	malos	manejos	del	marido,	en	beneficio	mismo	de	éste,
en	los	tiempos	adversos,	y,	sobre	todo,	para	seguridad	del	hogar	y	de
los	hijos	comunes.[821]
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El	 proyecto	 ampliaba	 las	 facultades	 de	 la	mujer	 casada	 en	 la	 administración	 y
disposición	de	 sus	 bienes	 propios,	 y	 contemplaba	 la	 posibilidad	de	 que	 antes	 de	 la
celebración	 del	 matrimonio	 marido	 y	 mujer	 hiciesen	 «convenciones	 que	 juzguen
convenientes	para	la	administración	y	gobiernos	de	sus	bienes»,	es	decir,	un	«acuerdo
prenupcial».

Por	su	parte,	Alfredo	Palacios,	en	1907,	1913	y	1915,	presentó	sendos	proyectos
de	ley	sobre	los	derechos	civiles	que	buscaban	la	equiparación,	sin	restricciones.	En
defensa	del	proyecto	de	1915,	Palacios	cuestionaba:

[…]	 hay	 supervivencias	 inexplicables	 de	 la	 vieja	 legislación	 romana
incrustadas	en	los	códigos,	hasta	el	extremo	de	que	en	la	ley	argentina
[…],	 la	 mujer	 no	 puede	 disponer	 del	 producto	 de	 su	 trabajo	 o
profesión	 […].	No	 puede	 aducirse	 consideración	 alguna	 para	 que	 se
equipare	a	 las	mujeres	a	 los	 idiotas,	 los	ciegos	y	los	sordomudos.	La
prohibición	 de	 nuestra	 ley	 resulta	 más	 absurda	 cuando	 se	 observa,
como	ya	se	ha	hecho	notar,	que	la	mujer	es	incapaz	para	atestiguar	un
simple	préstamo	de	dinero	hecho	ante	escribano,	y	que,	sin	embargo,
tiene	capacidad	suficiente,	y	su	testimonio	es	válido	para	hacer	que	se
condene	a	muerte	a	un	hombre;	que	es	incapaz	para	dar	validez	a	un
testamento,	y	que	tiene	capacidad	para	destruir	sus	efectos.[822]

El	senador	socialista	Enrique	del	Valle	Iberlucea[823]	presentó	otro	proyecto	en	el
mismo	 sentido,	 que	 en	 1919	 siguió	 el	 de	 muchas	 otras	 propuestas	 legislativas
renovadoras:	 «pasó	 a	 comisión»,	 con	 el	 consiguiente	 «cajoneo»	 sin	 término.
Proyectos	 más	 limitados,	 presentados	 por	 los	 radicales	 «antipersonalistas»	 Carlos
Melo,	 Herminio	 Quiroz	 y	 Leopoldo	 Bard	 tuvieron	 el	 mismo	 destino	 en	 años
siguientes.

En	1924,	 los	 senadores	 socialistas	 Juan	B.	 Justo	y	Mario	Bravo	presentaron	un
nuevo	 proyecto	 de	 ley,	 que	 sólo	 se	 refería	 a	 los	 derechos	 civiles	 de	 las	 solteras,
divorciadas	 y	 viudas,	 y	 que	 logró	 la	 media	 sanción	 de	 la	 Cámara	 Alta.	 Pero	 el
tratamiento	 en	 Diputados	 y	 el	 debate	 en	 una	 comisión	 bicameral	 sirvieron	 para	 la
ampliación,	limitada	como	veremos,	a	las	casadas,	con	lo	que	finalmente	en	1926	se
sancionó	la	ley	11.357,	de	capacidad	civil	de	la	mujer,	que	modificaba	el	Código	y	la
Ley	de	Matrimonio.

El	 artículo	 primero	 de	 la	 ley	 establecía	 la	 plena	 capacidad	 civil	 de	 las	mujeres
solteras,	viudas	y	divorciadas.	En	cambio,	para	 la	mujer	casada	 regían	una	serie	de
limitaciones,	 según	 el	mismo	 articulado	 de	 la	 ley,	 sistema	 que	 en	 líneas	 generales
mantendría	su	vigencia	hasta	fines	de	1968.[824]	Un	primer	aspecto	tenía	que	ver	con
el	 ejercicio	 de	 la	 patria	 potestad,	 que	 seguía	 esencialmente	 en	 manos	 del	 padre
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(artículos	7	y	8).	La	excepción	era	la	madre	soltera,	o	como	decía	el	texto,	«natural»,
que	 según	 el	 artículo	 2	 «tiene	 la	 patria	 potestad	 sobre	 sus	 hijos,	 con	 la	 misma
amplitud	 de	 derechos	 y	 facultades	 que	 la	 legítima»,	 aunque	 el	 «padre	 natural	 que
voluntariamente	 hubiera	 reconocido	 a	 los	 hijos	 naturales»	 también	 tenía	 patria
potestad	sobre	ellos.[825]

El	artículo	3	específicamente	se	aplicaba	a	la	mujer	casada:

Artículo	3.-	La	mujer	mayor	de	edad,	casada:

1.o)	conserva	y	ejerce	la	patria	potestad	de	sus	hijos	de	un	matrimonio
anterior;
2.o)	sin	necesidad	de	autorización	marital	o	judicial,	puede:

a)	 ejercer	 profesión,	 oficio,	 empleo,	 comercio	 o	 industria
honestos,	 administrando	 y	 disponiendo	 libremente	 del
producido	de	esas	ocupaciones;	adquirir	con	el	producto	de	su
profesión,	oficio,	 empleo,	 comercio	o	 industria,	 toda	clase	de
bienes,	 pudiendo	 administrar	 y	 disponer	 de	 estos	 bienes
libremente.
La	mujer	podrá	hacer	constar	en	la	escritura	de	adquisición	que
el	 dinero	 proviene	 de	 alguno	 de	 esos	 conceptos;	 esa
manifestación	importará	una	presunción	«juris	tantum»;[826]

b)	 formar	 parte	 de	 asociaciones	 civiles	 o	 comerciales	 y	 de
sociedades	cooperativas;
c)	administrar	y	disponer	a	título	oneroso	de	sus	bienes	propios
y	de	los	que	le	correspondan	en	caso	de	separación	judicial	de
bienes	de	los	esposos.

Hasta	 aquí,	 la	 norma	extendía	 a	 las	 casadas	 la	 «plena	 capacidad»	de	 las	 demás
mujeres.	Pero	el	mismo	artículo,	a	continuación,	establecía	una	presunción	legal	que
afectaba,	en	buena	medida,	lo	anterior:

Se	presume	que	el	marido	 tiene	mandato	para	administrar	 los	bienes
de	 la	mujer,	 sin	 obligación	 de	 rendir	 cuentas	 por	 las	 rentas	 o	 frutos
percibidos,	mientras	 la	mujer	no	haga	una	manifestación	de	voluntad
contraria	inscrita	en	un	registro	especial	o	en	el	de	mandatos	donde	no
lo	hubiere.

Dicho	 en	 buen	 criollo,	 la	 casada	 tenía	 que	 expresamente	 dejar	 asentada	 su
decisión,	con	una	presentación	especial,	para	que	el	marido	no	manejase	sus	bienes
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como	mejor	 le	 pareciese	 (cosa	 que,	 obviamente,	 no	 ocurría	 al	 revés).	Esta	 «carga»
legal,	en	la	práctica,	significaba	en	buena	medida	dejar	el	manejo	de	los	bienes	como
hasta	entonces.

Los	demás	 incisos	de	este	artículo,	 en	cambio,	 iban	en	el	 sentido	de	ampliar	 la
capacidad	legal	de	las	mujeres	casadas,	al	establecer	que	podían

d)	administrar	los	bienes	pertenecientes	a	sus	hijos	de	un	matrimonio
anterior,	 sin	 que	 los	 frutos	 naturales	 o	 civiles	 de	 los	 mismos
pertenezcan	a	la	nueva	sociedad	conyugal;
e)	aceptar	o	repudiar	el	reconocimiento	que	de	ella	hicieren	sus	padres;
f)	aceptar	herencia	con	beneficio	de	inventario;
g)	estar	en	juicio	en	causas	civiles	o	criminales	que	afecten	su	persona
o	 sus	 bienes	 o	 a	 la	 persona	 o	 bienes	 de	 sus	 hijos	 menores	 de	 un
matrimonio	anterior;
h)	 ser	 tutora,	 curadora,	 albacea,	 testigo	 en	 instrumentos	 públicos,	 y
aceptar	donaciones.

La	 ley	 también	 incluía	 (en	 sus	 artículos	 5	 y	 6)	 limitaciones	 con	 respecto	 a	 los
bienes	gananciales	y	 los	propios	de	cada	cónyuge,	pero	junto	con	el	mantenimiento
de	 la	 patria	 potestad	 masculina	 reservaba	 al	 marido	 el	 derecho	 a	 la	 fijación	 del
domicilio	conyugal.

Las	espaldas	que	cargaron	la	historia

Las	muchachas	del	atado
Aunque	 la	 expansión	 de	 la	 clase	 media	 llevó	 a	 que	 muchas	 mujeres	 centrasen	 su
trabajo	 en	 el	 hogar,	 como	 «amas	 de	 casa»	 y,	 eventualmente,	 en	 actividades
cuentapropistas	 (como	 modistas,	 costureras	 y	 bordadoras	 por	 encargo	 de	 clientas
privadas,	 peluqueras	 que	 atendían	 en	 su	 casa	 o	maestras	 de	música	 y	 canto,	 entre
otros	ejemplos),	la	ocupación	femenina	como	asalariadas	siguió	en	aumento,	como	lo
evidenciaban	las	notas	periodísticas	de	la	época.	Tanto	entre	el	personal	«doméstico»
de	 casas	 burguesas	 y	 de	 la	 clase	media	 de	mejores	 ingresos	 o	 como	 en	 el	 trabajo
domiciliario	a	destajo,	por	encargo	de	talleres	y	fábricas,	siguió	siendo	importante	la
actividad	de	las	mujeres.

Todavía	hacia	1930,	Arlt	podía	decir	que	«todos	los	días,	a	las	cinco	de	la	tarde,
tropiezo	con	muchachas	que	vienen	de	buscar	costura»,	de	las	que	se	preguntaba:	«En
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tantos	años	de	vida,	¿cuántos	minutos	de	felicidad	han	tenido	estas	mujeres?».	Así	las
describía	en	una	de	sus	«Aguafuertes»:

Flacas,	angustiosas,	sufridas.	El	polvo	de	arroz	no	alcanza	a	cubrir	las
gargantas	 donde	 se	 marcan	 los	 tendones;	 y	 todas	 caminan	 con	 el
cuerpo	inclinado	a	un	costado:	la	costumbre	de	llevar	el	atado	siempre
del	brazo	opuesto.
Y	 los	 bultos	 son	 macizos,	 pesados:	 dan	 la	 sensación	 de	 contener
plomo:	de	tal	manera	tensionan	la	mano.
No	se	trata	de	hacer	sentimentalismo	barato.	No.	Pero	más	de	una	vez
me	he	quedado	pensando	en	estas	vidas,	casi	absolutamente	dedicadas
al	trabajo.	Y	si	no,	veamos.
Cuando	estas	muchachas	cumplieron	ocho	o	nueve	años,	tuvieron	que
cargar	un	hermanito	en	los	brazos.	Usted,	como	yo,	debe	haber	visto
en	el	arrabal	estas	mocosas	que	cargan	un	pebetito	en	el	brazo	y	que	se
pasean	 por	 la	 vereda	 rabiando	 contra	 el	 mocoso,	 y	 vigiladas	 por	 la
madre	que	salpicaba	agua	en	la	batea.
Así	hasta	los	catorce	años.	Luego,	el	trabajo	de	ir	a	buscar	costura:	las
mañanas	 y	 las	 tardes	 inclinadas	 sobre	 la	 Neumann	 o	 la	 Singer,
haciendo	 pasar	 todos	 los	 días	 metros	 y	 más	 metros	 de	 tela,	 y
terminando	a	las	cuatro	de	la	tarde,	para	cambiarse,	ponerse	el	vestido
de	percal,	preparar	el	paquete	y	salir;	salir	cargadas	y	volver	lo	mismo,
con	otro	bulto	que	hay	que	«pasarlo	a	la	máquina».[827]

A	estas	«muchachas	del	atado»,	rara	vez	el	matrimonio	las	convertía	en	«amas	de
casa»:

Un	buen	día	se	ponen	de	novias,	y	no	por	eso	dejan	de	trabajar,	sino
que	el	novio	(también	un	muchacho	que	la	yuga	todo	el	día)	cae	a	la
noche	a	la	casa,	a	hacerle	el	amor.
Y	como	el	 amor	no	 sirve	para	 pagar	 la	 libreta	 del	 almacén,	 trabajan
hasta	 tres	días	antes	de	casarse,	y	el	 casamiento	no	es	un	cambio	de
vida	para	la	mujer	de	nuestro	ambiente	pobre,	no;	al	contrario,	es	un
aumento	 de	 trabajo,	 y	 a	 la	 semana	 de	 casados	 se	 puede	 ver	 a	 estas
mujercitas	sobre	la	máquina.	Han	vuelto	a	la	costura,	y	al	año	hay	un
pibe	en	 la	 cuna,	y	 esa	muchacha	ya	está	 arrugada	y	escéptica,	 ahora
tiene	que	trabajar	para	el	hijo,	para	el	marido,	para	la	casa…[828]

Obreras	y	empleadas
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También	siguió	siendo	importante	la	incorporación	de	mujeres	en	algunas	industrias.
Aunque	durante	los	gobiernos	radicales	no	hubo	censos	nacionales	ni	industriales	que
den	un	panorama	más	preciso,	el	crecimiento	relativo	puede	apreciarse	cotejando	los
datos	del	Censo	Nacional	de	1914	con	los	del	Censo	Industrial	de	1935	(aunque	en
las	 cifras	 de	 este	 último	 ya	 incidía	 el	 inicio	 de	 la	 nueva	 fase	 de	 industrialización,
iniciada	 en	1932).	En	 todos	 los	 rubros	 industriales	 (fábricas	y	 talleres),	 en	1914	 se
registraron	algo	menos	de	57.000	mujeres	ocupadas,	que	para	1935	habían	pasado	a
unas	84.400.	Las	ramas	textil	y	de	confección	eran	las	que	tenían	mayor	proporción
de	mano	de	obra	femenina	(en	torno	del	60%).	En	la	industria	química	(que	incluía	a
las	empresas	farmacéuticas	y	de	productos	de	limpieza	y	cosmética),	la	participación
de	mujeres	 en	 el	 personal	 pasó	 del	 26,4%	 en	 1914	 al	 31%	 en	 1935,	 y	 en	 la	 de	 la
alimentación	 (incluidos	 frigoríficos)	del	14,6	al	17,8	por	 ciento	en	el	mismo	 lapso.
Otros	 rubros	 significativos	 con	 alta	 participación	 de	 operarias	 eran	 la	 industria	 del
papel	 y	 cartón	 (39,1%	 en	 1935)	 y,	 llamativamente,	 la	 industria	 del	 caucho	 y	 sus
manufacturas	(35,5%).[829]

Los	 sueldos	que	 cobraban	 seguían	 siendo	 considerablemente	 inferiores	 a	 los	 de
los	hombres.	Por	 lo	general	estaban	empleadas	en	 tareas	menos	calificadas,	pero	 la
desigualdad	 salarial	 se	 notaba	 incluso	 dentro	 de	 una	 misma	 categoría	 profesional.
Según	 estadísticas	 oficiales,	 en	 la	 Capital	 Federal,	 esta	 situación	 incluso	 empeoró
levemente	durante	los	gobiernos	radicales:	las	encuestas	del	Departamento	Nacional
del	 Trabajo	mostraban	 que	 en	 1915	 la	 hora	 promedio	 de	 una	 operaria	 equivalía	 al
62,46%	del	correspondiente	a	un	varón.	En	1928,	si	bien	habían	tenido	aumentos	de
retribuciones	 importantes,	 la	 hora	 de	 trabajo	 femenino	 en	 fábricas	 y	 talleres
representaba	el	60,90%	de	su	equivalente	masculino.[830]

Pero	posiblemente	los	rubros	donde	más	se	notaba	una	creciente	presencia	de	las
mujeres	 eran,	 junto	 con	 la	 docencia	 primaria,	 el	 comercio	 y	 las	 actividades
administrativas,	tanto	en	empresas	industriales	como	de	servicios.	La	empleada	pasó
a	ser	un	personaje	habitual	del	ambiente	urbano.	Según	Fernando	Rocchi,

Las	mayores	demandantes	de	mano	de	obra	femenina	en	el	comercio
terminaron	siendo	las	grandes	tiendas,	que	eran	una	imagen	especular
de	las	fábricas	estandarizadas,	con	sus	secciones	y	departamentos	que
funcionaban	 con	 la	 precisión	 de	 una	 máquina.	 Las	 más	 exitosas	 de
esas	 empresas	 llegaron	 a	 emplear	 a	 varios	 cientos	 de	 empleados,	 la
mayoría	 de	 los	 cuales	 eran	 mujeres.	 En	 1920	 se	 llevaba	 al	 cine	 un
drama	 que	 tenía	 como	 escenario	 la	 última	 de	 estas	 firmas:	 La
vendedora	de	Harrods.	 En	 la	 película,	 las	 empleadas	 eran	 objeto	 de
explotación	económica	y	de	acoso	sexual	por	parte	de	sus	superiores,
una	imagen	similar	a	la	de	la	fabriquera.[831]
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Arlt	 trataba	 el	 tema	 de	 las	 empleadas	 administrativas	 en	 otra	 de	 sus
«Aguafuertes»,	donde	una	vez	más	se	preguntaba	«¿Existe	la	felicidad	para	la	mujer
que	trabaja?»:

Es	 fina	 y	 delgada.	 Las	 espaldas	 ligeramente	 cargadas.	 Los	 dedos
manchados	de	tinta.	Un	gabancito	azul	con	vueltas	de	cuello	marinero.
Abajo	un	suéter.
Empleada	de	escritorio.	Veinticuatro	años.	Se	ha	sentado	frente	a	mí.
Habla.
—¿Qué	reserva	la	vida	para	nosotras	las	empleadas?
Escucho.
—A	las	siete	y	media	me	 levanto.	Salgo	de	 la	oficina	a	 las	doce.	En
media	hora	almuerzo.	Luego,	otra	media	hora.	Es	en	esa	media	hora	en
que	puedo	leer	los	diarios.	Leo	lo	que	usted	escribe,	a	veces.
—Gracias.
—Salgo	de	la	oficina	a	las	siete	y	media.	A	las	ocho	en	punto	entro	a
una	academia	donde	voy	a	estudiar	inglés.	A	las	nueve	y	media	entro	a
mi	casa.	Ceno.	Estoy	cansada.	Me	acuesto.

Si	 bien	 sus	 pautas	 culturales,	 apariencia	 y	 tipo	 de	 empleo	 las	 ubicaban	 en	 las
crecientes	 «clases	 medias»,	 sus	 ingresos	 estaban	 lejos	 de	 asegurar	 un	 nivel	 de
consumo	acorde	con	sus	aspiraciones.	Como	le	hacía	decir	Arlt	a	la	empleada	de	su
«Aguafuerte»:

[…]	Me	gusta	con	locura	la	música.	Toco	discretamente	el	piano.	Pero
no	tengo	dinero	para	ir	a	los	conciertos.	No	tengo	dinero	para	comprar
hermosos	discos.
—¿Sueldo	mensual?
—Ciento	treinta	pesos.	Cada	vez	que	una	va	a	echar	mano	a	la	cartera
piensa:	 «En	 casa	 hace	 falta	 esto,	 aquello,	 otro».	 Cine.	 Me	 gusta
enormemente	el	cine.	Las	películas	que	una	tiene	interés	en	ver	se	dan
en	salas	donde	la	entrada	cuesta	de	dos	a	tres	pesos.	Hay	que	esperar	a
que	esas	películas	lleguen	a	los	cines	de	barrio	[…].
—¿Deseos	de	casarse?
—No.	 No	 tengo	 ningún	 deseo	 de	 casarme.	 Pero	 tengo	 un	 deseo	 a
veces	 incongruente.	Un	hogar,	hijos.	Una	 felicidad.	 ¿A	qué	 felicidad
me	refiero?	No	sé.	Quisiera	haber	nacido	hombre.	¿Por	qué	no	habré
nacido	hombre?
—Los	 hombres	 de	 esta	 ciudad	 tienen	 los	mismos	 problemas	 que	 las
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mujeres	 de	 esta	 ciudad.	 Por	 reflejo	 comparten	 sus	 desdichas	 e
imposibilidades.
—Quisiera	 ser	 hombre	 para	 largarme	 a	 cualquier	 parte.	 Si	 estudio
inglés	quizás	lo	hago	con	esa	secreta	finalidad.	Ser	libre.[832]

Mujeres	en	lucha
Obreras	 y	 empleadas	 participaron	 de	 manera	 desigual	 en	 los	 conflictos	 sociales
durante	 los	 gobiernos	 radicales,	 pero	 su	 presencia	 en	 las	 estadísticas	 del
Departamento	Nacional	del	Trabajo	(con	las	limitaciones	del	caso)[833]	fue	creciendo:
de	menos	 del	 0,6%	 del	 total	 de	 huelguistas	 en	 1916,	 a	 valores	 entre	 el	 3	 y	 el	 5%
durante	la	gran	oleada	de	huelgas	del	período	1917-1921,	y	con	«picos»	en	torno	al
20%	en	algunos	años	de	la	década	del	veinte.[834]

La	mayor	participación,	siempre	según	esas	cifras	oficiales,	se	registró	en	1924,
año	en	el	que	la	conflictividad	capitalina	tuvo	que	ver,	principalmente,	con	el	rechazo
a	la	ley	de	jubilaciones.	Ese	año,	la	estadística	oficial	registraba	56.906	porteñas	entre
las	 huelguistas.	 Pero	 fuera	 de	 estos	 datos	 generales,	 los	 casos	 de	 conflictos	 en
gremios	 donde	 había	 numeroso	 personal	 femenino	 (textiles	 y	 confección,
alimentación,	 comercio,	 teléfonos)	 mostraban	 una	 mayor	 incorporación	 a	 las
protestas	gremiales.

El	año	1919	fue	el	de	mayor	conflictividad	de	entonces.	La	brutal	 represión	del
«porteñazo»	que	significó	la	huelga	general	en	apoyo	a	los	obreros	de	la	metalúrgica
Vasena,	 no	 puso	 fin	 a	 las	 huelgas	 y	 reclamos,	 pese	 a	 los	 centenares	 de	muertos	 y
miles	 de	 detenidos.	 Las	 estadísticas	 no	 registran	 la	 participación	 femenina	 en	 esa
«Semana	Trágica»	de	enero,	pero	considerando	la	paralización	total	de	actividades	—
salvo	 las	 represivas—	el	grueso	de	 las	mujeres	 trabajadoras	 (en	 torno	al	15%	de	 la
fuerza	laboral)	debe	haber	adherido.	Ese	mismo	año,	dos	grandes	conflictos	tuvieron
una	marcada	participación	femenina.	Como	cuenta	Silvina	Pascucci:

En	 1919	 tiene	 lugar	 una	 importante	 huelga,	 que	 se	 desarrolla
principalmente	en	 la	empresa	Gath	y	Chaves,	pero	que	se	extiende	a
más	 de	 20	 casas	 de	 confección	 y	 se	mantiene	 durante	 cuatro	meses,
desde	abril	hasta	julio.	[…]	Los	pliegos	de	condiciones	presentados	en
los	 distintos	 lugares	 de	 trabajo	 varían,	 pero,	 en	 general,	 hacen
referencia	a	los	siguientes	reclamos:	reconocimiento	de	los	sindicatos,
jornada	 de	 8	 horas,	 descanso	 dominical,	 libreta	 de	 control	 para	 el
trabajo	a	domicilio,	control	del	sindicato	de	los	puestos	de	trabajo,	no
obligación	de	realizar	horas	extras,	cumplimiento	de	la	ley	10.505	[de
trabajo	a	domicilio].[835]
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Un	 reclamo	 generalizado	 en	 este	 conflicto	 era	 la	 creación	 de	 «comisiones	 de
salarios	 mínimos,	 con	 participación	 de	 los	 diferentes	 sectores,	 para	 acordar	 las
tarifas»,	 es	 decir,	 el	 establecimiento	 de	 una	 paritaria.	 La	 participación	 de	 las
trabajadoras	fue	muy	alta	en	esta	lucha,	tanto	en	las	empresas	en	conflicto	como	en	la
solidaridad	de	otros	sectores.	Como	señala	Pascucci,

Además	de	la	participación	de	los	diferentes	oficios	relacionados	con
la	 confección	 de	 indumentaria	 (sastres,	 costureras,	 cortadores,
chalequeras,	 pantaloneras,	 planchadoras,	 pompiers,	 etc.),	 también	 se
integran	al	conflicto	los	empleados	de	comercio,	en	particular	de	Gath
y	Chaves,	con	reclamos	similares.
Asimismo,	 adquieren	 importancia,	 en	 varias	 oportunidades,	 las
huelgas	 de	 solidaridad,	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 caso	 de	 la	 fábrica	 de
camisas	 Dominomi,	 en	 la	 cual	 «las	 planchadoras	 descubrieron	 que
repartían	 camisas	 de	Gath	 y	 Chaves	 para	 planchar,	 y	 se	 negaron	 en
solidaridad	 con	 sus	 compañeras	 en	 huelga».	 De	 modo	 similar,	 «las
obreras	 de	 la	 fábrica	 de	 ropa	 blanca	 perteneciente	 al	 Sr.	 Gómez,	 se
declararon	en	huelga	en	solidaridad	por	dos	compañeras	despedidas,	y
porque	esta	casa	le	confecciona	ropa	para	otras	casas	de	confección	en
conflicto,	como	A	la	Ciudad	de	Londres,	A	la	Ciudad	de	México,	San
Juan,	Ideal	de	los	Novios,	La	Piedad,	entre	otras».[836]

Las	muchachas	telefónicas
También	en	1919,	las	empleadas	telefónicas	de	la	Capital	se	declararon	en	huelga,	en
demanda	de	aumento	de	salarios,	pago	de	horas	extras,	«mejor	trato»	de	la	patronal	y
el	derecho	de	sindicalización,	expresado	en	la	creación	de	la	Federación	Argentina	de
Telefonistas	(FAT),	el	2	de	febrero	de	1919.

Para	entonces,	el	 servicio	de	 teléfonos	en	 la	ciudad	estaba	monopolizado	por	 la
Unión	 Telefónica,[837]	 que	 contrataba	 gran	 cantidad	 de	 personal	 femenino	 como
operadoras,	incluso	en	horarios	nocturnos	pese	a	la	prohibición	contemplada	en	la	ley
5291.	Más	 aun,	 el	 muy	 inglés	 gerente	 de	 la	 empresa,	 J.	 E.	 Parker,	 en	 1909	 había
pedido	que	las	telefonistas	fuesen	excluidas	de	la	protección	de	esa	ley,	y	logró	que	al
incluirlas	en	la	categoría	de	«empleadas»	(en	lugar	de	operarias)	pudiese	extender	su
horario	hasta	las	diez	de	la	noche.	Las	motivaciones	de	míster	Parker	eran	sencillas:
sus	salarios	eran	considerablemente	menores	a	los	de	sus	compañeros	varones.

Ante	 los	 reclamos,	 la	 empresa	 despidió	 a	 unas	 sesenta	 trabajadoras,	 suspendió
servicios	(lo	que	le	dio	resonancia	al	conflicto	por	el	ya	entonces	famoso	«perjuicio	a
los	abonados»)	y	contrató	rompehuelgas,	a	través	de	los	buenos	oficios	de	los	grupos
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de	empleadas	organizados	por	 la	 Iglesia.	El	12	de	marzo,	 la	FAT	declaró	 la	huelga,
que	 estuvo	 acompañada	 por	 manifestaciones,	 descriptas	 así	 en	 notas	 firmadas	 por
Luisa	Díaz	en	La	Protesta:

Hemos	visto	esas	calles	céntricas	de	la	ciudad,	sorprendidas	entre	los
gritos	 y	 las	 canciones	 subversivas	 de	 centenares	 de	 muchachas
decididas	 y	 valientes,	 cruzando	 las	 calzadas	 y	 las	 bocacalles,	 con
valentía	 y	 entusiasmo	 aún	 no	 vistas	 en	 esta	 Capital.	 […]	 Luchamos
por	 fin	 para	 que	 se	 nos	 respete	 como	mujeres;	 se	 nos	 tenga	 con	 la
dignidad	 de	 gentes;	 cosas	 siempre	 ausentes,	 cuando	 es	 una	mujer	 la
que	trabaja	y	cuando	es	un	jefe	o	un	potentado	el	que	manda.[838]

La	huelga	duró	casi	 tres	 semanas	y	obtuvo	un	 triunfo	parcial,	 con	 la	mediación
del	gobierno	nacional,	encabezada	por	el	propio	presidente	Yrigoyen.	Las	telefónicas
obtuvieron	 la	 reincorporación	de	 las	despedidas	y	el	 reconocimiento	de	 la	FAT.	Sin
embargo,	meses	después,	un	despido	 injustificado	 (posiblemente	como	provocación
de	 la	 patronal)	 llevó	 a	 una	 nueva	 huelga,	 esta	 vez	 derrotada,	 que	 virtualmente
desarticuló	 la	 organización	 sindical.	 Un	 nuevo	 intento,	 mediante	 una	 Sociedad	 de
Resistencia	de	Telefonistas,	iniciado	a	fines	de	1920,	no	tuvo	mayor	eco.[839]	Recién
a	mediados	de	1928,	impulsado	por	el	sector	«sindicalista»,	surgió	un	nuevo	proceso
de	organización	gremial,	que	dio	origen,	el	30	de	diciembre	de	ese	año,	a	la	creación
de	la	Federación	de	Obreros	y	Empleados	Telefónicos	(FOET),	que	al	año	siguiente
consiguió	firmar	un	primer	convenio	con	la	empresa.	Curiosamente,	en	las	primeras
comisiones	directivas	de	la	FOET	no	había	mujeres,	pese	a	que	el	personal	femenino
seguía	siendo	numeroso.

Las	 condiciones	 de	 trabajo	 de	 las	 telefónicas	 no	 tuvieron	 mayor	 mejora.	 Se
mantuvieron	el	horario	hasta	las	22,	la	prohibición	estricta	de	conversar	entre	ellas	o
de	 mantener	 conversaciones	 con	 los	 «abonados»	 (fuera	 de	 un	 «método»	 que
establecía	las	palabras	que	podían	intercambiar	al	establecer	una	comunicación)	o	de
dejar	su	puesto	ante	el	conmutador	sin	debida	autorización,	incluso	para	ir	al	baño.	Al
peor	estilo	de	los	inicios	de	la	Revolución	Industrial,	cualquier	«falta»	era	castigada,
no	sólo	con	apercibimientos,	sino	con	«multas»	que	eran	deducidas	del	magro	salario.
Incluso	 había	 una	 exigencia	 laboral	 que	 pisoteaba	 el	 terreno	 de	 las	 decisiones
personalísimas.	Para	evitar	las	complicaciones	de	la	maternidad,	la	Unión	Telefónica
exigía	que	sus	empleadas	fuesen	solteras.

No	me	corte
La	exigencia	de	soltería	se	mantuvo	hasta	que	generó	un	episodio	que	cambiaría	las
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cosas.
Se	 trató	 del	 caso	 de	 una	 operadora	 de	 origen	 cubano,	 a	 la	 que	Dora	Barrancos

identifica	como	«Amelia	C».[840]	Había	 ingresado	a	 trabajar	en	 la	Unión	Telefónica
en	1907,	cuando	 tenía	17	años.	No	se	plegó	a	 la	huelga	de	1919	(aunque	su	 legajo
tenía	varias	«marcas»	por	indisciplina)	pero	dos	años	después	entró	en	los	diarios,	por
las	páginas	policiales.	La	Razón,	el	25	de	agosto	de	1921,	informaba:

El	administrador	de	la	Unión	Telefónica	herido	por	una	señora.
La	 autora	 del	 hecho	 atentó	 contra	 la	 vida	 del	 Sr.	 Parker	 porque	 fue
despedida	de	la	empresa.
Prestó	 sus	 servicios	 durante	 14	 años	 y	 se	 la	 dejó	 cesante	 por	 ser
casada.
[…]	Aquélla	fue	impulsada	a	acometer	el	hecho	por	la	desesperación
que	 le	 ocasionó	 la	 cesantía	 en	 el	 puesto	 de	 telefonista	 que	 ocupó
durante	14	años	consecutivos	en	la	empresa.
Fue	 despedida	 por	 el	 hecho	 de	 haberse	 casado,	 debido	 a	 que	 una
disposición	del	reglamento	interno	que	rige	en	esa	empresa	establece
que	no	pueden	pertenecer	al	personal	de	la	misma	las	mujeres	en	ese
estado.[841]

Amelia	 se	 había	 casado,	 obviamente	 sin	 informar	 a	 la	 empresa,	 pero	 algún
«buchón»	 de	 los	 que	 nunca	 falta	 se	 encargó	 de	 hacérselo	 saber	 a	 la	 patronal.	 De
inmediato,	 la	 despidieron.	 Sus	 pedidos	 a	míster	 Parker	 para	 que	 se	 considerase	 su
situación	no	tuvieron	respuesta,	y	entonces,	desesperada,	decidió	ir	hasta	la	casa	del
empresario	y	cuando	salió,	lo	atacó	con	un	cuchillo.	El	hecho	causó	revuelo,	motivó
un	 debate	 en	 el	 Concejo	Deliberante	 porteño	 y	 hasta	 llevó	 a	 que	 el	 Departamento
Nacional	 del	 Trabajo	 amenazase	 a	 la	 Unión	 Telefónica	 con	 propiciar	 una	 ley	 que
impidiese	 cláusulas	 reglamentarias	 que	 discriminasen	 en	 contra	 del	 empleo	 de	 la
mujer	casada.	Ante	esta	presión	en	contra,	 la	empresa	consultó	a	 su	casa	matriz	en
Londres.	Los	amos	británicos,	en	enero	de	1922,	dieron	su	dictamen,	muy	del	estilo
de	los	hombres	de	la	«City»:

Hacemos	notar	que	el	Comité	Local	[de	la	empresa]	al	considerar	esta
cuestión	 no	 vería	 objeción	 a	 que	 viudas	 y	mujeres	 casadas	 sin	 hijos
sean	contratadas	cuando	sea	conveniente	[…].	Este	tema,	sin	embargo,
pensamos	que	debería	estar	enteramente	dentro	de	la	discreción	de	la
Compañía,	 y	 en	 ningún	 sentido	 aparecer	 como	 una	 regulación,	 y
probablemente	 ustedes	 tomarán	 esta	 actitud	 si	 el	 Departamento
Nacional	del	Trabajo	avanza	en	esta	cuestión.[842]
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La	 empresa,	 a	 partir	 de	 entonces,	 «flexibilizó»	 sus	 criterios	 y	 no	 se	 registraron
despidos	 por	 infringir	 la	 cláusula	 de	 «soltería»;	 pero	 recién	 en	 1935	 cambió	 el
reglamento	para	poner	fin	a	esta	discriminación.

Señorita	maestra	2
El	 caso	 de	 «Amelia	 C»,	 por	 otra	 parte,	 permite	 desnudar	 la	 «doble	 moral»	 con
respecto	 al	 trabajo	 femenino,	 en	 esta	 oportunidad	 nada	menos	 que	 aplicada	 por	 el
Estado	y	los	gobiernos	de	la	«reparación	histórica».

La	 cláusula	 sobre	 el	 estado	 civil	 de	 las	 trabajadoras	 no	 era,	 por	 cierto,	 una
exclusividad	 de	 las	 empresas	 monopólicas	 extranjeras.	 Así	 como	 en	 la	 era	 del
«neoliberalismo»	 el	 Estado	 se	 convertiría	 en	 un	 gran	 infractor	 de	 los	 convenios
colectivos	 y	 leyes	 previsionales,	 contratando	 «trabajo	 en	 negro»,	 en	 la	 década	 del
veinte	 eludía	 las	 normas	 de	 protección	 de	 la	 maternidad	 que	 había	 dictado,	 no
tomando	mujeres	casadas.	En	1923,	durante	la	presidencia	de	Alvear,	en	el	sector	de
mayor	 empleo	 público	 femenino,	 la	 enseñanza	 primaria,	 el	 Consejo	 Nacional	 de
Educación	 presentaba	 a	 quienes	 aspiraban	 a	 ingresar	 el	 siguiente	 «contrato	 de
adhesión»:

Éste	 es	 un	 acuerdo	 entre	 la	 señorita	…………………	maestra	 y	 el
Consejo	 de	 Educación	 y	 de	 la	 Escuela	 por	 el	 cual	 la	 señorita
…………………	 acuerda	 impartir	 clases	 por	 un	 período	 de	 ocho
meses	a	partir	del	…………………	de	1923.
La	señorita	acuerda:

1.o	 -	 No	 casarse.	 Este	 contrato	 quedará	 automáticamente
anulado	y	sin	efecto	si	la	maestra	se	casa.
2.o	-	No	andar	en	compañía	de	hombres.
3.o	-	Estar	en	su	casa	entre	las	ocho	de	la	tarde	y	las	seis	de	la
mañana,	a	menos	que	sea	para	atender	una	función	escolar.
4.o	-	No	pasearse	por	las	heladerías	del	centro	de	la	ciudad.
5.o	 -	 No	 abandonar	 la	 ciudad	 bajo	 ningún	 concepto	 sin	 el
permiso	del	presidente	del	Consejo	de	Delegados.
6.o	 -	 No	 fumar	 cigarrillos.	 Este	 contrato	 quedará
automáticamente	 anulado	 y	 sin	 efecto	 si	 se	 encontrara	 a	 la
maestra	fumando.
7.o	-	No	beber	cerveza,	vino	ni	otras	bebidas	espirituosas.	Este
contrato	 quedará	 automáticamente	 anulado	 y	 sin	 efecto	 si	 se
encontrara	a	la	maestra	bebiendo.
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8.o	 -	 No	 viajar	 en	 ningún	 coche	 o	 automóvil	 con	 ningún
hombre	excepto	su	hermano	o	su	padre.
9.o	-	No	vestir	ropas	de	colores	brillantes.
10.o	-	No	teñirse	el	pelo.
11.o	-	Usar	al	menos	dos	enaguas.
12.o	-	No	usar	vestidos	que	queden	a	más	de	cinco	centímetros
por	encima	de	los	tobillos.
13.o	-	Mantener	limpia	el	aula:

a)	Barrer	el	suelo	del	aula	al	menos	una	vez	al	día.
b)	 Fregar	 el	 suelo	 del	 aula	 al	 menos	 una	 vez	 por
semana	con	agua	caliente	y	jabón.
c)	 Encender	 el	 fuego	 a	 las	 siete,	 de	 modo	 que	 la
habitación	 esté	 caliente	 a	 las	 ocho	 cuando	 lleguen	 los
niños.
d)	Limpiar	la	pizarra	una	vez	al	día.

14.o	 -	No	usar	 polvos	 faciales,	 no	maquillarse	 ni	 pintarse	 los
labios.[843]

Como	vemos,	 a	 la	 hora	 de	 regular	 la	 «moral»	 de	 las	mujeres	 que	 empleaba,	 el
Estado	resultaba	más	puritano	que	los	accionistas	británicos	de	la	Unión	Telefónica,
al	 punto	 de	 regularles	 el	 horario	 en	 que	 debían	 estar	 en	 sus	 casas	 y	 con	 quienes
podían	salir	a	la	calle.	Si	nos	atenemos	literalmente	a	la	cláusula	8	del	contrato,	viajar
en	 auto	 con	 el	 abuelo,	 el	 padrino,	 un	 tío	 o	 un	 primo	 ya	 convertía	 a	 la	 desdichada
«señorita	 maestra»	 en	 una	 muchacha	 de	 dudosa	 moral	 y	 sujeta	 a	 cesantía	 «con
causa».

Por	otra	parte,	un	par	de	cláusulas	muestran	que	el	Estado	podía	actuar	como	una
patronal	más	explotadora	que	las	grandes	empresas:	a	las	operadoras	telefónicas	no	se
les	 agregaba	 a	 su	 ya	 pesada	 tarea	 la	 de	 encargarse	 de	 la	 limpieza	 y,	 si	 bien	 no
contaban	 con	 estabilidad	 laboral,	 tampoco	 se	 las	 hacía	 firmar	 contratos	 por	 ocho
meses.	Esto	último,	en	el	caso	de	las	maestras,	era,	claro	está,	la	forma	de	no	pagarles
sueldo	durante	el	receso	escolar.

Además,	 en	 el	 caso	 de	 las	 docentes	 provinciales,	 los	 atrasos	 en	 el	 pago	 a	 los
salarios	eran	frecuentes.	Ya	vimos,	en	un	capítulo	anterior,	cómo	en	1881	las	maestras
de	San	Luis	habían	ido	a	la	huelga.	Pero	esas	prácticas	siguieron	bajo	los	gobiernos
radicales.	 En	 Mendoza,	 en	 medio	 de	 las	 pujas	 entre	 el	 gobernador	 José	 Néstor
Lencinas	 y	 el	 gobierno	 de	 Yrigoyen,[844]	 la	 situación	 se	 volvió	 insostenible,	 con
varios	 meses	 de	 demora.	 Ante	 los	 reclamos	 de	 las	 docentes,	 las	 autoridades	 no
tuvieron	mejor	idea	que	suspender	a	las	«protestonas»,	con	lo	cual,	en	abril	de	1919
se	«autoconvocaron»	en	asamblea	y	crearon	la	asociación	gremial	Maestros	Unidos,
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adherida	a	la	Federación	Obrera	Provincial	(FOP),	sección	local	de	la	FORA.
Entre	 las	 líderes	 del	 movimiento	 se	 encontraban	 Florencia	 Fossatti,[845]	 una

porteña	radicada	en	la	provincia	desde	su	infancia,	y	Angélica	Mendoza	(1889-1960),
elegidas	 presidenta	 y	 secretaria	 general,	 respectivamente,	 del	 gremio.	 La	 respuesta
oficial	 fue	 extender	 las	 suspensiones,	 por	 lo	 que	 en	 julio	 las	 maestras	 y	 maestros
mendocinos	fueron	a	la	huelga,	que	los	días	4	y	5	de	agosto	de	1919	se	convirtió	en
un	paro	general	de	la	provincia	convocado	por	la	FOP.	Los	docentes	triunfaron	en	esa
oportunidad,	pero	el	gobierno	se	negó	a	reincorporar	a	las	principales	dirigentes	del
gremio,	por	lo	que	Maestros	Unidos	lanzó	una	nueva	huelga	en	septiembre.	Un	nuevo
paro	general,	el	día	30,	fue	violentamente	reprimido,	con	muertos,	heridos,	detenidos
y	deportados	(el	radicalismo	aplicó	la	Ley	de	Residencia	con	tanta	decisión	como	los
gobiernos	conservadores).	Así	y	todo,	el	gobierno	tuvo	que	dar	marcha	atrás	con	las
cesantías,	 con	 dos	 excepciones:	 Florencia	 Fossatti	 y	Angélica	Mendoza,	 a	 quienes
procesó	 por	 «desacato»	 y	 por	 promover	 «la	 anarquía	 del	 personal»	 docente.
Mendoza,	 detenida	 en	 un	 mitin	 en	 el	 que	 arengaba	 a	 unos	 1500	 manifestantes,
finalmente	fue	condenada	y	enviada	a	cumplir	su	condena	a	la	cárcel	del	Buen	Pastor,
en	 Buenos	 Aires,	 pero	 como	 veremos	 más	 adelante,	 no	 se	 quedó	 quieta	 y	 siguió
siendo	una	«desacatada».

Minas,	milonguitas	y	madamas
Donde	el	período	de	la	primera	posguerra	no	mostró	ninguna	mejora	respecto	de	las
mujeres,	sino	todo	lo	contrario,	fue	en	el	terreno	de	la	prostitución.	Si	bien	a	partir	de
los	 años	 veinte	 se	 tomaron	 medidas	 para	 perseguir	 el	 proxenetismo	 y	 la	 trata	 de
blancas,	ambos	fueron	en	aumento,	al	 igual	que	la	cantidad	de	mujeres	sometidas	a
explotación.

En	 primer	 lugar,	 después	 del	 fin	 de	 la	 Primera	 Guerra	 la	 «importación	 de
prostitutas»	 tuvo	 un	marcado	 aumento.	Los	 desastres	 derivados	 de	 la	 primera	 gran
carnicería	a	escala	global	facilitaron	las	cosas	para	los	tratantes	de	mujeres	de	la	Zwi
Migdal	 y	 de	 las	 redes	marsellesas,	 sobre	 todo	 en	Europa	 oriental.	 Pero	 también	 la
crisis	 local,	entre	1915	y	comienzos	de	los	años	veinte,	aportó	su	cuota,	 lanzando	a
muchachas	en	manos	de	cafiolos	y	macrós	locales.	Por	una	y	otra	vía,	fue	notoria	la
expansión	 de	 los	 prostíbulos	 y	 «casas	 de	 tolerancia»	 en	 el	 período.	 Como	 señalan
Rapoport	y	Seoane	en	su	historia	de	Buenos	Aires:

[…]	la	cantidad	de	prostíbulos	legales	creció	desde	292	en	1920	hasta
957	en	1925.	A	partir	de	entonces,	 la	 cantidad	comenzó	a	descender
hasta	271	en	1930.	Esta	disminución	coincidió	con	la	sanción	de	una
ordenanza	del	30	de	diciembre	de	1925,	por	 la	que	el	Departamento
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Ejecutivo	 municipal	 no	 concedería	 nuevos	 permisos	 para	 la
habilitación	 de	 prostíbulos	 hasta	 tanto	 no	 se	 dictara	 una	 nueva
ordenanza	de	moralidad.[846]

Para	entonces	la	división	entre	«francesas»,	«polacas»	y	«criollas»	era,	más	que
una	 connotación	 de	 nacionalidad,	 una	 especificación	 de	 «nivel»	 y	 de	 «tarifa».	 Las
primeras	 eran,	 en	 general,	 las	 que	 atendían	 en	 departamentos	 céntricos,	 a	 razón	 de
una	mujer	 por	 «casa»,	 y	 con	 ciertas	 condiciones	 de	 higiene	más	 presentables.	 Las
«polacas»,	en	cambio,	solían	ser	las	mujeres	de	los	lupanares	de	barrios	populares	y
arrabales,	 con	 la	 tarifa	 que	 se	 haría	 proverbial	 de	 2	 pesos	 moneda	 nacional	 el
«servicio»,	por	lo	general	sometidas	a	servidumbre.	La	mayoría	de	ellas,	en	la	ciudad
de	Buenos	Aires	y	sus	alrededores,	estaban	esclavizadas	por	la	Zwi	Migdal.	El	modus
operandi	 de	 esta	 institución	 era	 particularmente	 siniestro.	 Los	 tratantes	 viajaban	 a
países	de	Europa	oriental,	principalmente	a	aldeas	de	Polonia,	donde

[…]	 asumían	 la	 falsa	 personalidad	 de	 prósperos	 comerciantes
enriquecidos	en	América,	de	regreso	a	su	tierra	natal	en	búsqueda	de
esposa.	 El	 medio	 ambiente	 económica	 y	 culturalmente	 precario,	 la
falta	 de	 oportunidades	 individuales	 y	 otros	 elementos	 afines,	 les
resultaban	propicios	para	embaucar	a	esas	inocentes	mujeres,	que	por
ignorancia	 estaban	 predispuestas	 a	 creer	 en	 la	 llegada	 del	 soñado
«Príncipe	Azul»	 […].	Una	 vez	 aquí,	 el	 rufián	 obligaba	 a	 la	mujer	 a
entregarse	a	la	prostitución,	valiéndose	de	cualquier	medio:	desde	los
argumentos	persuasivos	hasta	el	castigo	corporal,	las	privaciones	y	el
encierro.[847]

La	supuesta	«mutual»	en	el	barrio	de	Once	había	«copado»	con	sus	prostíbulos

[…]	el	cruce	de	las	calles	Lavalle	y	Junín,	ocupando	ambas	aceras	en
una	extensión	de	 tres	manzanas.	Los	más	notorios	 llevaban	nombres
suspicaces:	 «Marita»,	 «Norma»,	 «El	 Chorizo»,	 «Las	 Ñatas»,	 «Las
Esclavas»,	 «El	 Gato	 Negro»,	 «Las	 Perras».	 El	 alojamiento	 de	 las
mujeres	 llevó	 a	 una	 utilización	 intensiva	 de	 las	 viviendas:	 altillos,
baños,	 cocinas	 y	 biombos	 permitían	 que	 las	 internas	 llegaran	 hasta
setenta	[por	casa].[848]

El	 «afrancesamiento»,	 en	 cambio,	 era	 parte	 del	 decorado	 para	 la	 prostitución
destinada	 a	 hombres	 de	 la	 high	 life	 o	 de	 la	 burguesía	 que	 pretendía	 imitarla,	 el
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mundillo	de	«muchachos	bien»	y	«magnates»	de	«palacete	central»	que	concurrían	a
cabarets	 de	 lujo,	 como	 el	Armenonville	 o	 el	 Julien.	Con	 bastante	 resentimiento,	 el
tango	Margot,	escrito	por	Celedonio	Flores	en	1919	y	musicalizado	por	José	Ricardo
y	 Carlos	 Gardel,	 pintaba	 a	 la	 muchacha	 de	 arrabal	 que,	 al	 prostituirse	 por	 sus
«berretines	de	bacana»,	se	afrancesa:	«hasta	el	nombre	 te	han	cambiado,	como	has
cambiado	de	suerte:	/	ya	no	sos	mi	Margarita,	ahora	te	llaman	Margot».

En	1919,	una	ordenanza	de	la	Capital	estableció	que	en	cada	prostíbulo	sólo	podía
haber	 una	 prostituta.	 La	 medida	 tuvo	 varios	 efectos.	 Los	 lupanares	 colectivos
pasaron,	 por	 lo	 general,	 a	 zonas	 de	 «extramuros»,	 como	 los	 barrios	 de	Avellaneda
«del	otro	lado	de	Riachuelo»,	o	más	al	norte,	hacia	San	Fernando	y	El	Tigre,	o	dentro
de	la	Capital	se	disfrazaron	de	casas	de	renta	e	inquilinatos,	con	una	mujer	por	pieza.
Las	casas	«francesas»,	que	ya	venían	operando	así,	no	tuvieron	problemas.

En	1921,	la	reforma	del	Código	Penal	aprobada	por	el	Congreso	introdujo	figuras
delictivas	 vinculadas	 con	 el	 proxenetismo	 y	 la	 prostitución.	 Así	 el	 rufianismo	 se
convirtió	en	delito,	al	igual	que	inducir,	mediante	violencia	o	engaño,	a	una	persona	a
la	prostitución.	En	el	caso	de	menores,	la	figura	de	corrupción	hacía	que	el	proxeneta
siempre	fuese	punible,	ya	que	era	irrelevante	el	consentimiento	de	la	víctima.	A	raíz
de	 esta	 reforma,	 ya	 en	 1924	 los	 diarios	 comenzaron	 a	 registrar	 acciones	 policiales
contra	 los	 rufianes.	 Pero	 el	 caso	 más	 notorio	 se	 produjo	 recién	 a	 partir	 de	 1929,
cuando	una	muchacha	caída	en	la	red	de	la	Zwi	Migdal,	Raquel	Liberman,	se	animó	a
denunciar	a	la	organización,	un	hecho	nada	frecuente.

Raquel	 Liberman	 era	 una	 polaca	 de	 familia	 humilde	 que	 había	 viajado	 a	 la
Argentina	junto	a	sus	dos	hijos	para	encontrarse	con	su	marido.	Pero	su	compañero
murió	y	la	joven	se	trasladó	a	Buenos	Aires,	donde	fue	engañada	e	ingresó	a	la	red	de
trata.	Allí	 permaneció	por	 diez	 años	hasta	 que	 logró	 juntar	 el	 dinero	para	 pagar	 su
libertad.	 Compró	 una	 casa	 de	 antigüedades,	 pero	 los	 esbirros	 de	 la	 Zwi	Migdal	 la
ubicaron	y	la	amenazaron.	Creyó	encontrar	el	amor	de	su	vida	en	un	tal	Korn,	quien
en	 realidad	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 miembro	 de	 la	 «sociedad	 tenebrosa»,	 como
también	se	la	conocía	a	la	red	de	trata.	El	hombre	la	estafó	y	la	obligó	a	reingresar	en
la	organización.	Tomó	coraje	e	hizo	la	denuncia	ante	el	comisario	Alzogaray,	quien
gracias	a	los	precisos	datos	de	Raquel,	logró	en	1931	desmantelar	a	la	Zwi	Migdal	y
detener	 y	 deportar	 (en	 aplicación	 de	 la	 Ley	 de	 Residencia)	 a	 los	 más	 notorios
integrantes	de	la	red.

Es	 cierto	 que,	 en	 buena	medida,	 esas	 condenas	 se	 vincularon	 con	dos	 intereses
turbios	de	la	dictadura	de	Uriburu:	la	intención	de	mostrar	a	los	anteriores	gobiernos
radicales	como	corruptos	y	el	marcado	antisemitismo	de	los	«salvadores	de	la	patria»
que	habían	perpetrado	el	golpe	de	1930,	y	que	se	destiló	en	buena	parte	de	la	prensa
de	entonces	a	medida	que	se	develaban	los	manejos	de	la	Zwi	Migdal.

El	tango	se	encargó,	por	esos	años,	de	difundir	imágenes	contradictorias	de	esas
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mujeres.	En	Milonguita,	con	música	de	Enrique	Delfino	y	letra	de	Samuel	Linnig,	se
construyó	uno	de	los	arquetipos,	el	de	la	muchacha	de	barrio	engañada:

¿Te	acordás,	Milonguita?	Vos	eras
la	pebeta	más	linda	’e	Chiclana;
la	pollera	cortona	y	las	trenzas,
y	en	las	trenzas	un	beso	de	sol…
Y	en	aquellas	noches	de	verano,
¿qué	soñaba	tu	almita,	mujer,
al	oír	en	la	esquina	algún	tango
chamuyarte	bajito	de	amor?

Esthercita,
hoy	te	llaman	«Milonguita»;
flor	de	noche	y	de	placer,
flor	de	lujo	y	cabaret…
Milonguita,
los	hombres	te	han	hecho	mal;
y	hoy	darías	toda	tu	alma
por	vestirte	de	percal.

También	sobre	las	«francesas»,	la	mirada	es	nostálgica	y	sensiblera,	apuntando	a
la	soledad	y	falta	de	amor.	Otro	tango	de	Delfino,	Griseta,	con	letra	de	José	González
Castillo,	 estableció	 otro	 lugar	 común:	 el	 de	 comparar	 a	 las	 «francesitas»	 con	 el
destino	de	la	Margarita	Gauthier,	de	La	dama	de	las	camelias,	un	tema	recurrente.	En
cambio,	otros	tangos	simplemente	ponían	una	mirada	condenatoria,	sobre	«minas»	a
las	que	la	ambición	habían	llevado	a	la	prostitución.	El	ya	citado	Margot	lo	decía	así:

Son	macanas:	no	fue	un	guapo
haragán	ni	prepotente,
ni	un	cafishio	veterano
el	que	al	vicio	te	largó;
vos	rodaste	por	tu	culpa,
y	no	fue	inocentemente;
berretines	de	bacana
que	tenías	en	la	mente
desde	el	día	que	un	magnate
de	yuguillo	te	afiló…
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Con	variantes,	 el	mismo	 tema	 se	 reitera	 en	Mano	a	mano	 (de	 Flores,	Gardel	 y
Razzano,	de	1918),	Flor	de	fango	 (de	Pascual	Contursi	y	Augusto	Gentile,	 también
de	1918),	Milonguera	(de	José	María	Aguilar,	de	1925)	o	Muñeca	brava	(de	Enrique
Cadícamo	y	Luis	Visca,	de	1928),	que	insiste	en	el	tema	de	la	afrancesada:

Che,	madame,	que	parlás	en	francés
y	tirás	ventolín	a	dos	manos,
que	cenás	con	champán	bien	frappé
y	en	el	tango	enredás	tu	ilusion…
Sos	un	biscuit	de	pestañas	muy	arqueadas,
muñeca	brava,	bien	cotizada;
sos	del	Trianón	(del	«Trianón»	de	Villa	Crespo…),
che,	vampiresa,	juguete	de	ocasión…

Pero	curiosamente,	ya	sea	que	se	las	pinte	en	su	momento	de	«triunfos	/	pobres
triunfos	pasajeros»	o	en	la	decadencia,	«sola,	fané	y	descangallada»	(como	en	1928
Enrique	Santos	Discépolo	escribirá	en	Esta	noche	me	emborracho),	los	tangos	de	este
período	 hablan	 siempre	 de	 las	 «minas»	 que	 se	 movían	 en	 los	 ambientes	 de	 los
cabarets	 lujosos	 y	 entre	 «bacanes»	 y	 «magnates»,	 nunca	 de	 las	 muchachas	 de	 los
prostíbulos	de	mala	muerte,	 que	 eran	 la	 inmensa	mayoría,	 con	 la	 hilera	de	 clientes
esperando	 en	 la	 salita	 bajo	 la	mirada	 atenta	 de	 la	madama,	 a	 la	 que	 al	 final	 de	 la
«jornada»	 cada	 pupila	 entregaría	 las	 «latas»	 que	 certificaban	 la	 cantidad	 de
«servicios»	rendidos.

Las	valientes	mujeres	de	Puerto	San	Julián
Tampoco	 quedarán	 registrados	 en	 los	 tangos	 hechos	 como	 el	 que	 relata	 Osvaldo
Bayer,	relacionado	con	la	masacre	de	trabajadores	de	la	Patagonia	rebelde	en	1922.
Al	concluir	las	operaciones	dirigidas	por	el	teniente	coronel	Varela	contra	los	obreros
y	peones	rurales	santacruceños,	a	modo	de	«gratificación	por	los	servicios	prestados»,
los	soldados	que	esperaban	su	reembarque	hacia	Buenos	Aires	fueron	llevados	a	los
prostíbulos	de	las	ciudades	portuarias:

Se	reunió	a	los	soldados,	se	les	hizo	poner	en	posición	de	descanso	y
se	les	explicó	que	iban	a	ir	al	prostíbulo	en	tandas.	[…]	Las	cosas	se
organizaron	bien	porque	previamente	se	mandó	a	decir	a	las	dueñas	de
los	prostíbulos	que	a	tal	hora	iba	a	ir	la	primera	tanda	de	soldados	para
que	 tuvieran	 listas	 a	 las	 pupilas.	 En	 San	 Julián	 se	 avisó	 a	 Paulina
Rovira,	dueña	de	la	casa	de	tolerancia	«La	Catalana».
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Pero	cuando	la	primera	tanda	de	soldados	se	acercó	al	prostíbulo,	doña
Paulina	Rovira	salió	presurosa	a	la	calle	y	conversó	con	el	suboficial.
Algo	 pasaba,	 los	 muchachos	 se	 comenzaron	 a	 poner	 nerviosos.	 El
suboficial	 les	 vendrá	 a	 explicar:	 algo	 insólito,	 las	 cinco	 putas	 del
quilombo	se	niegan.	Y	 la	dueña	explica	que	no	 las	puede	obligar.	El
suboficial	y	 los	conscriptos	 lo	 toman	como	un	 insulto,	una	agachada
para	con	los	uniformes	de	la	Patria.	Además,	 la	verdad	es	que	andan
alzados.	Conversan	entre	ellos	y	se	animan.	Todos,	en	patota,	tratan	de
meterse	en	el	 lupanar.	Pero	ahí	salen	las	cinco	pupilas	con	escobas	y
palos	 y	 los	 enfrentan	 al	 grito	 de	 «¡Asesinos!	 ¡Porquerías!»,	 «con
asesinos	no	nos	acostamos».[849]

Las	cinco	mujeres	fueron	metidas	en	un	calabozo,	pero	como	el	oficial	a	cargo	en
la	 zona	 no	 quería	 más	 escándalos,	 finalmente	 las	 liberaron.	 La	 investigación	 le
permitió	 a	 Bayer	 recuperar	 para	 la	 historia	 los	 nombres	 de	 quienes	 «cerraron	 sus
piernas	como	gesto	de	rebelión»:

Los	 diremos	 con	 la	 filiación	 policial	 tal	 cual	 aparecieron	 en	 los
amarillos	 papeles	 del	 archivo:	 Consuelo	 García,	 29	 años,	 argentina,
soltera,	 profesión:	 pupila	 del	 prostíbulo	 «La	 Catalana»;	 Ángela
Fortunato,	31	años,	argentina,	casada,	modista,	pupila	del	prostíbulo;
Amalia	Rodríguez,	 26	 años,	 argentina,	 soltera,	 pupila	 del	 prostíbulo;
María	Juliache,	española,	28	años,	soltera,	7	años	de	residencia	en	el
país,	 pupila	 del	 prostíbulo,	 y	Maud	Foster,	 inglesa,	 31	 años,	 soltera,
con	 diez	 años	 de	 residencia	 en	 el	 país,	 de	 buena	 familia,	 pupila	 del
prostíbulo.
Jamás	 creció	 una	 flor	 en	 las	 tumbas	 masivas	 de	 los	 fusilados;	 sólo
piedra,	mata	negra	y	el	eterno	viento	patagónico.	Están	tapados	por	el
silencio	de	 todos,	por	el	miedo	de	 todos.	Sólo	encontramos	esta	 flor,
este	gesto,	esta	reacción	de	las	pupilas	del	prostíbulo	«La	Catalana»,	el
17	 de	 octubre	 de	 1922.	 El	 único	 homenaje	 por	 tantos	 obreros
fusilados.[850]

Se	dice	de	mí

Las	mujeres	del	tango
Los	años	del	radicalismo	en	el	gobierno	coincidieron	con	los	de	la	consagración	del
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tango	como	música	popular	«ciudadana».	Desde	comienzos	de	siglo	venía	recibiendo
mayor	 aceptación,	 dejando	 atrás	 su	 fama	 de	 orillero	 y	 marginal.	 Así,	 la	 editorial
Rivarola	 había	 logrado	 vender	 cien	 mil	 ejemplares	 de	 partituras	 del	 tango	 La
morocha,	de	Enrique	Saborido,[851]	claro	que	con	una	letra	ingenua,	escrita	por	Ángel
Villoldo	 en	 1905,	 que	 poco	 tenía	 que	 ver	 con	 los	 versos	 prostibularios	 que	 solían
adosarse	a	los	tangos	por	entonces:

Yo	soy	la	morocha,
la	más	agraciada,
la	más	renombrada
de	esta	población.
Soy	la	que	al	paisano
muy	de	madrugada,
muy	de	madrugada,
brinda	un	cimarrón.

y	que	se	pueden	contrastar	con	una	de	 las	estrofas	que	el	propio	Villoldo	había
escrito	dos	años	antes	para	El	porteñito:

No	hay	ninguno	que	me	iguale
para	enamorar	mujeres,
puro	hablar	de	pareceres,
puro	filo	y	nada	más…
Y	al	hacerle	la	encarada,
la	fileo	de	cuerpo	entero
asegurando	el	puchero
con	el	vento	que	dará.

A	partir	del	Centenario,	como	danza,	el	tango	ingresó	en	los	cabarets	«refinados»
y	poco	a	poco	sus	partituras	podían	aparecer	en	alguna	casa	de	clase	media	con	piano.
Pero	fue	recién	a	partir	del	«tango	canción»	que	se	fue	difundiendo	masivamente,	por
medio	de	los	discos	y	de	los	sainetes	costumbristas	y,	luego,	por	la	radio.

Suele	señalarse	como	momento	de	cambio	el	éxito	de	Mi	noche	triste,	de	1916	y
estrenado	en	Buenos	Aires	en	1918.	El	tema	del	hombre	abandonado	por	su	amante,
que	inaugura	la	letra	de	Pascual	Contursi	sobre	música	de	Samuel	Castriota,	además
de	 la	 larga	 trayectoria	 que	 tendrá,	 sirvió	 de	 transición	 entre	 las	 elementales	 letras
previas,	que	adoptaban	el	tono	desafiante	y	zumbón	del	cafishio,	y	una	nueva	galería
de	 personajes	 que	 construirán	 estereotipos	 de	 la	 vida	 porteña,	 pero	 que	 también
llevarán	a	la	labor	de	letristas	como	Celedonio	Flores,	Enrique	Cadícamo,	Discépolo,
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Homero	Manzi	 o	 Cátulo	 Castillo,	 entre	 muchos	 otros,	 que	 se	 escaparán	 del	 lugar
común.

Sin	duda,	 los	personajes	 femeninos	más	 recordados	en	 los	 tangos	de	 la	primera
posguerra	 son	 las	pobres	Esthercitas	devenidas	milonguitas,	 las	«francesitas»	como
Griseta,	con	destino	 trágico,	o	 las	ambiciosas	Margots	y	«muñecas	bravas»,	que	ya
mencionamos;	 las	 que,	 por	 engaño	 o	 «por	 su	 culpa»	 rodaban	 en	 la	 «mala	 vida».
También	 las	«minas»	que	 soñaban	con	el	nivel	de	 consumo	y	confort	de	 las	 clases
altas	o	medias	más	encumbradas,	como	la	que	pintaba	Pascual	Contursi	en	1924,	que
«aburrida	/	de	aguantar	la	vida	que	le	di	/	cachó	el	baúl	una	noche	/	y	se	fue	cantando
así»:

Yo	quiero	un	cotorro
que	tenga	balcones,
cortinas	muy	largas
de	seda	crepé,
mirar	los	bacanes
pasando	a	montones
pa’	ver	si	algún	reo
me	dice	¡qué	hacé!

Yo	quiero	un	cotorro
con	piso	encerado,
que	tenga	alfombrita
para	caminar.
Sillones	de	cuero
todo	repujado
y	un	loro	atorrante
que	sepa	cantar

Yo	quiero	una	cama
que	tenga	acolchado,
y	quiero	una	estufa
pa’	entrar	en	calor,
que	venga	el	mucamo
corriendo	apurado
y	diga:	«¡Señora,
araca,	está	el	Ford!»[852]

Otra	variante,	menos	frecuente,	era	la	mujer	en	los	ámbitos	más	marginales	de	la
ciudad,	 como	 la	muchacha	 cuyo	 amor	 lleva	 al	 duelo	 entre	 un	 guapo	 de	 la	 quema
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porteña	y	un	cafishio	de	avería:

Era	un	mosaico	diquero
que	yugaba	de	quemera,
hija	de	una	curandera,
mechera	de	profesión;
pero	vivía	engrupida
de	un	cafiolo	vidalita
y	le	pasaba	la	guita
que	le	shacaba	al	matón.[853]

Rara	vez	los	tangos	de	entonces	mencionaban	a	las	muchachas	de	arrabal	que	no
«caían».	Cuando	lo	hacían,	por	lo	general,	era	en	los	versos	nostalgiosos	del	barrio	—
un	 tema	 que	 se	 haría	 recurrente	 recién	 en	 la	 década	 del	 treinta—.	 Eran	 «las
fabriqueras	/	tentadoras	y	diqueras	/	bajo	el	sonoro	percal»,[854]	o	«la	morochita	linda
y	gentil	 /	 que	pone	envuelta	 en	 su	mirada	 /	 su	 simpatía	 sobre	un	mandil»,[855]	casi
siempre	mencionadas	apenas	al	pasar	y	como	contracara	del	ambiente	 turbio	de	 los
cabarets	 o	 del	 lujo	 decadente.	 Lo	 que	 no	 quita	 que	 también	 hubiera	 espacio	 para
versos	 dedicados	 a	 las	 muchachas	 enamoradas	 («De	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte,
muchacha,	te	noto	/	muy	pálida	y	triste;	decí,	¿qué	tenés?»)[856]	o	las	solteronas	(«En
la	soledad	/	de	tu	pieza	de	soltera	está	el	dolor;	/	triste	realidad	/	es	el	fin	de	tu	jornada
sin	 amor…»),[857]	 donde	 el	 ideal	 del	 «amor	 romántico»,	 al	 estilo	 de	 los	 folletines
sentimentales,	se	mostraba	como	una	aspiración	«natural»	de	la	mujer.

Un	 caso	 aparte	 es	 la	 madre,	 que	 siempre	 aparece	 santificada	 y	 formando	 una
categoría	claramente	diferenciada:	una	cosa	son	«las	mujeres»	y	otra	completamente
distinta	 es	 la	 madre,	 al	 menos	 la	 propia	 (como	 todo	 «buen	 hijo»	 debe	 saber).	 El
ejemplo	más	neto	posiblemente	esté	en	el	tango	La	casita	de	mis	viejos,	cuya	primera
estrofa	 termina	 afirmando	«Las	mujeres	 siempre	 son	 /	 las	 que	matan	 la	 ilusión»,	 y
cuyo	final	categóricamente	establece:	«sólo	una	madre	nos	perdona	en	esta	vida;	/	es
la	 única	 verdad,	 /	 es	mentira	 lo	 demás».[858]	 Incluso	 en	 el	 ya	 citado	Margot,	 para
acentuar	la	«caída»	de	quien	ya	no	es	más	Margarita,	se	le	canta:

¡Y	tu	vieja,	pobre	vieja,	lava	toda	la	semana
pa’	poder	parar	la	olla	con	pobreza	franciscana
en	el	triste	conventillo	alumbrao	a	querosén…!

Mujeres	de	folletín	y	de	biógrafo
Las	novelas	semanales	o	quincenales,	herederas	del	folletín,	en	cambio,	casi	siempre
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divulgaban	 las	 imágenes	 de	 la	 mujer	 como	 «sentimental»,	 «romántica»	 y,	 como
resultado	 de	 ello,	 víctima	 del	 engaño	 de	 hombres	 «desalmados»	 que	 la	 llevaban	 a
«rodar	 por	 la	 pendiente»	 o	 la	 maltrataban.	 Otra	 diferencia	 con	 las	 letras	 de	 tango
estaba	en	que,	a	veces,	tras	amargas	vicisitudes,	la	historia	tenía	un	«final	feliz»,	con
la	protagonista	casada	y	en	buena	posición	económica.

Un	caso	curioso	de	entrecruzamiento	entre	la	literatura	popular	es	la	novela	breve
La	costurerita	que	dio	aquel	mal	paso,	de	Josué	Quesada,	que	tomando	el	título	del
soneto	de	Evaristo	Carriego	construye	una	trama	donde	el	final	de	la	protagonista	es
aun	más	trágico.	María	Luisa,	que	en	realidad	es	sombrerera	(a	los	lectores	y	lectoras
de	 folletines	 las	 categorías	 gremiales	 las	 tenían	 sin	 mucho	 cuidado),	 tiene	 un
hermano,	Emilio,	que	como	soldado	conscripto	voltea	de	un	trompazo	a	un	sargento
que	 lo	 «verdugueaba»	 demasiado.	 Durante	 la	 corte	 marcial,	 la	 muchacha	 se
«engancha»	 con	 un	 teniente,	Carlos,	 a	 quien	 convence	 de	 que	 asuma	 la	 defensa	 y,
cuando	logra	que	Emilio	sea	absuelto,	el	romance	pasa	a	mayores:

Carlos	supo	aplicar	su	estrategia.	Palmo	a	palmo,	fue	ganando	terreno
en	la	confianza	de	María	Luisa	y	cuando	ella	quiso	abrir	los	ojos	a	la
realidad,	ya	era	tarde.
Sin	darse	cuenta	había	cedido	uno	a	uno	a	sus	deseos,	sus	caprichos	y
sus	exigencias.	Y	una	tarde	en	que	le	había	aceptado	ir	a	tomar	el	té	en
su	casa	de	soltero,	el	calor	de	sus	besos	apasionados	la	enloquecieron
[sic].	 Se	 olvidó	 de	 todo,	 cerró	 los	 ojos	 a	 la	 vida	 y	 se	 entregó,
conscientemente,	pura	como	era,	en	el	dominio	de	todos	sus	encantos
y	de	toda	su	juventud.
No	lloró	su	deshonra.	Adoraba	al	hombre	que	era	su	amante	con	todas
las	ansias	de	su	corazón	y	sobreponiéndose	a	cualquier	sentimiento,	se
creía	feliz,	segura	de	que	el	sacrificio	de	su	honor	tendría	también	su
premio.[859]

Claro	que,	como	correspondía	al	título	y	a	la	lógica	del	folletín,	el	teniente	poco
después	se	va	destinado	a	otro	punto	del	país	(más	precisamente,	Catamarca)	y	con	el
tiempo	deja	de	contestar	las	cartas	de	María	Luisa,	que	finalmente	se	suicida.

El	tema	de	la	mujer	que	se	gana	la	vida	con	su	trabajo	aparecía	habitualmente	en
las	 novelas	 de	 este	 tipo,	 aunque	 por	 lo	 general	 en	 la	misma	 tónica:	 el	 de	 la	 pobre
muchacha	 seducida	 y	 abandonada	 por	 un	 hombre	 de	 posición	 más	 acomodada.
Quizás	la	más	célebre	fue	en	su	momento	La	vendedora	de	Harrods,[860]	también	de
Josué	Quesada	y	de	1919,	cuyo	éxito	llevó	a	que	fuese	filmada	al	año	siguiente,	con
dirección	 de	 Francisco	 Defilippis	 Novoa,	 con	 la	 actuación	 de	 una	 actriz	 que	 por
entonces	 tenía	 sólo	 19	 años	 y	 se	 haría	 famosa	 en	 las	 décadas	 siguientes:	 Berta
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Singerman.[861]

El	personaje	de	Carmen,	la	vendedora,	se	ve	seducida	por	Juan	Manuel	Castelar,
un	high	life	y	fils	à	papa	que	pasa	sus	ocios	entre	el	Club,	el	salón	de	té	de	Harrod’s	y
su	garçonière	de	niño	bien.	Carmen,	de	17	años,

[…]	como	la	mayor	parte	de	las	chicas	de	la	tienda,	tenía	su	novio.	Era
un	muchacho	modesto,	que	ejercía	en	un	garage	el	oficio	de	mecánico
y	vivía	en	su	misma	casa.	Se	habían	conocido	desde	criaturas	y	fueron
novios,	como	pudieron	haber	 sido	hermanos.	Se	 iban	a	casar.	Eso	 lo
venían	diciendo	desde	hace	 tiempo,	pero	 la	madre	de	Carmen,	pobre
viuda	con	cinco	huerfanitos,	y	en	una	pieza	con	el	producto	de	lo	que
su	hija	ganaba	y	el	casamiento	del	sostén	de	la	familia	significaba	para
ella	la	vuelta	del	hambre	[…].[862]

Con	 esa	 perspectiva,	 Carmen	 (que	 «era	 en	 el	 fondo	 una	 muchacha	 buena	 y
honesta»)	iba	demorando	el	casorio,	hasta	que	entró	a	tallar	el	«niño»	Juan	Manuel,	la
sedujo	 y	 fue	 su	 amante	 por	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 la	 dejó	 para	 casarse,	 como
correspondía,	 con	 una	 muchacha	 de	 su	 clase	 social.	 El	 folletín	 tiene	 páginas
interesantes,	en	cuanto	a	la	visión	condescendiente	y	prejuiciosa	de	la	época	sobre	las
mujeres,	 las	 clases	 sociales,	 la	 inmigración	y	casi	 todo	 lo	 referido	a	 la	 realidad	del
país.	Por	ejemplo,	Juan	Manuel	reflexiona	así	ante	sus	amigos	del	Club,	refiriéndose
a	su	prometida	Clara	Rosa:

Tiene	 singulares	 encantos,	 es	 inteligente,	 bonita	 y	 además,	 esto	 es
importante:	 ignora	 mucho.	 En	 el	 colegio	 de	 la	 Santa	 Unión	 le	 han
enseñado	apenas	lo	indispensable,	y	ello	es	una	ventaja.	Nada	hay	más
peligroso,	 dado	 el	 carácter	 de	 nuestras	 niñas,	 que	 una	 con	 muchos
conocimientos.	Su	 creciente	 afán	de	 saber	 cada	día	 nuevas	 cosas	 las
lleva	muchas	 veces	 a	 cometer	 desatinos.	 ¿Quieren	 ustedes	 algo	más
aburrido	que	esas	poetisas	que	se	dedican	a	versificar	en	francés?	Pero
esto	no	sería	sino	un	detalle.	Me	preocupa	la	exigencia	social,	la	tonta
exigencia	 social	 de	 la	 ostentación	 […].	 En	 nuestra	 sociedad	 no	 es
posible	casarse	modestamente	cuando	se	ocupa	una	posición	elevada	y
cuando	se	carga	con	un	par	de	apellidos	que	evocan	toda	una	tradición
de	glorias	y	prestigios.	Hay	que	mantener	el	tren;	los	vestidos	seguirán
viniendo	de	París	y	los	sombreros	también.[863]

Como	contracara,	Carmen,	de	la	vida
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[…]	 no	 conocía	 más	 allá	 del	 camino	 que	 la	 separaba	 de	 la	 tienda.
Carecía	 de	 instrucción	 y	 sólo	 sabía	 los	 elementos	 hasta	 el	 quinto
grado.	Ella,	como	todas,	desde	los	catorce	años	debió	aportar	a	su	casa
el	 tributo	 del	 pan	 de	 cada	 día.	 Pero,	 también,	 como	 todas	 las	 de	 su
clase,	estaba	dotada	de	esa	gracia	nativa	y	de	esa	viveza	criolla,	que	no
siempre	es	fácil	de	hallar,	máxime	cuando	la	mezcla	de	las	razas	llega
a	presentar	ejemplares	semejantes	a	esos	crisantemos	bellos,	pero	sin
perfume.[864]

Curiosamente	 la	novela	 termina	en	una	secuencia	muy	cinematográfica,	 incluso
con	 desvanecimiento	 de	 la	 imagen,	 como	 en	 un	 fade	 out	 fílmico,	 que	 debe	 haber
incidido	para	que	rápidamente	pasase	al	«biógrafo»:

La	sociedad	venció	una	vez	más	al	amor.
Envuelto	en	el	torbellino	de	sus	frivolidades	y	oropeles,	Juan	Manuel
claudicó	cobardemente.
Han	pasado	desde	entonces	muchos	meses	y	Carmen	aguarda	aún.	Es
muy	fácil	verla	en	su	 tienda:	es	una	muchacha	pálida,	de	 lindos	ojos
tristes,	cansados	de	llorar.
Ocupa	 su	 puesto	 en	 una	 de	 las	 secciones	 cercanas	 a	 la	 entrada
principal.
Allí	 está	 siempre	 en	 silencio,	 mirando	 el	 desfile	 de	 la	 bulliciosa
caravana	de	jóvenes	y	niñas	que	suben	al	salón	de	té.
Y	todas	las	tardes	tiene	así	su	hora	de	martirio,	porque	espera	confiada
en	que	 alguna	vez	 ha	 de	 volver	 a	 pasar	 la	 figura	 de	 aquel	 que	 tanto
amó.[865]

También	 el	 cine,	 todavía	 mudo,	 hacía	 lo	 suyo,	 al	 basarse	 en	 las	 novelitas
semanales	para	sus	guiones	y	al	incorporar	temas	«tangueros»	en	sus	títulos,	como	El
tango	de	la	muerte	(1917),	de	Ferreyra,	Violeta	o	la	reina	del	tango	(1918),	de	Juan
Glize,	 o	 Milonguita	 (1920),	 producida	 por	 Federico	 Valle	 y	 dirigida	 por	 José
Bustamante	y	Ballivián,	periodista	y	cineasta	peruano	radicado	en	la	Argentina.

Además	de	las	imágenes	similares	de	las	empleadas	de	tienda,	con	final	«triste»
como	en	La	vendedora	de	Harrods,	o	«feliz»	como	en	La	chica	de	la	calle	Florida,	el
«biógrafo»	solía	mostrar	a	sus	heroínas	como	muchachas	humildes,	víctimas	de	 las
malas	intenciones	(de	hombres	que	las	«codician»	o	de	mujeres	que	las	«envidian»).
Un	 caso	 curioso,	 por	 la	 variedad	 de	 personajes	 femeninos	 que	 aparecen,	 es	 el	 de
Perdón,	viejita,	 dirigida	 por	 el	 «Negro»	 Ferreyra	 y	 con	María	 Turgenova	 en	 el	 rol
protagónico,	estrenada	en	1927:
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Perdón,	viejita	propone	una	historia	enmarcada	en	un	hogar	humilde,
adonde	arriba	Nora	(una	mujer	de	la	noche	que	desea	redimirse)	como
compañera	de	Carlos	(un	ladrón	arrepentido),	hijo	de	la	dueña	de	casa.
El	 cuadro	 se	 completa	 con	 Elena	 (hermana	 de	 Carlos),	 quien	 será
embaucada	 emocional	 y	 materialmente	 por	 un	 malviviente	 (se	 la
culpará	por	el	robo	de	un	anillo).	Para	salvar	a	Elena,	Nora	se	ofrece
como	responsable,	al	mismo	tiempo	que	aconsejará	a	Elena	con	todos
los	 preceptos	 de	 la	 buena	 senda,	 en	 vías	 de	 que	 se	 aleje	 de	 su
compañero	 y	 de	 la	 calle.	 Finalmente,	 todos	 confiesan	 sus	 culpas	 y
Nora	es	 liberada	de	 la	prisión.	Sin	embargo,	ella	decide	no	quedarse
junto	a	su	compañero,	dado	que	se	considera	indigna	de	compartir	 la
dicha	de	ese	hogar.	Retorna	como	cancionista	de	 tangos	a	un	bar	del
bajo	 fondo,	 adonde	 Carlos	 irá	 a	 rescatarla.	 Se	 desata	 una	 pelea,	 un
malviviente	desenfunda	un	revólver	y	Nora	se	interpone	entre	la	bala	y
Carlos.	 Mientras	 Nora	 se	 encuentra	 convaleciente	 al	 cuidado	 de
Carlos,	Elena	y	su	madre	van	a	visitarlos,	proponiéndoles	que	regresen
al	hogar.	El	 relato	concluye	con	el	grupo	familiar	 sentado	a	 la	mesa,
mientras	la	madre	reza	agradeciéndole	a	Dios.[866]

Un	elemento	llamativo	de	la	película	es	la	insistencia	en	la	«nobleza»	de	Nora,	a
quien	 los	 textos	al	 inicio	de	 la	película	describen	como	«un	 residuo	más…	Una	de
esas	 tantas	mujeres	 sin	 nombre	 y	 sin	 rumbo,	 y	 para	 quien	 la	 vida	 es	 una	 carga	 de
plomo»,	 pero	 que	 es	 capaz	 de	 sacrificarse	 en	 todo	 tiempo	 y	 ocasión.	 Se	 sacrifica
primero	 por	 Elena	 (que	 no	 la	 ha	 tratado	muy	 bien	 que	 digamos),	 por	 la	 «armonía
familiar»	 (ante	 las	 actitudes	 de	 la	madre)	 y,	 finalmente,	 por	Carlos,	 a	 riesgo	 de	 su
vida.	Pero	mucho	más	llamativo	es	el	papel	que	se	le	atribuye	a	la	dueña	de	casa,	no
sólo	 propietaria	 de	 la	 joya	 que	 da	 pie	 al	 drama	 sino	 «factótum»	 de	 su	 hogar,	 y	 en
torno	de	cuyas	decisiones	giran	sus	hijos.[867]	Claro	está	que	la	«viejita»	del	título	no
tiene	 marido	 que	 haga	 las	 veces	 de	 jefe	 de	 familia,	 por	 lo	 que	 su	 «matriarcado»
aparece	como	el	orden	natural	de	las	cosas.

Las	que	rompían	el	molde

Rosarito	Vera,	maestra
Entre	 las	mujeres	 cuya	 actividad	 abarcó	más	de	una	 época	de	nuestra	 historia,	 hay
que	destacar	a	Rosario	Vera	Peñaloza,	nacida	a	fines	de	1873	en	La	Rioja.	Recibida
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de	 maestra	 en	 su	 provincia	 a	 los	 15	 años,	 luego	 se	 perfeccionó	 en	 Paraná,	 cuya
Escuela	Normal	era	por	entonces	un	lugar	de	avanzada	pedagógica.

Desde	 1895	 en	 adelante,	 ejerció	 la	 docencia	 en	 Entre	 Ríos,	 en	 La	 Rioja	 y	 en
Córdoba.	Fundadora	de	los	primeros	jardines	de	infantes	del	interior	del	país,	en	1912
se	hizo	cargo	de	la	dirección	de	la	Escuela	Normal	N.o	1	de	la	Capital,	en	la	que	—
además	de	vérselas	con	una	matrícula	que	en	cinco	años	pasó	de	500	a	1500	alumnas
—	 comenzó	 a	 implementar	métodos	 pedagógicos	 novedosos	 que,	 curiosamente,	 le
valieron	 la	 cesantía	 en	 1917,	 ordenada	 por	 Yrigoyen,	 que	 en	 más	 de	 un	 aspecto
personal	era	más	conservador	que	algunos	hombres	del	«régimen».[868]

La	propia	Vera	Peñaloza	escribiría:

Son	 del	 dominio	 público	 los	 acontecimientos	 que	 me	 hicieron
abandonar	la	Escuela	Normal	que	dirigía,	y	en	tales	circunstancias,	el
doctor	Biedma,	casi	sin	conocerme,	puso	en	mis	manos	la	realización
de	 la	 obra	que	había	 concebido:	 una	 escuela	donde	 fuera	 realidad	 el
principio	de	educar	deleitando	[…].[869]

El	proyecto	era	la	Escuela	Argentina	Modelo,	emprendimiento	privado	creado	en
1918	por	Carlos	María	Biedma,	que	 se	benefició	así	de	 la	dirección	pedagógica	de
Vera	 Peñaloza	 que	 buscaba	 incorporar	 el	 «aprendizaje	 práctico»	 para	 superar	 la
escuela	«exclusivamente	intelectualista».	Durante	el	gobierno	de	Alvear,	volvió	a	la
órbita	de	 la	educación	pública,	como	 inspectora	de	enseñanza	secundaria,	normal	y
especial,	para	nuevamente	dejarla	en	1928,	con	la	segunda	presidencia	de	Yrigoyen.
Su	 actividad	 continuaría,	 a	 partir	 de	 1931,	 como	 creadora	 y	 directora	 del	 Museo
Argentino	para	la	Escuela	Primaria	y	Kindergarten,	del	que	estuvo	al	frente,	como	un
cargo	ad	honórem,	hasta	1945	y	con	el	que	siguió	vinculada	hasta	su	muerte	en	1950.
El	Museo	era	un	instituto	de	investigación	y	de	formulación	de	propuestas	educativas.
Entre	 ellas,	 se	 encuentran	 las	 primeras	 iniciativas	 para	 que	 la	 escuela	 tomase	 en
cuenta	las	expresiones	regionales	y	locales	de	la	cultura,	dejando	de	lado	el	modelo
de	«uniformidad»	centralista	que	era	la	orientación	más	común	entonces.

Una	 destacada	 colaboradora	 de	Vera	 Peñaloza	 desde	 los	 tiempos	 de	 la	 Escuela
Modelo	fue	Rita	Latallada	de	Victoria	(1869-1958),	discípula	de	Sara	Eccleston,[870]

y	 que	 se	 dedicó	 especialmente	 a	 promover	 la	 creación	 de	 jardines	 de	 infantes.	 Su
Asociación	 Pro	 Difusión	 del	 Kindergarten,	 creada	 luego	 de	 que	 se	 jubiló	 como
docente	 en	 1924,	 tuvo	 actuación	 en	Buenos	Aires,	Córdoba,	 Santiago	 del	 Estero	 y
Tucumán.

A	su	vez,	las	discípulas	de	Vera	Peñaloza,	Latallada	y	otras	pedagogas	formadas
en	 la	 etapa	 anterior,	 comenzaron	 a	 constituir	 una	 nueva	generación	de	 normalistas.
Algunas	 de	 ellas,	 en	 el	 contexto	 de	 la	 Reforma	 Universitaria	 y	 la	 influencia
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revolucionaria	 que	 venía	 de	Rusia,	 iniciarían	 una	 nueva	militancia	 de	 izquierda	 en
nuestro	país.

Hijas	de	la	Reforma	y	la	Revolución
Para	 comprender	 lo	 que	 significó	 el	movimiento	 iniciado	 en	marzo	 de	 1918	 en	 la
Universidad	Nacional	 de	Córdoba,	 quizá	 tengamos	 que	 avanzar	medio	 siglo	 y	 dos
meses	y	ver	las	imágenes	del	más	conocido	y	difundido	«Mayo	Francés»,	con	lo	que
tuvo	de	sacudón	a	las	costumbres	establecidas	y	de	planteo	de	temas	hasta	entonces
soslayados.[871]	No	se	trata	de	hacer	«paralelismos»,	imposibles	en	la	historia,	pero	la
«canonización»	 de	 algunos	 procesos	 lejanos	 en	 el	 tiempo,	 las	 conmemoraciones
formales	y	«académicas»	que	se	suele	hacer	de	ellos,	llevan	a	que	a	la	larga	perdamos
de	vista	cuánto	tenían	de	revulsivo	en	su	época.	Mirarlos	con	otra	perspectiva	ayuda	a
recuperar	ese	fermento	«políticamente	incorrecto».	Sabemos	que	al	menos	una	de	las
mujeres	 de	 nuestra	 historia	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo	 así,	 al	 vivir	 esas	 dos
«rebeliones	juveniles»	del	siglo	XX,	y	no	como	mera	espectadora.

Cuando	los	estudiantes	cordobeses	expulsaron	a	los	curas	que	aún	dominaban	en
la	Universidad	estatal	y	en	un	gesto	de	desafío	hicieron	flamear	la	estola	púrpura	de
algún	 sacerdote,[872]	 o	 cuando	 tomaron,	 en	 Córdoba,	 Rosario,	 Buenos	 Aires	 y	 La
Plata,	 las	 facultades	 (en	 algún	 caso,	 soportando	 la	 represión	 policial)	 y	 reclamaron
tener	 voz	 y	 voto	 en	 las	 decisiones	 de	 las	 casas	 de	 estudio,	 estaban	 cuestionando	 y
burlándose	del	autoritarismo,	haciendo	«lo	que	no	se	hace»	y	exigiendo	lo	que,	para
la	mentalidad	de	entonces,	era	«imposible».

Por	 cierto,	 el	movimiento	por	 la	Reforma	no	 era	 un	hecho	 aislado,	 sino	que	 se
daba	en	un	momento	de	agitación:	las	revoluciones	mexicana	y	rusa	en	pleno	curso,
la	aspiración	de	liquidar	definitivamente	al	régimen	oligárquico	a	partir	de	la	llegada
de	 Yrigoyen	 al	 gobierno,	 la	 crisis	 producto	 de	 la	 Primera	 Guerra	 y	 la	 oleada	 de
huelgas	obreras	en	el	país.	Todos	estos	procesos	influyeron	en	la	Reforma	y	ésta,	a	su
vez,	influiría	de	distintos	modos	en	la	Argentina	y	en	nuestro	continente.

Para	 los	 y	 las	 jóvenes	 que	 participaron	 en	 la	 lucha	 estudiantil	 de	 esos	 agitados
meses	de	1918,	se	trataba	de	un	«despertar»	generacional	a	un	mundo	en	cambio.	Así
lo	 expresaban	 en	 su	 «Manifiesto	 liminar»	 los	 fundadores	 de	 la	 Federación
Universitaria	de	Córdoba:

Hombres	 de	 una	 República	 libre,	 acabamos	 de	 romper	 la	 última
cadena	 que,	 en	 pleno	 siglo	 XX,	 nos	 ataba	 a	 la	 antigua	 dominación
monárquica	y	monástica.	Hemos	resuelto	llamar	a	todas	las	cosas	por
el	nombre	que	tienen.	Córdoba	se	redime.	Desde	hoy	contamos	para	el
país	una	vergüenza	menos	y	una	libertad	más.	Los	dolores	que	quedan
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son	 las	 libertades	 que	 faltan.	 Creemos	 no	 equivocarnos,	 las
resonancias	del	corazón	nos	 lo	advierten:	estamos	pisando	sobre	una
revolución,	estamos	viviendo	una	hora	americana.[873]

Si	 bien	 todos	 los	 firmantes	 del	 llamado	 eran	 varones,	 el	movimiento	 incluyó	 a
muchas	 universitarias	 y,	 como	 vimos,	 a	 partir	 de	 la	 Reforma	 aumentó	 de	 manera
notable	el	acceso	de	las	mujeres	a	las	universidades.	Como	parte	de	este	proceso,	la
militancia	política	estudiantil	comenzó	a	incluir	a	un	creciente	número	de	muchachas,
muchas	de	ellas	 recibidas	en	 las	escuelas	normales.	El	 título	de	maestra,	durante	el
período	 y	 por	 mucho	 tiempo,	 siguió	 siendo	 el	 primer	 escalón	 de	 la	 enseñanza
profesional	para	las	mujeres.

Insurrexit
Entre	 esa	 militancia	 se	 destacó	 la	 aparición	 de	 un	 grupo	 que	 representaba	 el	 «ala
izquierda»	de	los	estudiantes	reformistas:	Insurrexit	(literalmente:	«se	levantó»	o	«se
sublevó»),	que	en	los	años	1920	y	1921	publicó	una	revista	del	mismo	nombre.[874]

Según	señala	Horacio	Tarcus:

El	espíritu	de	la	revista	se	mueve	entre	el	comunismo	anárquico	y	el
marxismo	libertario.	Donde	cabe,	incluso,	un	leninismo	leído	en	clave
libertaria,	 antiparlamentarista	 y	 consejista.	 Recordemos	 que,
especialmente	en	sus	primeros	años,	la	experiencia	soviética	atrajo	la
atención	 de	 las	 corrientes	 anarquistas.	 El	 compromiso	 crítico	 de	 los
anarquistas	 con	 la	Unión	Soviética	 concluye	 en	 1921	 (aplastamiento
del	 movimiento	 machnovista,	 insurrección	 de	 Kronstadt),	 pero
importantes	 núcleos	 libertarios	 en	 todo	 el	 mundo	 siguen	 con
expectación	 la	 experiencia	 del	 país	 de	 los	 soviets.	 Los	 jóvenes	 del
«Grupo	Insurrexit»	se	mueven	dentro	de	este	espectro,	sin	adherir	por
el	 momento	 al	 recién	 creado	 Partido	 Socialista	 Internacional	 (más
tarde	 PCA).	 Publican,	 por	 ejemplo,	 una	 autocrítica	 del	 anarquista
norteamericano	Robert	Minor,	«Mi	opinión	ha	variado»	(N.o	4,	5	y	6),
que	llama	a	comprender	mejor	y	a	apoyar	a	la	Rusia	de	los	Soviets.	Su
referente	 internacional	 más	 claro	 es	 un	 grupo	 de	 intelectuales,	 el
Grupo	Clairté	(Claridad),	que	desde	París	inspiran	los	escritores	Henri
Barbusse	y	Romain	Rolland,	y	cuyo	lema	era:	«Hagamos	la	revolución
previamente	en	los	espíritus».[875]

Con	 esas	 premisas,	 Insurrexit	 propiciaba,	 desde	 una	 perspectiva	 libertaria,	 el
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apoyo	a	la	«revolución	social»	y	el	«comunismo»	y	de	lo	que,	andando	las	décadas,
se	conocerá	como	«unidad	obrero-estudiantil».	Al	mismo	tiempo,	parecían	propiciar
debates	abiertos	de	los	temas	que	los	inquietaban.	Por	ejemplo,	en	el	primer	número
de	su	revista	incluían	una	«encuesta»	sobre	temas	de	actualidad	a	Alfredo	Palacios	y
Leopoldo	 Lugones	 (que	 ya	 para	 entonces	 era	 un	 hombre	 de	 «derecha»),	 y	 en	 los
sucesivos	números	tuvieron	colaboraciones	de	diverso	tipo	y	procedencia	ideológica:

[…]	muchos	escritores	ceden	sus	originales	a	pedido	de	 los	 jóvenes:
Arturo	 Capdevila	 publica	 «La	 tierra»,	 una	 crítica	 de	 la	 propiedad
privada;	 Alfonsina	 Storni	 reflexiona	 «En	 la	 encrucijada»	 de	 la
civilización	moderna	(N.o	4),	Herminia	Brumana	anticipa	una	serie	de
relatos,	que	llama	«Chafalonías»	(N.o	7)	y	Horacio	Quiroga	envía	un
alegato	contra	la	guerra	(N.o	9).	En	el	N.o	7	se	da	a	conocer	también
una	carta	que	les	envía	desde	Francia	Henri	Barbusse	[…].[876]

Entre	 los	 miembros	 del	 grupo	 figuraban	 algunos	 que	 tendrán	 una	 destacada
trayectoria	 intelectual	 y	 política:	 Nicolás	 Olivari,	 Leónidas	 Barletta,	 Eduardo
González	Lanuza,	Héctor	Raurich	 y	 Juan	Antonio	Solari,	 entre	 otros,	 y	 de	 algunas
reuniones,	que	solían	realizarse	en	el	sindicato	de	empleados	de	comercio,	participó
también	un	joven	exiliado	peruano:	Víctor	Raúl	Haya	de	la	Torre.

Pero	 también	 estuvo	 vinculada	 al	 grupo	 una	 nueva	 camada	 de	 escritoras	 y
militantes.	De	ellas,	la	más	conocida	en	ese	momento	era	la	ya	mencionada	Herminia
Brumana.	A	través	de	Juan	Antonio	Solari	(con	quien	se	casó	en	1921)	se	vinculó	a
Insurrexit,	 de	 la	 que	 fue	 colaboradora.	 Para	 entonces,	 cuentos	 y	 notas	 de	Brumana
comenzaban	 a	 publicarse	 en	Caras	 y	 Caretas,	Nosotros	 e,	 incluso,	 en	 La	 Novela
Elegante.	Si	bien	Solari	adhirió	al	Partido	Socialista,	del	que	llegaría	a	ser	una	figura
muy	destacada,	ella	se	mantuvo	más	próxima	a	los	grupos	libertarios;	publicó	alguna
colaboración	en	las	socialistas	La	Vanguardia	y	Vida	Femenina,	pero	 la	mayoría	de
sus	artículos	aparecerán	en	La	Protesta,	Nuestra	Tribuna	y	Reconstruir,	de	tendencia
anarquista.	 Al	 mismo	 tiempo,	 continuó	 trabajando	 como	 maestra	 en	 barriadas
entonces	 «proletarias»,	 como	 Quilmes	 y	 Avellaneda,	 donde	 también	 promovió
bibliotecas	populares.	Además	de	los	libros	que	publicó	en	este	período	(Cabeza	de
Mujeres	 y	Mosaico),	 su	 actividad	 se	 prolongó	 en	 las	 décadas	 siguientes.	 Junto	 con
Alfonsina	 Storni	 y	Victoria	Ocampo,	 posiblemente	 haya	 sido	 la	 escritora	 argentina
más	reconocida	en	los	años	treinta.

Otra	 integrante	 de	 Insurrexit	 fue	Micaela	 Feldman	 (1902-1992),	 más	 conocida
como	Mika	Etchebéhère,	como	firmaría	habitualmente	desde	 los	años	 treinta.	Mika
era	 hija	 de	 colonos	 judíos	 provenientes	 de	 Rusia,	 que	 huyendo	 de	 los	 pogroms
zaristas	se	establecieron	en	Moisesville,	provincia	de	Santa	Fe.	Estudió	la	secundaria
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en	Rosario,	y	ya	entonces	inició	su	militancia	en	un	grupo	anarquista	(una	precocidad
que	recién	sería	más	habitual	después	de	la	Reforma	y,	en	especial,	desde	fines	de	los
años	treinta).	Junto	con	Eva	Vivé,	Juana	Pauna	y	otras	compañeras,	se	incorporó	a	la
Agrupación	Femenina	Luisa	Michel,[877]	adherida	a	 la	Alianza	Libertaria	Argentina
que,	 por	 entonces,	 apoyaba	 a	 la	 Revolución	 Rusa.	 En	 1920,	 comenzó	 a	 estudiar
odontología	en	Buenos	Aires	y	adhirió	a	Insurrexit,	donde	conoció	a	su	compañero	de
toda	la	vida,	Hipólito	Etchebéhère.	En	la	facultad,	Mika	«captó»	para	el	grupo	a	una
compañera	 de	 estudios,	 con	 ciertas	 afinidades	 con	 su	 historia	 familiar:	 Mercedes
Bacal	 (1900-1990),	 nacida	 en	 Rusia	 y	 llegada	 a	 la	 Argentina	 de	 pequeña	 con	 sus
padres.	 Los	 tres,	 junto	 con	 Raurich	 y	 otros	 miembros	 de	 Insurrexit,	 en	 1923	 se
afiliaron	 al	 Partido	 Comunista,	 donde	 pronto	 hicieron	 causa	 común	 con	 otra
destacada	 militante	 de	 ese	 tiempo:	 Angélica	 Mendoza	 (1889-1960),	 a	 quien	 ya
mencionamos	como	dirigente	de	la	huelga	docente	mendocina	de	1919.

La	Negra	Angélica,	Mecha	y	Mika
En	el	 transcurso	de	esa	huelga,	Angélica	«la	Negra»	Mendoza	había	conocido	a	un
maestro	 enviado	 en	 una	 delegación	 de	 solidaridad,	 Rodolfo	 Ghioldi,	 miembro	 del
recién	creado	Partido	Socialista	Internacional,	al	que	también	se	afilió.	Al	salir	de	la
cárcel	del	Buen	Pastor,	al	tiempo	que	comenzaba	a	estudiar	filosofía	y	pedagogía	en
la	Universidad	de	Buenos	Aires,	«la	Negra»	se	convirtió	en	una	destacada	militante
partidaria.	 Fue	 vicepresidenta	 primera	 del	 Congreso	 Extraordinario	 que	 en	 1920
convirtió	 al	 PS	 Internacional	 en	 Partido	 Comunista	 (PC).	 Ese	 mismo	 congreso	 la
eligió	miembro	del	Comité	Central,	del	que	formará	parte	hasta	su	expulsión	en	1925.
[878]

En	 1922,	 con	 Ida	 Bondareff	 e	 Ítala	 M.	 de	 Codovilla,	 Mendoza	 integró	 la
Comisión	Central	 Femenina	 del	 PC,	 que	 publicó	 el	 periódico	Compañera.[879]	 Por
esos	 años	 iniciales	del	 comunismo	argentino,	 si	 bien	 el	 grueso	de	 su	militancia	 era
masculina,[880]	 como	 se	 ve	 la	 presencia	 de	 las	mujeres	 era	 relevante	 y	 su	 acceso	 a
cargos	directivos,	notable	para	la	época.

Mendoza,	Feldman	y	Bacal	(quien	usaría	el	seudónimo	de	Juana	Palma)	formaron
parte	 del	 ala	 «izquierdista»	 del	 comunismo	 local,	 que	 reiteradamente	 resultó
mayoritaria	 en	 los	 congresos	 partidarios,	 enfrentada	 al	 sector	 más	 estrechamente
ligado	a	la	Internacional	Comunista	(dirigido	por	Victorio	Codovilla	y	los	hermanos
Orestes	 y	 Rodolfo	 Ghioldi)	 y	 al	 grupo	 más	 tradicional	 de	 dirigentes	 sindicales
provenientes	del	PS	(liderado	por	José	Penelón).	En	esas	luchas	internas,	en	1925	la
mayoría	 de	 los	 «izquierdistas»	 fueron	 expulsados	 y,	 al	 año	 siguiente,	 fundaron	 el
Partido	Comunista	Obrero,	grupo	conocido	como	los	«chispistas»	por	el	nombre	de
su	periódico,	La	Chispa,	dirigido	por	Mendoza.	Para	 las	elecciones	de	1928,	el	PC
Obrero	 tuvo	 un	 gesto	 de	 «audacia»	 poco	 frecuente	 incluso	 en	 la	 izquierda	 de
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entonces:	postuló	para	la	vicepresidencia	de	la	Nación	a	Angélica	Mendoza,	primera
argentina	 «candidateada»	 en	 una	 fórmula	 presidencial,	 cuando	 las	 mujeres	 aún	 no
habían	ganado	el	sufragio.

En	1929,	mientras	el	PC	Obrero	se	disolvía,	Mercedes	Bacal	 fue	expulsada	por
«izquierdista»	del	PC	«oficial»,	que	para	entonces	ya	adhería	a	pleno	a	la	orientación
que	 desde	 la	 Unión	 Soviética	 dictaban	 Stalin	 y	 sus	 seguidores.	 Nuevamente	 se
reuniría	 con	 «la	 Negra»	 Mendoza,	 en	 los	 sucesivos	 grupos	 que	 dieron	 origen	 al
trotskismo	argentino.	«Mecha»	Bacal	seguiría	militando	a	lo	largo	de	su	extensa	vida
en	esta	corriente	política,[881]	mientras	que	Mendoza,	hacia	fines	de	los	años	treinta,
dejó	 la	 militancia	 partidaria	 para	 dedicarse	 a	 una	 intensa	 labor	 intelectual	 en	 la
filosofía	e	historia	de	la	cultura,	como	investigadora,	docente	universitaria	en	Estados
Unidos,	México	y	Mendoza,	y	como	miembro	de	la	Unesco.

Por	su	parte,	Mika,	tras	participar	en	el	grupo	de	los	«chispistas»,	en	1931	viajó
con	su	compañero	a	Europa.	Vinculados	a	los	grupos	comunistas	independientes	que
oscilaban	 entre	 la	 «ortodoxia»	 estalinista	 soviética	 y	 la	 «oposición	 de	 izquierda»
trotskista,	 en	 1936	 ingresaron	 como	 voluntarios	 en	 las	 milicias	 obreras	 que
participaron	en	 la	Guerra	Civil	Española.	Hipólito	Etchebéhère	cayó	en	combate	al
poco	tiempo	de	ser	enviado	al	frente	de	Sigüenza,	en	agosto	de	ese	año.	Mika	se	negó
a	 ser	 evacuada	 a	 la	 retaguardia	 y	 continuó	 luchando;	 usará	 el	 apellido	 de	 su
compañero	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Tras	 la	 caída	 de	Madrid,	 en	marzo	 de	 1939,	 logró
refugiarse	en	Francia,	de	donde	en	1940	volvió	a	la	Argentina.	Por	un	tiempo	trabajó
como	periodista,	pero	en	1946	volvió	a	París,	de	donde	ya	no	regresaría.	Allí	trabajó
como	traductora,	pero	no	dejó	de	participar	en	las	luchas	políticas:

A	los	66	años,	se	suma	a	los	estudiantes	parisinos	durante	las	jornadas
de	Mayo	de	1968.	Una	década	después	participa	de	 las	marchas	que
tienen	lugar	en	París	contra	la	dictadura	militar.[882]

Ni	lobas	ni	ovejas,	precursoras
Aunque	para	la	década	de	1920	la	presencia	de	las	mujeres	en	los	espacios	públicos
era	 notoria,	 en	 la	 imagen	 de	 la	 época	 las	 que	 rompían	 los	moldes	 de	 «señora	 de»,
«Estercita»,	 «señorita	 maestra»,	 «pebeta	 de	 arrabal»	 y	 otros	 por	 el	 estilo,	 podían
aparecer	 como	 la	 loba	del	 poema	de	Alfonsina.	 Incluso	para	 compañeras	de	 causa.
Por	 ejemplo,	 las	 actitudes	 de	 Julieta	 Lanteri	 resultaban	 exageradas	 y	 demasiado
«personalistas»	a	 los	ojos	de	una	militante	como	Alicia	Moreau.[883]	Y	eso	que	por
entonces,	 como	 cofundadora	 de	 Humanidad	 Nueva,	 la	 publicación	 que	 dirigía
Enrique	 del	Valle	 Iberlucea,	 la	 recién	 recibida	 doctora	Moreau	 se	 encontraba	 en	 la
izquierda	 del	 socialismo.	 Recién	 en	 los	 años	 siguientes,	 y	 en	 especial	 luego	 de	 su
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matrimonio	 con	 Juan	 B.	 Justo,	 sus	 posiciones	 fueron	 amoldándose	 al	 reformismo
parlamentarista	de	la	dirección	del	partido.

Un	dato	significativo	es	que	la	mayoría	de	las	militantes	que	habían	iniciado	su
actividad	en	la	etapa	previa	a	1916,	casi	indefectiblemente	usaban	—como	signo	de
«honorabilidad»—	el	 apellido	de	 sus	maridos.	Elvira	Rawson	 era	 «de	Dellepiane»;
Fenia	Chertkoff	 era	«de	Repetto»;	Alicia	Moreau	 se	 convirtió	 en	«de	 Justo»;	hasta
Julieta	Lanteri	no	dejaba	de	 firmar	«de	Renshaw».	En	cambio,	 las	nuevas	camadas
empezaron	a	evitar	el	«de».	Herminia	Brumana	no	aparece	en	las	tapas	de	sus	libros
como	«de	Solari»;	tampoco	Victoria	Ocampo	será	conocida	como	«de	Estrada».

Además,	en	los	sectores	de	izquierda,	junto	con	su	militancia,	muchas	cometieron
otro	 «pecado»	 imperdonable	 en	 señoritas	 de	 buena	 familia,	 maestras	 normales	 y
universitarias:	no	se	casaron	ni	se	convirtieron	en	«vírgenes	rojas».	Incluso	recibirán
ataques	 por	 ello	 de	 los	 defensores	 de	 una	 «moral»	más	 que	 conservadora,	 aunque
vistiese	ropas	«revolucionarias».	Así,	para	atacar	a	la	«Negra»	Mendoza,

[…]	 la	 historia	 oficial	 comunista,	 todavía	 en	 1947,	 alude	 a	 su
radicalidad	 política	 y	 a	 su	 condición	 de	 mujer	 sexualmente
emancipada	en	estos	 términos:	«Angélica	Mendoza	—una	aventurera
trotskisante	de	vida	turbia	que	vino	al	partido	a	través	de	la	huelga	de
maestros	 de	Mendoza—	 chillaba	 hasta	 desgañitarse	 diciendo	 “Éstos
son	tiempos	de	revolución	y	no	de	reforma”.»[884]

Quien	más	cargaría	con	el	«baldón»	de	no	atenerse	al	molde	fue	Alfonsina	Storni,
que	nunca	se	casó	y	cuyos	«amoríos»	(reales	o	supuestos)	siempre	fueron	motivo	de
especulación	en	corrillos	literarios.

Alfonsina	había	nacido	en	1892,	en	el	cantón	suizo	del	Ticino,	en	una	temporada
en	que	sus	padres	(ítalo-suizos	pero	ya	inmigrados	a	la	Argentina)	pasaron	en	su	país
de	 origen.	 Cuando	 tenía	 4	 años,	 la	 familia	 volvió	 a	 San	 Juan,	 donde	 comenzó	 la
escuela	primaria.	Los	negocios	de	su	padre	no	iban	bien	y	en	1901	se	instalaron	en
Rosario.	 A	 los	 13	 años,	 como	 las	 «chicas	 del	 atado»	 de	Arlt,	 tuvo	 que	 empezar	 a
ayudar	a	su	madre	como	«costurera	para	afuera»,	para	parar	la	olla.	Al	poco	tiempo,
al	morir	su	padre,	entró	a	trabajar	en	un	taller	que	producía	gorras,	donde	se	vinculó
al	 anarquismo.	 En	 1907	 probó	 suerte	 en	 el	 teatro;	 en	 la	 compañía	 de	 José	 Tallaví
recorrió	 de	 gira	 buena	 parte	 del	 país,	 pero	 dos	 años	 después	 ingresó	 en	 la	Escuela
Normal	 Mixta	 de	 maestros	 rurales	 en	 Coronda	 y,	 para	 mantenerse,	 trabajó	 como
celadora.

En	1911,	ya	recibida,	mientras	daba	clases	en	Rosario	comenzó	a	colaborar	con
revistas	y	se	sumó	al	Comité	Feminista	santafesino,	del	que	fue	vicepresidenta.	Pero
ese	 mismo	 año	 dio	 «el	 mal	 paso»,	 quedó	 embarazada	 y	 decidió	 migrar	 a	 Buenos
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Aires,	donde	en	abril	de	1912,	el	año	de	la	Ley	Sáenz	Peña,	tuvo	a	su	hijo,	Alejandro.
Nunca	reveló	quién	fue	el	padre,	pero	 la	 tradición	oral	 (o	 la	 fábula)	menciona	a	un
político	santafesino,	diputado	provincial,	mayor	que	ella	y,	claro	está,	casado.

En	Buenos	Aires,	Alfonsina,	madre	«natural»	 como	dirían	 las	 leyes,	 se	ganó	 la
vida	con	 los	más	diversos	empleos:	cajera	de	una	 farmacia,	vendedora	de	 la	 tienda
Ciudad	de	México,	empleada	de	una	importadora	de	aceites,	de	la	que	tuvo	que	irse
luego	de	publicar	La	inquietud	del	rosal.

Mientras	por	un	tiempo	tuvo	que	ganarse	la	vida	como	celadora	en	una	escuela	en
Parque	Chacabuco,	comenzó	a	desarrollar	su	carrera	como	periodista	y	escritora	en	El
Hogar,	 Mundo	 Argentino,	 Atlántida,	 Nosotros,	 La	 Nota,	 hasta	 que	 en	 1920
empezaron	a	aparecer	sus	columnas,	firmadas	Tao	Lao,	en	La	Nación.	También	dio
clases	 en	 el	 Teatro	 Infantil	 Labardén	 y	 en	 el	 Conservatorio	Nacional	 de	Música	 y
Declamación.	Al	mismo	tiempo,	mostraba	una	producción	literaria	que	no	muchos	de
sus	 colegas	 (masculinos	 o	 femeninos)	 podían	 igualar:	 El	 dulce	 daño	 (1918),
Irremediablemente	(1919),	Languidez	(1920),	Ocre	(1925).

Según	Roberto	Giusti,	militante	socialista	y	director	de	Nosotros,	Alfonsina	fue	la
primera	 mujer	 que	 se	 integró	 al	 mundillo	 literario	 porteño,	 participando	 de	 los
banquetes	de	escritores,	entonces	habituales.[885]	Eso,	en	un	ambiente	dominado	por
varones,	 posiblemente	 la	 hiciese	 parecer	 la	 «loba»	 fuera	 del	 «rebaño»,	 y	 también
marcaba	el	tono	de	muchos	de	sus	escritos,	en	los	que	tomaba	en	cuenta	a	un	lector
masculino.	Sin	embargo,	 su	actitud	estaba	bastante	 lejos	de	querer	apartarse	de	 sus
congéneres.	 Por	 ejemplo,	 desde	 su	 llegada	 a	 Buenos	 Aires	 Alfonsina	 comenzó	 a
organizar	 recitales	 de	 poesía	 en	 barrios	 porteños,	 muchos	 de	 ellos	 en	 centros,
bibliotecas	 populares	 y	 organizaciones	 femeninas	 vinculadas	 al	 socialismo.	 Así
describía	uno	de	ellos,	en	el	local	de	las	Lavanderas	Unidas:

El	local	[…]	quedaba	al	final	de	la	calle	Pueyrredón,	entonces	mucho
más	 cerca	 del	 río	 que	 ahora,	 y	 el	 público	 lo	 formaban	 casi
exclusivamente	negras,	pardas	y	mulatas,	lo	que	unido	a	su	profesión
de	 lavanderas	 me	 hizo	 dudar	 por	 un	 momento	 de	 la	 época	 en	 que
vivía.	Me	creí	trasladada	por	arte	de	magia	a	la	colonia	y	temí	que	mis
poemas	les	resultaran	futuristas.	Pero	no	fue	así:	nos	entendimos	desde
el	primer	momento.	Por	encima	o	por	debajo	de	la	literatura;	eso	poco
importa.	Nos	comprendimos	en	nuestra	mutua	esencia	 femenina,	 eso
que	tanto	les	cuesta	entender	a	ustedes	los	hombres…	si	es	que	alguna
vez	lo	entienden.[886]

Para	fines	de	los	años	veinte,	junto	con	la	chilena	Gabriela	Mistral	y	la	uruguaya
Juana	 de	 Ibarbourou,	 Alfonsina	 integraba	 el	 trío	 de	 escritoras	 sudamericanas	 más
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reconocido.	Era,	además,	ya	un	«personaje»	de	la	vida	literaria	porteña,	atacada	desde
los	más	diversos	ángulos,	el	de	los	«patriarcas»	literarios,	como	Leopoldo	Lugones,	y
el	de	 los	«muchachos»	de	 la	vanguardia	de	entonces	que	se	nucleaban	en	 la	revista
Proa	y	luego	en	Martín	Fierro.	Así,	Borges	hablaba	de	«la	chillonería	de	comadrita
que	suele	inferirnos	la	Storni».[887]	No	opinaban	lo	mismo,	claro,	sus	amigos	Roberto
Giusti,	Fermín	Estrella	Gutiérrez,	Baldomero	Fernández	Moreno	y	Horacio	Quiroga,
ni	algunos	hombres	«consagrados»	como	José	Ingenieros	o	el	ministro	de	Educación
de	Alvear,	Antonio	Sagarna,	quien	se	encargó	de	que	 la	nombraran	profesora	en	 la
Escuela	Normal	de	Lenguas	Vivas.

Para	entonces,	su	participación	en	las	tertulias	literarias,	como	la	famosa	«Peña»
del	Café	Tortoni,	 sus	 artículos	 y	 libros	 habían	 comenzado	 a	 ganar	 nuevos	públicos
para	las	autoras	y	nuevos	espacios	para	la	presencia	femenina.	Incluso	mujeres	de	su
misma	 generación,	 como	 Victoria	 Ocampo	 (dos	 años	 mayor	 que	 Alfonsina),	 que
cobrarán	notoriedad	en	los	años	treinta,	le	deberán	esa	tarea	de	precursora.

Ellas	dijeron

Mujeres	en	un	tiempo	de	transición
En	 la	primera	posguerra	se	nota	un	cambio	en	 la	mirada	de	 las	mujeres	sobre	ellas
mismas,	 que	 se	 acentuará	 en	 la	 década	 del	 treinta:	 el	 negarse	 a	 ocupar	 el	 papel	 de
«víctimas»	 de	 la	 sociedad,	 que	 por	 su	 «inferioridad»	 deben	 ser	 «protegidas»,	 y	 el
llamado	a	tomar	en	sus	propias	manos	su	destino.

A	 veces,	 el	 tono	 resultaba	 casi	 «sectario»,	 al	 «sacudir»	 las	 conciencias	 y
exacerbar	la	crítica	sobre	las	congéneres	que	seguían	en	«el	rebaño».	Por	ejemplo,	en
las	páginas	de	Cabezas	de	mujeres,	Herminia	Brumana	describía	el	ambiente	de	clase
media	pueblerina	y	arremetía	contra	las	«mujeres	cobardes»	en	estos	términos:

Llamo	yo	mujeres	cobardes	a	las	que	se	resignan	a	vivir	una	vida	que
no	es	la	que	soñaron	[…].	No	supiste	cuidar	tu	entraña	y	la	entregaste
al	hombre	que	te	impusieron,	y	ese	hombre	violó	tu	tesoro,	ultrajó	tu
entraña	 fecundándola	con	hijos	hechos	 sin	amor,	y	 sin	amor	criados.
Sí,	has	pecado,	pobre	santa	mujer,	por	buena,	por	débil,	te	has	dejado
violar	tu	entraña.	¡No	protestes,	ahora,	de	Dios!	[888]

En	Alfonsina	Storni,	con	un	tono	menos	«combativo»,	a	veces	se	nota	una	mirada
similar.	Así,	en	«Van	pasando	mujeres»,	incluido	en	Languidez,	dice:
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Cada	día	que	pasa,	más	dueña	de	mí	misma,
Sobre	mí	misma	cierro	mi	morada	interior;
En	medio	de	los	seres	la	soledad	me	abisma.
Ya	ni	domino	esclavos,	ni	tolero	señor.

Ahora	van	pasando	mujeres	a	mi	lado
Cuyos	ojos	trascienden	la	divina	ilusión.
El	fácil	paso	llevan	de	un	cuerpo	aligerado:
Se	ve	que	poco	o	nada	les	pesa	el	corazón.

Algunas	tienen	ojos	azules	e	inocentes:
Van	soñando	embriagadas,	los	pasos	al	azar;
La	claridad	del	cielo	se	aposenta	en	sus	frentes
Y	como	son	muy	finas	se	las	oye	soñar.

Sonrío	a	su	belleza,	tiemblo	por	sus	ensueños,
El	fino	tul	del	alma	¿quién	lo	recogerá?
Son	pequeñas	criaturas,	mañana	tendrán	dueños,
Y	ella	pedirá	flores…	y	él	no	comprenderá.

Les	llevo	una	ventaja	que	place	a	mi	conciencia:
Los	sueños	que	ellas	tejen	no	los	supe	tejer,
Y	en	manos	ignorantes	no	perdí	mi	inocencia.
Como	nunca	la	tuve,	no	la	pude	perder.	[…][889]

Las	conquistas	del	feminismo
Alfonsina,	que	alguna	vez	dijo	que	se	había	empobrecido	mucho	y	sólo	le	quedaba	la
verdad,[890]	 se	hizo	 famosa	por	 su	 tono	corrosivo	en	poemas	como	«Tú	me	quieres
blanca»	 (de	El	 dulce	 daño)	 y	 «Hombre	 pequeñito»	 (de	 Irremediablemente),	 donde
rechazaba	los	moldes	impuestos	a	las	mujeres.	Menos	conocido	es	«Una	queja»,	de
1928	y	no	publicado	en	libro,	que	da	una	vuelta	de	tuerca	sobre	el	mismo	tema,	que	a
ninguna	escritora	de	entonces	se	le	ocurría	plantear:

Yo	he	buscado	en	la	vida	nobles	seres
En	quienes	descansar	esta	pesada
Angustia	mía,	propia	de	mujeres;
Pero	no	he	sido	nunca	consolada.
La	fiebre	que	agitaba	mis	arterias
No	fue	motivo	de	piedad;	más	fuerte
Siempre	que	los	demás,	tocóme	en	suerte
Con	manos	finas	restañar	miserias.
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Grandes	dolores	conocí,	y	no	fueron
Los	más	tremendos	los	que	más	mordieron
Ni	la	crueldad	y	el	odio	recogidos.

Que	acaso	como	nada	me	ha	llagado
Haber	visto	a	los	hombres	a	mi	lado
Pequeños	y	caídos.[891]

Nueve	 años	 antes,	 con	 apenas	 21	 de	 edad,	 Alfonsina	 ya	 había	 escrito	 en	 las
páginas	de	la	revista	La	Nota,	donde	resuenan	los	ecos	del	feminismo	a	la	manera	que
lo	entendía	Carolina	Muzilli:

Creo	 que	 el	 feminismo	 merece	 mucho	 más	 que	 una	 bondadosa
galantería,	 porque	 es	 tan	 importante	 como	 toda	 una	 transformación
colectiva.	 […]	Hablar	del	 feminismo	y	 separarlo	del	 conjunto	de	 las
cosas	como	una	cosa	aislada,	sin	relación,	como	una	arbitrariedad	del
capricho	 femenil,	 me	 parece	 disparatado.	 […]	 En	 la	 lucha	 por	 la
existencia	no	hay	cuartel,	no	se	advierte	sexo;	no	hay	piedad,	no	hay
flores,	¡oh,	poeta!	El	que	llega	primero	toma,	y	con	frecuencia	el	más
fuerte,	que	llegó	segundo,	no	toma,	arrebata	[…].	Es	en	gran	parte	esta
inclemencia	 de	 la	 vida	 que	 ha	 roto	 la	 sumisión	 en	 la	mujer	 y	 ahora
ensaya	 su	 voluntad,	 ensaya	 su	 pensamiento,	 ensaya	 su	 personalidad.
No	se	separa	del	hombre.	Ha	dejado	de	creer	en	la	misión	divina	que
el	dogma	le	asignaba.	[…]
Mientras	tanto,	y	de	inmediato,	obtendrán	las	mujeres	la	supresión	de
leyes	 y	 conceptos	 vergonzosos	 para	 la	 dignidad	 femenina.	 […]
Transformar	 las	 palabras:	 «lástima»,	 «perdón»,	 «error»,	 en	 «derecho
de	mujer»,	«derecho	de	madre»,	«derecho	de	ser	humano»,	será	una	de
las	conquistas	inevitables	y	preciosas	del	feminismo.[892]

Adelante,	radicales
Entre	las	mujeres	radicales	que	se	destacaron	al	despuntar	el	siglo	XX	se	encontraba
Dolores	Ruiz	de	Romero,	quien	como	fundadora	del	Comité	Feminista	Radical,	tuvo
participación	activa	en	la	campaña	que	en	1912	condujo	al	Congreso	a	los	primeros
representantes	del	radicalismo,	bajo	los	auspicios	de	la	Ley	Sáenz	Peña.

En	1916,	el	Comité	Feminista	de	la	Unión	Cívica	Radical	que	presidía	suscribió
un	manifiesto	 dirigido	 a	 la	mujer	 argentina,	 donde	 apoyaba	 la	 fórmula	 encabezada
por	Hipólito	Yrigoyen:
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No	 es	 precisamente	 festejar	 el	 éxito	 partidario	 que	 anima	 a	 las
autoridades	del	partido	a	organizar	la	gran	manifestación	que	recorrerá
las	calles	de	 la	metrópoli,	 sino	que	se	quiere	 tributar	un	homenaje	al
pueblo	argentino,	por	haber	sabido	hacer	triunfar	en	los	comicios	más
puros	 que	 hasta	 hoy	 se	 han	 presenciado	 en	 la	 República	 sus	 altos
ideales	de	libertad	y	de	justicia.[893]

Ese	mismo	año,	Rosa	F.	Martínez	de	Vidal	fundó	en	Lanús	el	Comité	Feminista
Radical	de	la	Provincia	de	Buenos	Aires	«Dr.	Hipólito	Yrigoyen»,	que	más	tarde	se
trasladó	 a	 la	 ciudad	 de	 La	 Plata.	 Este	 comité	 participó	 en	 campañas	 electorales	 y
manifestaciones	y	 se	 ocupó	de	 la	 situación	de	 inferioridad	de	 la	mujer	 y	 sus	 hijos.
Rosa,	 amiga	 de	 Hipólito	 Yrigoyen,	 con	 quien	 colaboró	 estrechamente,	 murió	 en
mayo	de	1928,	después	de	ver	triunfar	«al	peludo»	por	segunda	vez	en	las	elecciones
de	abril	de	ese	año.	Máxima	G.	de	Piaggio	dirá	sobre	ella:

Luchadora	 infatigable	 con	 un	 espíritu	 selecto,	 inspirado	 en	 altos
sentimientos	de	patriotismo	y	de	buena	humanidad,	la	señora	de	Vidal
entregó	 todas	 sus	 energías,	 todo	 el	 calor	 de	 su	 alma	 exquisita	 y
sensible	 al	 apoyo	 del	 humilde,	 del	 pobre,	 del	 desvalido,	 sin	 olvidar
tampoco	 que	 dentro	 de	 su	 pecho	 generoso	 y	 noble	 se	 siente	 latir	 un
corazón	 de	 argentina	 a	 cuyo	 ritmo	 nació	 la	 idea	 de	 organizar	 un
Comité	Feminista…	 […]	¿En	el	 país	 quién	no	 la	 conoce?	 Junto	 con
nuestra	inolvidable	Tomasita	Alem[894]	dieron	vida	a	nuestro	Comité	y
encendieron	el	fervor	patriótico	en	la	mujer	porteña	[…].[895]

Mujer	tenía	que	ser	para	cruzarle	la	cara	al	dictador	Uriburu
La	gran	depresión	mundial	de	1929	tuvo,	desde	sus	comienzos,	efectos	catastróficos
para	 las	 economías	 latinoamericanas.	 La	 demanda	 internacional	 de	 azúcar,	 café,
metales	y	carne	cayó,	y	no	se	encontraron	salidas	alternativas	para	esos	productos.	En
la	 Argentina,	 a	 comienzos	 de	 1930,	 los	 salarios	 reales	 comenzaron	 a	 decaer	 y	 se
multiplicó	 el	 desempleo.	 Pese	 a	 que	 la	 crisis	 arribó	 paulatinamente,	 las	 clases
dirigentes,	 que	 habían	 conspirado	 contra	 el	 yrigoyenismo	 en	 épocas	 mejores,	 no
dejaron	de	advertir	que	se	avecinaban	tiempos	de	privación	y	malestar	social.

Algunos	sectores	de	la	dirigencia	política	y	militar	argentina	comenzaron	a	pensar
que	 las	democracias	 liberales	no	garantizaban	una	cuota	mínima	de	orden	para	una
época	 de	 alta	 conflictividad	 social.	 Por	 eso	 pusieron	 en	marcha	 el	 primer	 golpe	 de
Estado	del	siglo	XX,	encabezado	por	el	general	José	Félix	Uriburu,	el	6	de	septiembre
de	1930.	El	primer	decreto	del	general	ordenaba	disolver	el	Congreso	Nacional.	El
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argumento	utilizado	fue	insólito:	«las	razones	(son)	demasiado	notorias	para	que	sea
necesario	explicarlas».

El	gabinete	de	Uriburu	estaba	compuesto	por	lo	más	rancio	de	nuestra	oligarquía,
que	recuperaba	feliz	el	aparato	del	Estado,	base	fundamental	de	sus	negocios.

Por	supuesto,	como	siempre	ocurre	en	estos	casos	donde	la	«reserva	moral	de	la
Nación»	se	hace	cargo	del	Estado,	la	corrupción	afincó	en	la	Casa	Rosada	y	Uriburu
dictó	un	decreto	confidencial	y	sumamente	ingenioso,	estableciendo	que	el	gobierno
se	haría	cargo	de	todas	las	deudas	privadas	de	los	oficiales	del	Ejército.	Todo	lo	que
los	oficiales	tenían	que	hacer	era	informar	a	su	coronel	que	tenían	una	deuda;	no	se
requerían	 detalles	 ni	 se	 formulaban	 preguntas.	 Parece	 que	 los	 oficiales	 supieron
aprovechar	 la	ocasión,	porque	mucho	tiempo	después	 los	diarios	 informaban	que	el
decreto	le	había	costado	al	país	más	de	7	millones	de	pesos.	Un	buen	sueldo	rondaba
por	entonces	los	150	pesos.

La	obra	de	gobierno	de	tan	«notable»	general	incluyó	un	intento	de	reforma	de	la
Constitución,	 la	 creación	 de	 la	 Legión	 Cívica	 (un	 cuerpo	 paramilitar	 que	 llegó	 a
contar	 con	 miles	 de	 hombres,	 imitando	 a	 las	 camisas	 negras	 de	 Mussolini)	 y	 el
desarrollo	de	una	política	represiva	en	lo	político	y	sindical.	El	general	«Von	Pepe»,
como	 lo	 llamaban	 por	 sus	 simpatías	 por	 los	militares	 alemanes,	 creó	 una	 «sección
especial»	 en	 la	 policía	 destinada	 a	 perseguir	 a	 los	 dirigentes	 gremiales	 y	 a	 los
opositores	en	general.	El	comisario	Leopoldo	Lugones,	mucho	menos	poético	que	su
padre,	 introdujo	 el	 uso	 de	 la	 picana	 eléctrica	 en	 los	 interrogatorios.	 Un	 invento
argentino	de	alcance	internacional.

Von	 Pepe	 decretó	 la	 pena	 de	 muerte	 y	 hubo	 varios	 fusilados.	 Entre	 ellos,	 se
destacó	 la	 figura	 del	 anarquista	 italiano	 Severino	 Di	 Giovanni,	 autor	 de	 varios
atentados	y	asaltos	con	fines	políticos,	que	fue	ejecutado	en	febrero	de	1931.

En	medio	de	tanta	ignominia,	hubo	una	mujer	que	se	atrevió	a	«cruzarle	la	cara»
al	general.	Se	llamaba	Salvadora	Medina	Onrubia;	había	nacido	en	La	Plata	el	23	de
marzo	 de	 1894.	 Fue	 maestra	 rural,	 activa	 militante	 anarquista,	 autora	 teatral,
periodista	en	Fray	Mocho,	PBT	y	La	Protesta.	Madre	soltera	a	los	16	años,	era	amiga
de	Alfonsina	Storni	y	de	Simón	Radowitzky.	Recordada	oradora	en	el	entierro	de	las
víctimas	de	la	Semana	Trágica,	 impulsora	de	la	campaña	por	la	 libertad	de	Sacco	y
Vanzetti,	 y	 esposa	 de	 Natalio	 Botana,	 el	 creador	 de	Crítica.	 Cuando	 la	 dictadura
clausuró	el	diario,	en	mayo	de	1931,	fue	a	dar	con	sus	huesos	a	la	cárcel	por	orden	del
infame	Uriburu.	Un	grupo	de	notables	intelectuales	le	envió	una	carta	al	presidente	de
facto	para	pedir	por	su	libertad.	Lo	que	sigue	es	la	respuesta	de	Salvadora:

Gral.	Uriburu,	acabo	de	enterarme	del	petitorio	presentado	al	gobierno
provisional	 pidiendo	 magnanimidad	 para	 mí.	 Agradezco	 a	 mis
compañeros	de	 letras	su	 leal	y	humanitario	gesto;	 reconozco	el	valor
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moral	que	han	demostrado	en	este	momento	de	cobardía	colectiva	al
atreverse	 por	 mi	 piedad	 a	 desafiar	 sus	 tonantes	 iras	 de	 Júpiter
doméstico.	 Pero	 no	 autorizo	 el	 piadoso	 pedido…	 Magnanimidad
implica	 perdón	 de	 una	 falta.	 Y	 yo	 ni	 recuerdo	 faltas	 ni	 necesito
magnanimidades.
Señor	 general	 Uriburu,	 yo	 sé	 sufrir.	 Sé	 sufrir	 con	 serenidad	 y	 con
inteligencia.	Y	desde	ya	 lo	autorizo	que	se	ensañe	conmigo	si	eso	 le
hace	 sentirse	 más	 general	 y	 más	 presidente.	 Entre	 todas	 esas	 cosas
defectuosas	y	subversivas	en	que	yo	creo,	hay	una	que	se	llama	karma,
no	 es	 un	 explosivo,	 es	 una	 ley	 cíclica.	Esta	 creencia	me	 hace	 ver	 el
momento	por	que	pasa	mi	país	como	una	cosa	 inevitable,	 fatal,	pero
necesaria	para	despertar	en	 los	argentinos	un	sentido	de	moral	cívica
dormido	en	ellos.	Y	en	cuanto	a	mi	encierro:	es	una	prueba	espiritual
más	 y	 no	 la	 más	 dura	 de	 las	 que	 mi	 destino	 es	 una	 larga	 cadena.
Soporto	con	todo	mi	valor	la	mayor	injuria	y	la	mayor	vergüenza	con
que	 puede	 azotarse	 a	 una	 mujer	 pura	 y	 me	 siento	 por	 ello	 como
ennoblecida	y	dignificada.	Soy,	en	este	momento,	como	un	símbolo	de
mi	Patria.	Soy	en	mi	carne	la	Argentina	misma,	y	los	pueblos	no	piden
magnanimidad.
En	 este	 innoble	 rincón	 donde	 su	 fantasía	 conspiradora	 me	 ha
encerrado,	me	siento	más	grande	y	más	fuerte	que	Ud.,	que	desde	 la
silla	 donde	 los	 grandes	 hombres	 gestaron	 la	 Nación,	 dedica	 sus
heroicas	energías	de	militar	argentino	a	asolar	hogares	respetables	y	a
denigrar	e	infamar	una	mujer	ante	los	ojos	de	sus	hijos	y	eso	que	tengo
la	 vaga	 sospecha	 de	 que	 Ud.	 debió	 salir	 de	 algún	 hogar	 y	 debió
también	tener	una	madre.
Pero	yo	sé	bien	que	ante	los	verdaderos	hombres	y	ante	todos	los	seres
dignos	de	mi	país	y	del	mundo,	en	este	inverosímil	asunto	de	los	dos,
el	 degradado	 y	 envilecido	 es	Ud.	 y	 que	 usted,	 por	 enceguecido	 que
esté,	debe	saber	eso	tan	bien	como	yo.
General	 Uriburu,	 guárdese	 sus	 magnanimidades	 junto	 a	 sus	 iras	 y
sienta	cómo,	desde	este	rincón	de	miseria,	le	cruzo	la	cara	con	todo	mi
desprecio.[896]
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[1]	Nacido	en	Florencia	en	1454,	Vespucio	se	dedicó	al	comercio	como	dependiente
de	la	familia	Médici.	Hacia	1492	se	encontraba	en	Florencia	como	agente	comercial	y
en	 estrecho	 contacto	 con	marinos	 de	 la	 época.	Navegó	 al	 servicio	 de	 los	 reinos	 de
Castilla	 y	 de	 Portugal	 las	 costas	 de	 los	 actuales	Brasil,	Venezuela	 y	Argentina.	 En
1508	integró	la	Junta	de	Burgos	y	fue	nombrado	piloto	mayor	del	reino	de	Castilla.
Murió	en	Sevilla	en	1512.	<<
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[2]	A	la	familia	de	Colón	no	le	iría	tan	mal.	Su	hijo	mayor,	Diego,	recibió	una	pensión
de	 50.000	maravedíes	 y	 se	 casó	 con	María	Rojas	 de	Toledo,	 sobrina	 del	 duque	 de
Alba,	ingresando	de	esta	forma	los	Colón	a	la	nobleza	y	consolidando	su	fortuna.	<<
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[3]	 Diego	 de	 Landa,	 Relación	 de	 las	 cosas	 de	 Yucatán,	 Consejo	 Nacional	 para	 la
Cultura	y	las	Artes,	México,	2003.	<<
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[4]	El	Tribunal	del	Santo	Oficio,	más	 conocido	como	 la	 Inquisición,	 se	 instalará	 en
América	por	una	Real	Cédula	emitida	por	Felipe	II	el	25	de	enero	de	1569,	a	través
de	la	cual	se	creaban	los	tribunales	de	México	y	Lima	que	tenían	jurisdicción	sobre
sus	territorios	y	el	resto	de	América.	El	tribunal,	si	bien	procuraba	la	evangelización
de	los	indios,	no	tenía	jurisdicción	sobre	ellos.	Su	principal	objetivo	era	perseguir	en
los	 territorios	conquistados	a	 los	conversos,	 llamados	«cristianos	nuevos»,	que	eran
sospechosos	 de	 judaizantes,	 y	 a	 los	 protestantes.	No	 se	 sabe	 si	 por	 castigo	 divino,
pero	 el	 primer	 inquisidor	 nombrado	 para	 la	 sede	 de	 Lima,	Andrés	Bustamante,	 no
llegó	a	asumir	tan	«digno	oficio»	porque	murió	en	el	viaje.	<<
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[5]	Germán	Arciniegas,	 citado	 por	Benito	R.	Narvaja	 y	 Luisa	V.	 Pinotti,	Violencia,
población	 e	 identidad	 en	 la	 colonización	 de	 América	 hispánica,	 Eudeba,	 Buenos
Aires,	1996.	<<
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[6]	Carlo	Cipolla,	Conquistadores,	piratas,	mercaderes.	La	saga	de	la	plata	española,
Fondo	de	Cultura	Económica,	Buenos	Aires,	1999.	<<
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[7]	Véase	al	respecto	Los	mitos	de	la	historia	argentina	1.	De	los	pueblos	originarios
y	 la	 conquista	 de	 América	 a	 la	 Independencia,	 Edición	 definitiva	 corregida	 y
aumentada,	Planeta,	Buenos	Aires,	2009,	pág.	18	y	siguientes.	<<
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[8]	Una	 denuncia	 sobre	 esa	mirada	 eurocéntrica	 puede	 encontrarse	 en	 el	 trabajo	 de
María	 Julia	 Carozzi,	María	 Beatriz	Maya	 y	 Guillermo	 E.	Magrassi,	Conceptos	 de
antropología	social,	Centro	Editor	de	América	Latina,	Buenos	Aires,	1980.	<<
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[9]	Georg	Friederici,	El	carácter	del	descubrimiento	y	la	conquista	de	América,	Fondo
de	Cultura	Económica,	México,	1986.	<<
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[10]	El	humanista	italiano	Sannazo	redactó	un	epitafio	en	forma	de	verso,	que	decía:
«Aquí	yace	Lucrecia	Borgia,	que	fue	la	hija,	la	esposa	y	la	nuera	de	Alejandro	VI».
<<
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[11]	Es	el	 famoso	caso	del	«Niño	Romano»,	que	demandó	dos	bulas	papales.	Por	 la
primera,	hecha	pública,	el	papa	legitimaba	a	Juan	y	reconocía	que	era	hijo	de	César	y
una	mujer	soltera.	En	la	segunda,	de	carácter	secreto,	reconocía	que	el	niño	era	hijo
del	papa	y	Lucrecia	y	 se	 le	otorgaba	un	ducado	hereditario.	Esta	bula	 secreta	 tenía
como	objetivo	evitar	que	César	Borgia	se	apoderase	de	los	dominios	de	su	hermano-
sobrino.	<<
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[12]	Pilar	Pérez	Cantó,	«Las	españolas	en	 la	vida	colonial»,	 en	 Isabel	Morant	 (dir.),
Historia	 de	 las	mujeres	 en	España	 y	América	 Latina,	 Cátedra,	Madrid,	 2006,	 pág.
527.	<<
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[13]	Antonio	de	León	Pinelo	(1595-1660)	pertenecía	a	una	familia	de	judíos	conversos
de	origen	portugués,	que	en	1604	se	estableció	en	América.	Estudió	en	la	Universidad
de	San	Marcos	(Lima)	y	luego	regresó	a	España,	donde	hizo	una	vertiginosa	carrera
en	 la	 corte	 y	 llegó	 a	 integrar	 el	 Consejo	 de	 Indias	 y	 la	 Casa	 de	 Contratación	 de
Sevilla.	Entre	1624	y	1634	se	encargó,	con	Juan	de	Solórzano	Pereira,	de	realizar	la
Recopilación	de	Leyes	de	Indias.	<<
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[14]	 Antonio	 de	 León	 Pinelo,	 «Velos	 antiguos	 y	 modernos	 en	 los	 rostros	 de	 las
mujeres:	 sus	 conveniencias	 y	 sus	 daños»,	 edición	 de	 Enrique	 Suárez	 Figaredo,	 en
Lemir	Revista	 de	 Literatura	Española	Medieval	 y	 del	 Renacimiento,	N.o	 13,	 2009,
pág.	318.	<<
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[15]	«La	Perfecta	Casada»,	ensayo	moral	publicado	en	Salamanca	en	1583,	fue	escrita
por	fray	Luis	de	León	en	homenaje	a	la	joven	noble	María	Varela	Osorio	que	estaba
por	 contraer	 matrimonio.	 Allí	 le	 indica,	 basándose	 en	 la	 Biblia,	 cuáles	 son	 las
perfecciones	 de	 una	 esposa	 y	 madre,	 a	 saber:	 buena,	 honesta,	 casera,	 ordenada,
próvida	y	laboriosa.	<<
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[16]	 Citado	 por	 Ricardo	 Rodríguez	 Molas,	 Debate	 nacional.	 Divorcio	 y	 familia
tradicional,	Centro	Editor	de	América	Latina,	Buenos	Aires,	1984,	págs.	12-13.	<<
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[17]	Carlo	Cipolla,	Historia	económica	de	la	Europa	preindustrial,	Alianza,	Madrid,
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